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SUR L'OBJET DE L'HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE 



Le ^rand mouvement d'éludés lÙBtoriques dans lequel on 
est tenté de voir un des caractères distiuctifs du dix-neu- 
vième siècle ne pouvait guère manquer de s'étendre à la 
philosophie. Dana ce domaine, c'est sui-tout 4\ Hegel que 
revient l'honneur d'avoir donné une nouvelle et vigoureuse 
impulsion à l'histoire, par ses célèbres leçons comme par 
les travaux issus de son école. A vrai dire, la construction 
spéculative nuit trop souvent chez Hegel à la vérité histori- 
que ; il faut que les faits viennent se placer docilement dans 
les cadres qu'il leur a tracés à pnori, sinon il les déforme ou 
les ignore. Mais on peut reconnaître ses erreurs sans lui 
contester le mérite d'avoir affirmé, plus fortement qu'aucun 
de ses prédécesseui-s, l'enchaînement régulier des faits. Si 
nous ne prétendons plus retrouver dans la succession des 
systèmes les étapes d'un développement logique, du moins 
cherchons-nous k l'expliquer par ses causes. Quelque éloi- 
gnés que nous puissions èti-e de Hegel par ailleurs, nous 
sommes convaincus comme lui que l'histoire de la philoso- 
phie peut et doit pi-endre la forme scientifique. Ses erreurs 
mêmes n'auront pas été inutiles, si elles nous ont mis en 
garde contre l'abus de la spéculation en matière historique. 

Les progrès de la discipline qui nous occupe ont été si 
rapides et si considérables au cours du siècle passé, qu'on 
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a pu, non sans quelque apparence de raison, en prendre 
ombrage au nom de la philosophie elle-même. Celle-ci 
n'allait-elle pas s'appauvrir de tout ce que gagnait celle>là ? 
Ne voyait-on pas les meilleurs esprits dépenser au service 
de l'histoire un temps et des forces qu'ils auraient, sans elle, 
consacrés utilement au travail philosophique ? Et chez ceux 
qui restaient encore fidèles à la philosophie, ne devait-on 
pas s'attendre à constater, sous l'influence dominante des 
méthodes historiques, un développement exagéré du sens 
critique, accompagné d'un affaiblissement de la puissance 
créatrice ? Les faits ont prouvé la vanité de ces craintes. Un 
coup d'œil jeté sur l'époque actuelle montre que l'histoire 
et la philosophie peuvent exister et progresser cdie à côte 
sans se nuire. D'une part, la pensée philosophique y est en 
pleine activité, elle revêt des formes originales, tente des 
voies nouvelles, rajeunit les antiques problèmes, revise ses 
méthodes ; de l'autre, l'histoire ne cesse d'étendre le champ 
de ses recherches. Il suffit de rappeler, entre tant d'exem- 
ples, les patientes investigations auxquelles nous devons de 
mieux connaître chaque jour l'immense domaine de la phi- 
losophie médiévale, ainsi que la récente et heureuse initia* 
tive du professeur Dyroff, conviant les historiens de la 
philosophie à l'étude d'une des périodes les plus intéressan- 
tes, et malheureusement les plus négligées, celle de la Re- 
naissance. 

A mesure qu'elle se développait, l'histoire de la philoso- 
phie devait voir se poser le» questions It^ques que fait 
naître le progrès même du travail scientifique. C'est, en 
effet, le contact prolongé avec son objet qui amène le savant 
à en approfondir la nature ; c'est l'emploi journalier des 
procédés de recherche appropriés à cet objet qui l'incite à 
réfléchir sur sa méthode, c'est enfin les résultats obtenus 
qui lui permettent de fixer la valeur et les limites de sa 
science. En un mot, plus une science est avancée, plus ri- 
che est la matière qu'elle offre à l'examen logique et plus 
grand l'avantage qu'elle peut en retirer. Les historiens de 
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la philosophie l'ont compris. Si les nombi-euses études 
entreprises pour préciser l'objet, le but et les méthodes de 
leur science n'ont pas toujours abouti aux mêmes conclu- 
sions, on n'en saurait pourtant nier l'importance, aussi bien 
pour l'histoire que pour la logique. 

Que, dans une recherche de ce genre, la question d'ob- 
jet doive précéder celle de méthode, une simple remarque 
suflit pour s'en assurer. Toute science ayant pour but la 
connaissance de son objet, la méthode n'est autre chose que 
le moyen d'atteindre ce but. Or, ce n'est pas le moyen qui 
délemiine le but, mais bien au contraire la nature du but 
qui décide du choix du moyen. 

Quel est l'objet de l'histoire de la philosophie ? Telle est 
donc la première question que l'historien doit se poser. La 
réponse parait d'abord si évidente qu'on est tenté de tenir 
la question pour superflue. Mais sous cette apparente sim- 
plicité se cachent des difficultés réelles. C'est ce que nous 
allons essayer de montrer. 

Dans l'ensemble des faits qui constituent la matière de 
l'histoire universelle, chaque histoire particulière se tixe son 
objet propre. Ceci suppose qu'elle en a une idée assez pré- 
cise pour pouvoir le reconnaître entre tous. Ainsi l'historien 
qui veut faire l'histoire des grèves, par exemple, ou des 
traités de commerce, ne le peut qu'à condition de savoir la 
nature des faits que ces noms désignent. Il reçoit de l'éco- 
nomiste et du juriste la déflnition de ta grève ou celle du 
traité de commerce, et, grâce à elles, dégage de la masse 
des faits économiques et sociaux ceux qui, seuls, doivent 
former la matière de son étude. Rien de plus tentant qu'une 
pareille méthode pour l'historien de la philosophie. Par 
malheur, il y a presque autant de définitions de la philoso- 
phie que de philosophes, et si beaucoup apparaissent à 
l'examen comme des variétés d'un même type, il reste assez 
de différences pour que le choix s'impose. Mais, en choisis- 
sant, l'historien encourra le reproche de déterminer arbi- 
trairement la matière philosophique. Il lui arrivera d'y faire 
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entrer te] fait auquel on donne généralemeat une autre épi- 
thèle, ou, au contraire, de frapper d'ostracisme des produite 
de la pensée dont le caractère philosophique avait été admis 
jusque là sans discussion. Ainsi la matière de l'histoire par- 
tagera les vicissitudes des déflnitions, et, comme on peut 
toujours en former de nouvelles, il faudra désespérer de 
jamais iixer ce sol mouvant. 

La difliculté, on le voit, a sa cause dans la multiplicité 
des déOnitions. Mais cette multiplicité elle-même, est-elle 
nécessaire ? Si elle ne l'est pas, ne suffira-t-il point d'en 
connaître la raison pour y échapper ? Il n'y aurait sans 
doute pas tant de déQnitions ditTérentes de la philosophie 
si l'on ne se hâtait de les échafauder sur des bases de faits 
trop étroites. Cette hâte est d'ailleurs explicable chez le 
philosophe, qui demande avant tout à la définition le prin- 
cipe directeur de son travail. Pour peu qu'on examine tes 
déflnitions de la philosophie, on y reconnaît un double ca- 
ractère : tandis qu'elles sont à priori ou génératrices dans 
la mesure où elles expriment, non une réalité observée, 
mais un idéal conçu, elles restent empiriques par quelque 
endroit, puisque le philosophe ne peut guère se dispenser de 
tenir compte des faits, et qu'au surplus, son idéal est tou- 
jours conditionné par le réel. Selon que l'un ou l'autre de 
ces caractèi'es prédomine, la définition est plus ou moins 
utilisable pour l'historien. On peut dès lors imaginer deux 
cas extrêmes : dans l'un, la déflnition serait entièrement il 
priori, dans l'autre entièrement empirique. Dans le premier, 
l'objet ne précéderait pas la définition, mais serait posé par 
elle. L'historien de la pliilosopliie n'en pourrait faire aucun 
usage, puisque, par sa nature même, elle ne s'appliquerait 
à aucun des faits antérieurs. L'identité du nom ne serait 
aloiB qu'un trompe-l'œil, cacliani une différence radicale 
dans les choses. L'ordre de faits ainsi créé n'appartiendrait 
donc pas il l'histoire de la philosophie. La définition entiè- 
rement empirique serait tirée de la totalité des faits philoso- 
phiques. Ici, il semble bien que l'on tienne enfin le critèi-e 



:.vGooi^Ic 



LUISTOIRK DS I 



cherché. Mais ce n'est qu'une illusion, facile à dissiper. La 
totalité des faits philosophiques, qu'est-ce donc, sinon l'ob- 
jet même de l'histoire ? Vouloir en tirer une définition, 
c'est supposer l'histoire achevée. Or, sans parler de l'im- 
puissance de l'esprit à épuiser une matière aussi riche, qui 
ne voit qu'il est contradictoire de faire de la même définition 
le résultat de l'histoire et la condition de sa possibilité ? 

C'est donc vainement que l'historien demanderait à la dé- 
finition un moyen infaillible de reconnaître les faits philo- 
sophiques. Mais l'échec est-il irréparable ? Le service qu'on 
attendait de ce critère, c'était, en somme, d'assurer l'unité 
de la matière de l'histoire. Ne peut-elle l'être d'une autre 
façon ? On pourrait essayer de la chercher dans la succes- 
sion des faits ; dans le cas le plus favorable, celui où ils se 
suivraient sans interruption, on obtiendrait une unité de 
série : mais c'est là une unité tout extérieure et, par suite, 
sans valeur pour l'historien. De fait, tout peut succéder à 
tout. Il faudrait que cette unité de série i-ecouvrlt une unité 
d'objet, et c'est justement ce qui est en question. Echappera- 
t-on à la difficulté en disant que les faits philosophiques ne 
se succèdent pas seulement, mais s'ei^endrent les uns les 
autres ? Non, puisque la cause n'est pas nécessairement de 
même nature que l'efl'et. Nous n'avons garde de le nier, ré- 
plique-t-on aussitôt, mais nous prétendons que, dans le cas 
qui nous occupe, l'effet et la cause sont homogènes. Prou- 
vez-le donc I La preuve, dites-vous, est facile : les faits sont 
ici, en dernière analyse, des pensées ; or une pensée ne 
peut sortir que d'une autre pensée par un processus logique, 
et une pensée philosophique aura sa raison dans une autre 
pen.sée philosophique. Qu'en savez-vous? Prétendez-vous 
donc qu'une pensée ne puisse s'expUquer, au moins en 
partie, par des facteurs extralogiques ? Et pourquoi la pen- 
sée philosophique ne subirait-elle pas l'infiuence de pensées 
d'un autre ordre ? Pour parler moins abstraitement, croyez- 
vous que le sentiment, les besoins du coeur, les aspirations 
de la foi religieuse, les idées scientifiques ne jouent aucun 
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rôle dans la formatioQ des philosophies ? Allons plus loin 
et négligeons pour un moment toutes ces objections. II en 
reste une, décisive celle-là, à laquelle voue ne songiez pas. 
C'est qu'en esquivant le problème k l'intérieur de la série, 
vous le reirouvez nécessairement aux extrémités. Pourquoi, 
en effet, étudier cette série plutôt que toute autre ? C'est, 
dites-vous, parce qu'elle se compose de faits philosophiques. 
Mais comment savez-vous que ces faits sont philosophiques ? 
Parce qu'ils appartiennent à la série ? Vous tournez dans 
un cercle vicieux. Voulez-vous en sortir en disant que cha- 
cun des faits emprunte son caractère du précédent, et cela 
en remontant de fait en fait jusqu'à celui qui ouvre la série ? 
Mais ici il faut vous arrêter ; vous ne sauriez échapper plus 
longtemps à la question qui vous poursuit : si vous avez 
choisi ce fait comme point de départ, c'est sans doute que 
vous aviez un moyen de le reconnaître entre tous. Si le lia- 
sard avait décidé de votre choix, quelle apparence qu'il 
vous eût conduit précisément au fait dont vous aviez besoin ? 
Direz-vous que c'est le terme et non le commencement de 
la succession qui décide pour vous de son caractère, on 
vous répondra que la même incertitude qui se trouvait dans 
l'un se retrouvera nécessairement dans l'autre. 

Faut-il conclure que, dès le début de son travail, l'histo- 
rien de la philosophie ne peut échapper à l'impuissance que 
par l'arbitraire ? Pour se soustraire à cette conclusion dé- 
courageante, on devrait prouver qu'en réalité on n'a pas 
épuisé tous les moyens de fixer l'objet de l'histoire. Essayons 
de fournir cette preuve. 

Nous commençons par écarter, pour leur insuffisance ma- 
nifeste, tous les critères qui ne nous feraient pas reconnaître 
les faits philosopliiques par leur nature. Mais alors, dira- 
l-on, il ne reste que la définition, et vous l'avez éliminée. 
Nous touchons ici du doigt la cause de notre échec. En 
réalité, lorsque nous exigions de l'historien qu'il possédât 
une définition de la philosophie, nous exagérions singuliè- 
rement l'importance de la définition. 11 n'en va pas autre- 
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ment de l'histoire de la philosopliie que de toutes les sciences 
de Faits, qui ne sont possibles que si l'esprit est capable de 
reconnaître et de grouper les faits de même nature, avant 
de les délinir. On objectera peut-être que les faits philoso- 
phiques ne sont pas des objets visibles, tangibles, comme 
ceux qu'étudient les sciences naturelles, et que, par suite, 
leurs ressemblances ne sont pas immédiatement aperçues, 
comme celles qui permettent, par exemple, de faire entrer, 
& première vue, dans un même groupe un chien et un autre 
chien, un chêne et un autre chêne. S'il en est ainsi, et, dans 
bien des cas, la chose parait douteuse, qu'est-ce que cela 
prouve, sinon qu'il peut être plus difficile de saisir 
l'identité de nature de deux pensées ou de deux doctrines 
que de reconnaître la parenté de deux animaux ou de deux 
plantes ? Ce qui importe ici, ce n'est pas le degré de diffi- 
culté de l'opération intellectuelle, c'est sa possibilité. Or, 
que l'esprit soit capable de reconnaître le fait philosophi- 
que, c'est ce que nous admettrons sans peine. «Dans le cata- 
logue d'une bibliothèque, dit Ernest Naville (i), il y a une 
place réservée aux ouvrages philosophiques. Dans les pro- 
grammes des universités, il y a des cours de philosophie. 
Dans les dictionnaires biographiques, un certain nombre 
d'hommes sont désignés comme étant spécialement des phi- 
losophes. L'histoire de la philosophie se distingue des autres 
récits relatifs aux destinées de l'humanité. 11 existe assuré- 
ment de grandes divergences pour le classement des livres, 
pour la matière des cours universitaires et pour celle des 
histoires, mais on ne saurait pourtant méconnaître qu'il est 
des cas où la diversité ne se montre pas. Personne n'hésite 
à compter Aristote, Platon, Descartes, Leibniz, Kant, dans 
les rangs des philosophes, et nul ne songerait à y placer 
César, Raphaël ou Beethoven... 11 y a donc une idée de la 
philosophie qui demeure incontestée dans son fond, sous 
des divergences relatives à sa surface ; et c'est cette idée 

(i) La définition de la pkiloiopkte, p. t^i-i^. 
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qu'il faut discerner et préciser pour arriver à une définition 
qui résulte de la nature de la chose. » Cela, ajouterons-nous, 
c'est la tâche du philosophe. L'idée, telle qu'on vient d'en 
affirmer l'existence, suffît à l'historien. 

Si l'on nous demande quelle est cette idée de la philoso- 
phie, nous répondrons qu'à la formuler trop précisément, 
on risque d'en faire une déûnïtîon, ce qui, on l'a vu, peut 
être dangereux et est, en tout cas, inutile. Il suffira d'indi- 
quer, sans prétendre à une énumératîon complète ni à un 
groupement systématique, les principaux caractères qu'elle 
enveloppe : universalité de l'objet, s'il est vrai que la philo- 
sophie ne découpe pas de tranches dans le réel, comme les 
sciences particulières, mais cherche à l'embrasser tout entier ; 
essai de concevoir et d'expliquer cet objet universel à 
l'aide des principes directeurs de la connaissance et de 
l'action, ou, si l'on préfère, essai de mettre le réel en har- 
monie avec les besoins essentiels de la pensée et du vouloir, 
et, par suite, recherche de la nature intime, de l'unité, de la 
cause première et de la lin dernière, de l'intelligibilité, de 
la signification et de la valeur du réel. 

Est-il téméraire d'affirmer que, présentée sous cette 
forme, notre idée de la philosophie est assez compréhen- 
sive pour embrasser, sinon tous les faits, du moins le plus 
grand nombre des faits auxquels on donne communément le 
nom de philosophiques ? Supposons-la même fort incom- 
plète, ii sera facile de remédier à ce défaut ; en eflel, elle 
pourra s'enrichir de tout ce que révéleront une expérience 
plus vaste et une analyse plus pénétrante. 

L'objet immédiat de l'iiïstorien, celui qu'il reconnaît à 
l'aide de celte idée directrice, ce n'est pas, est-il besoin de 
le dire, la philosophie en soi, qui n'a qu'une existence 
idéale, maïs les philosophies, ou les diverses tentatives 
qui ont été faites pour accomplir la tâche de la philoso- 
phie. Chaque philosophie a, en quelque soile, deux faces : 
l'une, interne, qui est proprement la pensée du philosophe, 
l'autre, tournée vers le dehors, par laquelle cette pensée se 
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Gonimuaique. Comme les moyens d'expi-ession, parole 
ou écriture, ne rendent qu'imparfaitement la pensée, on voit 
que toute une partie de l'objet, la plus importante, doit être 
reconstituée, reconstruite et, si l'on peut ainsi dire, repen- 
sée par l'historien. Une certaine subjectivité est donc iné- 
vitable dans la constitution d'une partie au moins de la ma- 
tière philosophique. Poui- éviter l'excès, l'historien devra se 
soumettre à une discipline sévère, et nous apercevons dè^ 
maintenant la nécessité d'une bonne méthode dans l'his- 
toire de la philosophie. On le voit, la considération la plus 
simple sur la nature de l'objet conduit immédiatement k la 
question de méthode. Il serait facile de montrer que les 
questions que doit se poser l'historien de la philosophie 
naissent aussi de la nature même de l'objet. Un exemple 
suffira. Une philosophie, avons-nous dit, est une tentative 
faite par un homme qui vit k telle époque, dans tel pays, 
pour résoudre des problèmes d'une certaine nature. Ces pro- 
blèmes, on les voit se poser de nouveau k d'autres hommes, 
dans d'autres temps, en d'autres lieux. Comment l'expliquer? 
Y a-t-il dans tous les cas transmission des problèmes de 
philosophe à philosophe ? Ou bien le retour des mêmes 
problèmes a-t-il sa raison, soit dans l'identité de nature de 
l'esprit humain en général, soit dans la ressemblance des 
esprits individuels, indépendamment de tout emprunt ou 
filiation ? 

On ne saurait multiplier les exemples de ce genre sans 
sortir du cadre de cette étude. Il nous suttit d'avoir indiqué 
le passage naturel du problème de l'objet à des questions 
plus variées sans doute et moins abstraites, mais non plus 
importantes que celle dont le respect des exigences logiques 
nous imposait, avant tout, l'examen. 

Georges Volait. 
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ET LA THÉORIE PSYCHOGÉNJÉTIQUE DES NÉVROSES 



L'œuvre de Freud et de ses disciples peut Ati-e appréciée fort 
diversement. Tout au moins ne saurions-nous en méconnaître 
l'importance. La neurologie, telle que l'éminent professeur de 
Vienne la comprend, ne se sépare pas de la psychologie au sens 
le plus large. Chez lui le clinicien se double d'un humaniste. En 
renouvelant l'étude des névroses, il a renouvelé une foule de 
questions qui intéressent l'art, la morale, la religion. Et dans 
bien des domaines où il n'a pas tenté lui-même l'application de 
ses vues, de dévoués épigones s'en sont chaînés pour lui. 

Car il a fait école plus qu'aucun psychologue de notre temps. 
Ce qui s'explique autant par ta portée philosophique des hypo- 
thèses qu'il a émises que par son rare génie d'observateur. Une 
Association psychanalytique internationale s'est fondée en 1909. 
Elle a de nombreuses sections dans les deux pai*ties du monde 
et tient un congrès tous les ans. Autour des ouvrages classiques 
de Freud s'est groupée déjà toute une littérature. Nous connais- 
sons quatre pénodiques spécialement consacrés à la psychana- 
lyse, quatre en allemand et un en anglais, (i) Freud dirige en 
outre la publication d'une belle série de monographies, dont les 
sujets sont empruntés aux départements les plus divei-s de la 
science de l'esprit : mythologie, folk-lore, psychologie religieuse, 

(i) Jahrbuch tûr psyehoanalytlscbe und paychopatbologbcbe ForBchim- 
gren (Leipzig et Vienne, Deaticlie. Sanf indication contraire, tous les ouvrages 
et recueils paychanalytiqnes que nouB citons ont paru chex cet éditeur). 
— Zentralblatt (âr Psychoanalyse (Wiesbaden, Bergroann). — Imago. 
Zritscbrift fiir .\.nwendung der PeycboanalyseaufdieGeisteswissenschaflen 
(Leipzig, Heller). — Internationale Zeitscbrilt tât Antlicbe Psyohoanalyse 
(Ibld.). — Ttie Paychoanalytic Review (New-Yorli). 
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histoire de'l'art, psychiatrie, pédagogie, jurisprudence, (i) Et na- 
turellement, d'innombrables ai'ticles d'inspiration freudienne ont 
paru et ne cessent de paraître non seulement dans d'autres re- 
cueils savants, mais dans des journaux ou revues accessibles au 
grand pablic. £n dehors des pays de langue allemande, c'est en 
Amérique que la psychanalyse compte le plas de partisans. Les 
travaux français sur la matière commencent à se multiplier, (a) 
On est donc en présence d'un mouvement avec lequel il faut 
compter. Mais ce n'est point une tâche facile que d'en donner 
une idée d'ensemble. Seuls les gens mal informés prêtent à la 
méthode psychanalytique la Sxité des systèmes construits in 
abstracto. Elle se transforme à mesure que les espériences suc- 
cèdent aux expériences ; elle évolue dans sa technique et dans 
ses thèmes d'interprétation. De plus, comme il ne s'agit point 
seulement de curiosités de clinique ou de laboratoire, mais de 
problèmes d'un haut intérêt humain, la métaphysique s'en est 
mêlée. Des divergences morales se sont manifestées dans l'ap- 
préciation des faits. Si bien qu'aujourd'hui le freudisme nous 
apparaît en pleine crise intestine. Tandis qu'une partie de ses 
adhérents s'en tiennent aux formules du maître, qui lui-même ne 
se cache pas d'avoir considérablement varié, d'autres les révi- 
sent et les modifient. A. Zurich notamment, seconde capitale de 
la psychanalyse, Freud a trouvé de bonne heure des disciples 
lélés, mais libres d'allure, et capables de faire école à leui' tour. (3) 

(i) Schriften znr an^wandten Seelenknnde. 

(9) Voir A. M.BDBH, Une voie noavelle en psychologie, Coenobium, m, 
igog. — Sar le mouveraent pajrchanaijrtiqae. Année psycholo^que, xvin, 
igi3 (excellente revne d'ensemble). — N. Kostylbfp, Les dernier* travaux 
dt Frtttd et le probUme de t'hx»tirie. Archives iateraationales de neurolo- 
gie. Janvier et février 1911. — Freud et le problème dea riveê, Revne philo- 
sophiqne, J uillet-déccmbre 191t. — La pÊycho-analyse appliquée à l'étade 
objective de l'imagination. Ibid., avril igia. — Ch. db Montbt, L'état actuel 
de la p*ycho-analx»e. Archives internationaleB de ueurologrie, sept.-oet. igi*. 
— P.-L. Ladamb, Névrose et sexualité. Encéphale, janvier 1913. — B. R601S 
et A. Ibs^tARn, La doctrine de Fread et de son école. Encéphale, avril, mai 
et juin 1913. 

(3) Nommons les médecins Bleuler, Jang, Riktin, Hœder, les pasteiirs 
PfistcT et Keller. Voici, en dehors du groupe zurichois, quelques noms de 
freudiens de marque : Adler, Rank, Stekel, Sad^r, Silberer, Rosenstein 
(Vienne); Abraham (Berlin) ; Ludwig Blnswanger (lena); Ferenczi (Bnda 
pcst) ; Jones (Toronto) ; Jeliffe (New-York) ; Morichau (Poitiers). 
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C'est avant tout en ce qui concet-ne le i-dle du facteur sexuel 
dans l'évolution des maladies nerveuses et dans la foiination 
normale de la personnalité que les réformistes surichois se sépa- 
rent de l'orthodoxie viennoise, (i) Ils font intervenir dans ta 
thérapeutique des considérations de valeur qui ne sont pas, 
d'ailleurs, aussi étrangères à Freud qu'on a bien voulu le dire, 
mais qui ont été trop négligées par certains de ses élèves et 
admirateurs. Au récent congrès de Munich, cette rivalité de ten- 
dances s'est accusée plus nettement que jamais. € Le désaccord 
entre Vienne et Zurich est complet», nous écrivait à ce propos 
un psychanalyste de la nouvelle école, € aussi complet qu'il peat 
l'être entre matérialistes et idéalistes, car il s'agit d'une lutte 
pour la Weltanachaaung». 

On comprend dés lors qu'un mouvement scientifique comme 
celui-là soit diiBcile à caractériser en quelques pages. Gomment 
s'orienter au milieu de ces discussions qui se poursuivent et de 
ces notions qui vont se modifiant ? D'un côté il importe de 
marquer le chemin parcouru. C'est à bon droit que les défen- 
seurs avisés de la psychanalyse reprochent à la plupart de ses 
adversaires de batailler obstinément contre des théories aban- 
données depuis quinze ans. D'un autre cAté, si les représentants 
de la jeune école ont eu beaucoup de lest à jeter, c'est bien 
poui-tant auï procédés et aux inductions de Freud, — ils sont 
les premiers à en convenir, — qu'ils doivent ce qui fait l'oi-igi- 
nalité et le nerf de leur psychologie. 

Il faut rendre justice à l'ancien freudisme, quoique une mise 
au point soit nécessaire pour nous en faciliter l'assimilation. Il 
faut aussi que l'intérêt qui s'attache à l'histoire organique d'une 
doctrine ne soit pas sacrifié au désir de la pj-ésenter sous son 
jour le plus nouveau. Seul d'ailleurs un spécialiste, journellement 
occupé à contrôler la théorie par la pratique, pourrait se flatter 
d'apporter sur le sujet qui nous occupe le dernier mot de l'ac- 
tualité. Bien des gêna croient qu'on peut en toute facilité s'im- 
proviser psychanalyste. La vérité est que ces recherches, — 
sans parler des dons personnels qui seuls les rendent fécondes, 
— exigent un temps énorme, dont nous avons le regret de ne 

(a) ex. A. Kmlur, Bahige Bnv&gangen im. Kampfum dU Pêychanalyge. 
Kirchenblatt t&t die iwformierte Scbweii, 3 et lo février igig. — Partichritte 
der P»jrehai\aiy»«. Zftricher Poat, iS et ig déc. igi3. 
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pas disposer. Quelques observations, des expériences d'à 
tien, des analyses de rAves, nous ont pei-mis de constater par 
nous-méme la validité de plasieui-s des processus décrits par 
Prend et son école : refoulement, symbolisation, influence des 
complexes alTectifs. Mais ce n'est là qne l'enfance de l'art. Il y a 
loin de ces constatations, très décisives pour celui qui les fait, 
mais incomplètes et fragmentaires, k l'utilisation approfondie 
d'uD matériel psychique de choix. 

Ces pages n'ont donc pas la prétention de dresser le bilan 
exact de la psychanalyse à l'heure présente. Sans négliger la 
différence si importante qui existe et s'accentue chaque jour 
davantage entre les thèses de Vienne et celles de Zurich, nous 
nous attacherons surtout à suivre Freud dans le développement 
de sa doctrine. Ainsi nos lecteurs seront introduits dans le 
inonde de faits et de problèmes où se meuvent les psycbana 
lystes professionnels, (i) 



Le D' Sigmund Freud, né en i853, actuellement professeur 
de neurologie à l'Université de Vienne, se fait gloire d'avoir été 
l'élève de Charcot. (2) Il suivit de i885 à 1886 ses fameuses 
leçons cliniques, dont il fut l'un des traducteurs. Il partageait 
alora en tout les opinions de ce maître, dont le prestige était 
sans égal ; comme lui il repoussait absolument la théorie de 
l'orif^ne sexuelle de l'hystérie. Lorsque, une dizaine d'années 
pins tard, il reprit en collaboration avec un de ses confrères 
viennois, le D' Joseph Breuer, l'étude de cette névrose, à l'ob- 
servation de laquelle la psychologie moderne doit tant de pro- 

(1) Rendant compte d'une série de publications turicboises, M. Ploumoy 
se montre nettement favorable au point de vue da frendisme réformé (Ar- 
chives de psycbologle, xin, n° 5o, Juin igi3). 

(a) et. Fascn, Ueber Fij-chocuta^yge, Punf Vorlesungen gebalten zur 
loj&brigen GrôDdungsftier der Clark University tu Worcester, Mass., Sep- 
tember i^op (3" Aufl. 1913). (Exposé charmant de clarté et de bo&bomie, à 
recommander en vne d'une première initiation.) — Pendant Ih rédaction de 
ces pages • pam : Fhbuo, /n(«re«ae on der P«j^hoanaIr'8«.«Scientia»,RlvlBta 
di Bcienia, vol. xiv, n« 3i et 3a, sept, et nov. igiS (avec la traduction fran- 
çaise). 
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grès, il était loin de soupçonnei- que ses propres expérîeaces 
l'amèneraient à i-eviser l'enseignement de la Salpétrière pai' une 
interprétation étîologique nouvelle des symptAmes que Gharcot 
avait si magistralement débrouillés. 

A l'époque où Fi-eud devint son collaborateur, le D^ Breuer 
était déjà en possession d'une méthode thérapeutique qui conte- 
nait, — c'est Freud qui le dit, — toute la psychanalyse en 
germe. Dans les années 1880 à 1882, soit à un moment où les 
cercles médicaux de Vienne n'étaient pas encoi'e au courant des 
travaux de Charcot, il avait eu à traiter une jeune fille de ai 
ans, instruite et intelligente, qui présentait un riche tableau de 
aymptdmes hystériques, (i) Cet état maladif avait commencé 
alors qu'elle soignait avec dévouement son père, atteint lui-même 
d'une maladie à laquelle il devait succomber. Beaucoup de mé- 
decins, à cette époque, croyaient que de poser le diagnostic 
d'hystérie les dispensait de prendre au sérieux les maux qu'ils 
avaient une bonne fois rangés sous cette l'ubrique commode. 
Breuer eut la patience d'écouter sa malade ; il lui témoigna une 
sympathie qui encouragea la jeune fille à décrire par le menu 
ce qu'elle ressentait. Elle était sujette en particulier à des ab- 
sences, pendant lesquelles elle murmurait des pai-oles qui 
paraissaient être en rapport avec ses préoccupations intimes. 
Breuer, l'ayant mise en hypnose, lui répéta ces paroles. Elle put 
alors en révéler la signification. C'étaient des rêveries sur un 
thème triste : la situation d'une jeune fille au chevet de son père 
mourant. Chose remarquable, elle se trouva libérée et soulagée 
par cette reviviscence hypnotique des souvenirs qui l'obsé- 
daient. On renouvela le procédé avec succès. Elle comparait 
elle-même cette opération à un ramonage mental. 

Un de ses symptômes les plus douloureux était l'hydrophobie. Quoi- 
que on fut eu été et qu'il fit très chaud, elle se trouvait dans l'impossi- 
bilité de boire et devait prendre des fruits pour étancher sa soif. Cette 
inhibition disparut complètement lorsqu'elle eAt raconté en hypnose 
qu'elle avait vu une gouvernante anglaise, qui lui était antipathique, 
donner à boire à son petit chien dans on verre. Au moment même elle 
avait dissimulé, par politesse, la vive répulsion que loi causait cette 

<i> Broubr et Fabud, Sladien àber Hystérie, 1896, p. i5 et suiv, (%' éd. 
1909). 
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vue. L'horreur de l'eau lui était restée, suite naturelle, (juoique non 
consciemment reconnue, de !& violence qu'elle s'était faite poar sur- 
monter son dégoAt. L'ayant une bonne fois exprimé avec énergie et 
s'en étant ainsi en quelque sorte décha^ée, elle fiit afIVanchîe du veto 
morbide et put se désaltérer à longs traits. Elle avait aussi des trou- 
bles oculaires, dont l'origine s'expliqua comme suit : Un jour qu'elle 
était assise, les yeux pleins de larmes, auprès du Ut de son père, 
celui-ci loi avait brnsqnement demandé l'heure. 11 avait fallu à la jeune 
fille un violent effort pour lire sur le cadran tout en dissimulant les 
pleurs qui brouillaient sa vue ; et la grosseur apparente du chiffre, 
cpi'elle n'avait pu distinguer qu'en tenant la montre tout près de ses 
yeux, avait donné lieu à la macropsie qui se manifestait chez elle, 
associée à du strabisme convergent. 



Ainsi tous ces phénomènes apparaissaient comme des résidus 
laissés dans l'esprit de la malade par des événements qui 
l'avaient péniblement alTectée. Et souvent un seul symptôme 
devait son origine à tout un enchaînement de souvenirs patho- 
gènes qu'il fallait suivre en remontant des plus récents aux |>lus 
anciens. De là cette conclusion, à laquelle Fi'eud s'associa sur 
la base d'observations concordantes, et qui représente le premier 
état de sa doctrine : les hystériques souffrent de réminiscences. 
Les symptômes névropathiques sont déterminés dans leui' foi'me 
par certains événements dont ils ont pour but d'éludei- le sou- 
venir. La lésion mentale qui afllige le malade provient de ce 
qu'il a dA réprimer son émotion au lieu de l'exprimer librement. 
Les éléments alTectifs qui n'ont pas trouvé leur mode normal 
d'extériorisation sont incarcérés dans l'organisme psychique 
comme des corps éti'angers. C'est ce qu'on appellei'ait, chez nos 
piétistes, « garder an interdit dans son cœur ». Ou bien ces 
impressions rentrées constituent une sui'charge durable pour la 
conscience, un foyer permanent d'excitation ; ou bien elles se 
fraient un chemin détourné, en créant des inhibitions et des 
innervations qui dessinent l'aspect clinique de l'hystérie. 

D'après cette conception, le symptôme est un symbole, qu'il 
faut déchiffrer dans chaque cas. Les vomissements nerveux, par 
exemple, peuvent traduire la répulsion inspirée par une per- 
sonne ou une action. L'estomac expulse son contenu alimentaire 
parce que la mémoire voudrait se débarrasser d'un odieux far- 
deau. On donne à ce phénomène le nom de conversion hysté- 
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riqae. C'est la transposition corpoi-elle d'une l'éalité mentale qui 
ne s'avoue i>as. Le rappel <lu souvenir produit son efTet théra- 
peutique en fournissant un exutoire au sentiment frusti-é. 
L'image <s abi-cagie » yn'.rA son caractère nocif. Ainsi se fonde le 
traitement calharliqae (de kccS^kd. purifier, purger). 

Tel est le point de vue expose en 1893 dans un article de 
Bi-euei' et de Freud (i) qui se trouve i-eproduit comme introduc- 
tion à leurs Eludes sur Vhystérie. En même temps qu'il mon- 
trait dans les signes extérieurs de cette maladie des souvenirs 
pénibles transposés, Breuer avait cru pouvoir établir en thèse 
générale que la mémoire des faits pathogènes doit être récu- 
pérée hypnotiqucment. Il était arrivé, indépendamment de 
Janet, h admettre que les manifestations hystériques s'élaborent 
dans des états kypnoides. comportant une certaine division de 
la personnalité. 11 fallait donc, pour vaincre l'amnésie fonction- 
nelle et l'emonter à l'ongine des accidents nerveux, placer le 
malade dans une situation mentale analogue à celte qui avait 
permis aux images de se muer en symptômes. Freud ne tarda 
pas à reconnaître la possibilité il'appliquer le traitement cathar- 
tique sans l'hypnose. Du même coup il renonçait à attribuei' 
aux états hypnoides un rôle déterminant. 

C'était une innovation grosse de conséquences. Bernheîm déjà 
avait remaiijué que la mémoire du somnambulisme pendant la 
veille n'est pas proprement abolie, mais inhibée. La conscience 
résiste à l'évocation de certains souvenirs : il s'agit do vainci-c 
cette résistance. Et. selon Freud, l'hypnotisation n'est pas né' 
cessaire pour cela. Il suffit que le sujet se sente parfaitement à 
l'aise, qu'il renonce pour un moment au contrôle que l'éducation 
et les nécessités de la vie sociale nous habituent à exercer sur In 
direction et sur les modalités de notre pensée, qu'il adopte en- 
fin, à l'égard des représentations qui s'enchaînent dans sa cons- 
cience, une attitude d'abandon et de laisser-aller. C'est ii quoi 
tend la technique de la psyckoanalyse (ou mieux psychanalyse, 
le o intercalaire étant contraire k l'euphonie autant qu'étymo- 
logiquement superflu). Ce terme, qui devait faire foi-tune, fut 
appliqué par Freud, dès 1896, à la méthode de Breuer modi- 



(1) Bhbubu el Phbui), Ueher dea psychiHche Mechaniama» hyslerischer 
Phànomeœ. Nrnrolof^achcs Zentmlblutt. iKg?, n"' l el a. 
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fiée, (i) II convient ici de décrire sommai renient cette méthode 
en anticipant sur ses perfectionnements ultéHeuis. 



II 

Nous trouvons dans le récent livre de Pfister, (a) qui est le 
premier contpendium psychanalytique destiné aux éducateurs et 
aux théologiens, la définition suivante : a Ln psychanalyse est 
une méthode scientifique qui. par la récolte et l'interpréta- 
tion des associations d'idées, sans le secours de la suf^^estion 
brutale ou île l"hypnose, cherche à atteindre et k influencer les 
tendances subliminales et le contenu de la vie de l'esprit. » 11 y 
a donc là deux choses ù considérer : un instrument d'explora- 
tion mentale, un procédé curatif. Nous ne nous occupei-ons pré- 
sentement que du cdté l'cchei-che, à l'exclusion de la question 
traitement. Notons ceci cependant : tous les psychanalystes s'ac- 
cordent à dire que les phénomènes mis au jour par leur méthode 
existent non seulement chez les nerveux et les psychopathes, 
mais aussi, à des degrés moindres, chez les normaux. Aussi 
estiment-ils qu'il n'est inutile à personne de se faire psychana- 
lyser. 

Nous n'insisterons i>as sur les moyens extérieurs, d'ailleurs 
fort simples, destinés à procui-er au patient — qui n'est donc 
pas forcément un malade — une liberté d'esprit aussi complète 
que possible. Us consistent à l'installci' sur une chaise longue, 
dans une pit'ce où règne une demi-obscurité. Le faible éclairage ' 
doit disposer ù la concentration intérieure ; la position couchce a 
pour but de réduire les sensations musculaires au minimum. Ceux 
qui croient devoir i-ecourir à ces adjuvants ont soin en outre de 
se tenir à quelque distance de la personne et de ]iréférence der- 



<i) Cf. Writere Bemerkangrn îiber die Abivfkr-IVearopt^ehosen. Neiiro- 
lo^sclicK Zeniralblatt, if<gâ, n" lo. Reproduit dans Sammlanfr kleiaer 
Bckriftrn inr Searosenlfhre, igoG, p. lia et xuiv. 

(a) O. PpisTBn, Oie pfijrchanalxlische Méthode (PidagogiMtn, Bd. i>, 
Leipiig et Berlin, Klinkhnrdt, igiî, p. 16-1;, — L'auteur, pasteur 6 Zurich 
et professeur à l'école normale de cette ville, a trouvû dans la psychana- 
lyse un préciejx auxilinire de la péda^K'*^ et de la cure d'âme et en lait 
depuis plusieurs années un usa^ conittant. 
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rièi-e elle, pour être plus sûrs de ne pas Tinfluencer par l'ex- 
pression (le leur physionomie. D'autres praticiens voient des 
inconvénients à cette petite mise en scène et se boi-nent à laire 
asseoir les gens dans l'attitude naturelle de la conversation. 
L'essentiel est qu'on ressente cette impression de confort psy- 
chique, de confiance, qui incite k la franchise et au libre épan- 
chement Imaginatif. 

Le sujet reçoit la consigne de se recueillir, de se mettre en 
état d'introspection passive et de dire tout, absolument tout ce 
qui lui vient à l'esprit, sans user de réflexion ni de critique, sans 
faire d'exception pour les idées qui peuvent lui paraître le pins 
ineptes et le plus incongrues.(i) Le psychanalyste prend ses notes; 
il se garde de rien changer au désordre des propos qu'il transcrit, 
puisque c'est à travers leur incohérence superficielle que se ré- 
vèlent les composants significatifs. Il se borne à intervenir, 
d'un mot bref et d'une voix neutre, pour réitérer lorsqu'il le 
faut la consigne ou pour réclamer la suite quand un silence se 
produit. Les gestes et les petits accidents d'élocution (marques 
d'émotion on d'embarras, soupirs ou rires, hésitations, arrêts, 
lapsus) ont aussi leur importance et doivent être relevés avec 
soin. 

L'aptitude h cette sorte de rêverie k haute voix varie sui- 
vant les personnes. Mœder observe que les esprits qui s'y prê- 
tent le plus facilement sont du type que Binet qualifie d'intui- 
tif; les mentalités objectives s'y montrent au contraire peu dis- 
posées. (3) Toujours une cei-taine mise en train est nécessaire. 
Presque invariablement une personne soumise pour la première 
fois & l'expérience s'écriera : « Mais il ne me vient rien du 
touti » Cela signifie simplement qu'elle exerce la censure dont 
on veut obtenir l'abolition momentanée. On lui demande de dire 

(1) Le même résultat pent itre atteint, suivant le» i^os, dans une simple 
conversation oA ou laisse parler le malade sur l'inépaisahle chapitre de ses 
symptômes. 

(9) A.. MiSDBR, Année psychologique, xvm, p. 394- — Citons nne phrase 
de BsnosoN iMatlire et mémoire, 3' éd., Paris 1900, p. 167) qui est tout k 
fait dans l'esprit de la psychanalyse : « Si notre passé nous demeure pres- 
que tout entier caché parce qu'il est inhihé par les nécessités de l'action pré- 
sente, il retrouvera la force de franchir le seuil de la conscience dans tous 
les cas où nous nous déslntëresserons de l'action efficace pour nous repla- 
oer, en quelque aorte, dans la vie du rêve. ■ 
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n'importe quoi; au lieu d'obéir à la lettre, elle croit devoir faire 
un tri, ne dire que des choses sensées, logiques, décentes, qu'elle 
n'éprouve aucun ennui ou aucune vergogne à énoncer. L'opéra- 
tion ne va pas sans quelque sacrifice de la part de celui qui s'y 
prête. 11 faut de la bonne volonté et un réel eflort, au moins en 
commençant, pour surmonter l' amour-propre qui nous retient, 
dans les circonstances ordinaires de la vie, de faire part même 
à nos proches des images sans suite apparente, des inepties et 
des calembredaines qui traversent le champ de notre conscience 
dans les moments où l'attention volontaire se reliche, quand par 
exemple nous cédons à un demi-sommeil. 

Une fois que le sujet a pris le pli d'être tout à fait franc dans 
la description de ce qui se passe en lui, il ne tarde pas à four- 
nir lui-même les jalons de la piste que suivra l'investigateur. 
Les associations d'idées, soumises plus immédiatement que d'ha* 
bitode à l'action des déterminants aiTectifs, ne tardent pas à 
prendre une direction appréciable. Elles forment des séries en 
rapport avec les vicissitudes psychiques du malade, avec les 
préoccopatioDS secrètes du bien-portant. Le propre de ces élé- 
ments de vie mentale, que leur caractère trop douloureux ou 
trop intime empêche de venir directement au jour, est de s'ex- 
primer sous forme d'allusions parfois assez claires, parfois dé- 
guisées plus ou moins subtilement. 

Exemple: Une hystérique de 3o ans, célibataire, ayant rêvé de verg 
de terre, on la prie de penser à cela et de dire tout ce qui lui passe 
par la tête. Elle obéit, et dit entr'autres : « Ver de terre, c'est dégoA- 
lant, comme tout ce qui rampe et qui a cette même forme (soupirs 
répétéa), quelque chose de bas, de vulgaire ; les anguilles ; je ne 
peux pas les manger ; c'est lisse, luisant; ramper, ver, ver de terre; 
on les coupe en morceaux et on les met au hameçon pour en foire 
des app&ts pour les poissons... Je me rappelle le temps où j'apprenais 
i nager ; je frétillais comme un poisson pris au hameçon. « Le chant 
de la truite » de Schubert ou Schumann me vient & l'idée ; c'est le ré- 
cit de la pêche d'une nymphe ; le titre véritable est : Celle qui Ait 
trompée ; ou est conmie le poisson, on est pris... » Le psychanalyste 
flaire une aventure de séduction. Il insiste sur ce point, et la malade 
finit par avouer la faute dont le souvenir la tourmente, (i) 
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Le sujet non averti peut ne pns se rendre compte du sens 
métaphorique de ses paroles, parce que l'événement ou l'état 
d'&me auquel elles se rapportent a été l'objet d'un « i-efoule- 
ment » qui se traduit par un oubli électif. Ce sont ces constel- 
lations associatives, groupées autour d'une image de forte tona- 
lité émotionnelle et réfractaire À l'évocation, qu'on appelle dans 
le style de l'école des complexes. La tAche du psychanalyste 
consiste à dépister les complexes, en repérant les zones de ré- 
sistance de la mémoire, et à les reconstituer fragment après 
fragment. 

Rien n'est plus utile à cet égard que l'analyse des rêves, (i) 
Freud donne raison k la vieille sagesse des nations, qui atti-ibue 
aux rêves un sens profond, mais caché, et susceptible d'inter- 
prétation. Il n'y a pas, selon lui, plus de hasard dans ce do- 
maine de notre vie mentale que dans un autre. Ce n'est pas 
sans un motif quelconque que tel homme, à tel moment, rêve 
telle chose. Il faut distinguer entre le contenu manifeste de nos 
songes, représenté par le récit que nous en faisons, et les com- 
posants oniriques latents, empruntés à nos tendances aflectives. 
Certains rêves, comme ceux des enfants, sont d'une signification 
transparente. Ils figurent visiblement l'accomplissement d'un 
souhait ou la satisfaction d'une convoitise. Des désirs aussi sont 
en jeu dans les rêves des adultes. Mais souvent ces désirs n'ap- 
paraissent pas sous leur vrai jour. Un travail de condensation 
et de déplacement s'opère (a), dont le produit n'a qu'un l'ap- 
port symbolique avec la véritable pensée du rêve. C'est pour- 
quoi si fréquemment ce que nous sommes conscients, d'avoir 
rêvé semble se rapporter à des circonstances insignifiantes ou 
n'offrir aucune espèce de sens. La psychanalyse s'applique à 
pénétrer ce symbolisme. On attire l'attention du sujet sur les 
traits les plus saillants de son rêve, tel qu'il l'a raconté, en l'in- 
vitant à communiquer à mesure toutes les images, impressions 
ou réminiscences qui lui traversent l'esprit. Par ce moyen on 
ne prétend pas obtenir une restauration automatique du l'éve. 
On suppose seulement, et cette supi>osition est légitime, que 

(i) Prbud, Die Traumdealang (191» ; 3^ éd. 1911). — Vcber den Traam 
(Wiesbaden, Bergmann, igoi ; a' éd. 1911)- 

(a) CondenBation de plusieurs images en une seule ; déplacement des 
valeurs aflectives, qui passent d'un ubjvt à l'autre. 
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deux idées qui s'associent ne s'associent pas pour rien. Il peut 
se former a posteriori des associations sans lien direct avec 
l'objet de la recherche, Elles indiquent du moins l'attitude men- 
tale de la personne à qui l'on a affaire et par là profitent à 
l'interprétation. Le chemin à suivre est plus ou moins sinueux. 
Mais bien souvent on est surpris de la facilité avec laquelle, en 
prolongeant les lignes fournies par le rêve même et par son 
commentaire inti-ospectif. on les voit se rejoindi-e dans une ré- 
gion qui est celle des vœun du rêveur, de ses craintes et de ses 
conflits intimes. Parfois il ne se rend pas du tout compte des 
corrélations qui sautent aux yeux de l'analyste, et s'étonne, 
quand ensuite on les lui signale, de ne pas les avoir aperçues 
plus tât. Freud appelle cette onii'ocrîtie modernisée la « voie 
royale i* pour la connaissance de l'inconscient. 

Il est malheureux que les exemples les plus iastruclifs soient en 
^aéral ceux dont l'analyse lient le plus de place. Kn voici deux bien 
faciles à interpréter (peut-être cependant quelqu'un de plus expert y 
verrait-U des choses que je ne sais pas y voir). 

Je rêve qu'un étudiant, qui m'a, «pielques jours auparavant, demandé 
conseil pour un travail, m'annonce qu'il a souiuis ce travail au 
théolofrten allemand W., lequel lui a dit: «On voil bien que celle 
partie (celle au sujet de laquelle j'iii élé consulté) a été revue par un 
tpécialiate». ■— En réalité, pris àTimproviste par la question de l'étu- 
diant, je lui avais répondu d'une manière insufllsanle et vague, ei mon 
amour-propre en avait soufTerl. Le rêve constitue donc une Wiuuich- 
erfûUang typique. Mes médiocres renseignements deviennent une 
collaboration cfTectivc dont la valeur scientiUque ne peut échapper à 
an connaisseur. Le théologien W. apparaît comme garant de ma com- 
pétence, parce qu'uue fois il m'a écrit deux mois aimables en réponse 
à l'envoi d'une publication. 

M. R. me raconte qu'il a fait dernièrement ce rêve : Il était (comme 
en réalité la nui! du rêve) à la campagne. Son fils, un jeune collégien, 
lui disait : « Nous avons acheté un beau mulet ». M. R. allait voir ra- 
nimai. C'était une mule, qui l'accueillail j>ar ces paroles : Je m'appelle 
Marianne. Spontanément M, R. m'explique qu'étant enfant, il passait 
ses étés dans le même lieu de villégiaiure. Il y trouvait des mulets et 
des mules, belles bStes aux lianes arrondis. 11 aimait à les luonicr, à 
les flatter de la main. Il leur parlait comme à des personnes. Question: 
■ Qui est-ce qui, à votre connaissance, s'appelle Marianne?» — Ré- 
ponse : a Une Jeune (llle qui me sert parfois de la bière dans un café. 
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Mois iln'y a aucun rapport entre elle et une mule. S'il fallait la com- 
parer à un animal, ce serait plutAt à nne chatte ». Bvidemm^it M. R., 
homme sérieux et conscient de ses devoirs, ne voit pas les choses à 
l'état éveillé comme lorsqu'il rêve. Mais, mule on chatte, c'est d'une 
bëte agréable k caresser qu'il s'agit, et l'on discerne par quelle assimi- 
lation est hético- affective le nom d'une accorte soubrette est devenu 
celui d'un des animaux avec lesquels il se plaisait tant à jouer dans 
son enfance. Son Sis sert d'intermédiaire entre ce qu'il était alors el 
ce qu'il est maintenant. 



A côté des pi-oduits de l'activité psychique pendant le som- 
meil se placent les manifestations de la subcoascience à l'état 
de veille. Armés de leur méthode, Freud et ses disciples ont 
découvert toute une causalité interne dans une catégorie de phé- 
nomènes oii l'arbitraire paraissait régner en maître: oublis, dis- 
tractions, erreurs de plume ou de langue. C'est ce qu'ils dési- 
gnent sous le nom de psychopathologie de la vie quotidienne. (i) 
Dans une foule de cas ils arrivent à montrer que nos défaillan- 
ces de mémoire sont tendancieuses, que bien des actes mis 
auv le compte de l'irréflexion ou de la maladresse, — explication 
toute négative. — correspondent à une intention qui se mécon- 
naît. Ainsi on oublie une lettre dans sa poche parce qu'on a 
quelque raison de ne pas désirer qu'elle parte ; on égare ou l'on 
casse un objet dont l'idée est liée à celle d'une personne qu'on 
n'aime pas ; on dit un mot pour un autre sous l'empire d'une se- 
crète préoccupation, etc. De même nos plaisanteries, traits d'es- 
prit et calembours, doivent leur succès à certains penchants qui 
y trouvent une satisfaction détournée, (a) 

Désireux de perfectionner les procédés de Freud, et de res- 
treindi-e la marge qu'ils offrent à la construction subjective de 
l'observateur, Blenler et Jung ont adapté aux besoins de la 
psychanalyse la méthode employée pour l'étude expérimentale 



<i) Prbud, Zar P^ychopathotogU den AlUagiUbens. (Berlin, Karger, 
1904; 4' éd. 191a.)— Sar le rêve et ces divers phénomènes, voir enO-ançais: 
HsDBR, Contribution» à la psychopathologie de la vie qaotidienne. Archives 
de payeboloyic, vi, n°* ai-aa, juillet-eoùt 1906. — Essai d'interprétation de 
qaelquet rivet. Ibid. vi, n° 34. avril 1907. — f/owelUf eoittribation»... Ibid. 
VII, a" 37, février 1908. — Judo, L'analyte des rives. Année psychologique, 
XV, 1909. 

(a) Piwuo, lier Wilt und seine Betiehang vim Unbewu»»ten {t^). 
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de l'association des idées, (i) Cette métliode est connue, au 
moins dans ses applicatitms les plus simples. Un mot est pro- 
noncé devant tous : il s'agit de répondre, aussi promptement 
que possible, par un autre mot, le premier qui s'associe dans 
votre pensée à celui que vous entendez. Les psychanalystes se 
fondent, pour l'utilisation de ce mode de faire, sur la propriété 
que possède tout inducteur qui touche de près ou de loin à 
un complexe de mettre aussitôt tout ce complexe en mouve- 
ment. Dans une série de cent mots, choisis comme ayant trait 
le plus possible aux choses de la vie de tous les jours, on peut 
être sûr qu'il s'en trouvera qui provoqueront chez un individu 
donné de ces brusques affleurements de l'affectivité latente, re- 
conoaissables à divers signes : indices physiques tels que rou- 
geur, bredouille ment, mouvements involontaires ; allongement 
du temps de réaction ; réactions insolites, soit par le sens des 
termes accouplés, soit par les altérations que subit la consigne, 
ainsi quand le mot-inducteur est répété en guise de réponse ou 
traduit dans une langue étrangère, quand on répond deux ou 
plusieurs fois par le même mot au lieu de l'éagir aux nouveaux 
inducteurs (perse vé ration), etc. Si, après avoir obtenu une cen- 
taine de couples associatifs, on récapitule la série, en priant le 
sujet de répondre à chaque mot comme il l'a fait la première 
fois, on observe que les reproductions défectueuses (oubli ou 
remplacement du mot induit) concernent pour la plupart des 
termes déjà marqués de quelque anomalie de réaction. 

Les expérimentateurs étrangers k la psychanalyse avaient 
constaté ces divers troubles, sans pouvoir en donner l'explica- 
tion. La méthode de Bleuler et de Jung permet de les interpréter 
psychologiquement et d'en exploiter la valeur diagnostique. 
L'hésitation à répondre, chronométriquement enregistrée, ou 
tout autre signe de perturbation idéo-ailective, met en vedette 
les mots sur lesquels il y a lieu de revenir. Une fois la série 
épuisée, on procède si l'on veut à la récapitulation, puis l'on 
recourt à la psychanalyse, en prenant chacun des mots suspects 
pour point de départ. 

Bien des secrets se révèlent ainsi, que la simple ananinëse n'avait 
pas permis de découvrir. M. Claparède raconte avoir soumis à cette 

(i) Dlagnostiache AigoaialionggtudUn, publ. par C. G. Jdno. (Leipzig, 
Baiib, vol. [, igD6 ; vol. II, igio.) 
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expérience nue jeune femme qui se plaignait d'une tristeBse persislanle 
el dont on ne pouvait rien tirer en l'interrogeant. Elle fournit entre 
autres quatre couples successifs : 

Encre — plume (i sec. 6) 

Méchant — bon (i sec. 4) 

Aiguille — épingle (i sec. 4) 

Nager — promener (4 sec.) 
Cette dernière association avait donc pris un temps sensiblement 
plas long que les précédentes. 11 demanda k ta patiente, avec la bien- 
veillante insistance qui convient en pareil cas, ce que le mol nager 
lui suggérait. Après avoir déclaré en riant qu'elle ne trouvait rien, elle 
finit par se troubler el avouer avec larmes qu'elle avait, peu de jours 
auparavant, pensé se jeter & l'eaa de désespoir, (i) — Un jeune gar- 
çon de i6 ans, psychanalysé par M. Pflster, manifesta une forte inhi- 
bition à l'endroit du verbe rencontrer. Le mot ami lui vînt après une 
pause de ig sec. 8 ; mais il ne put s'en souvenir au moment de la réca- 
pitulation. L'introspection ne donna d'abord que l'idée d'une « con- 
naissance désagréable b. Mais au bout de deux séances l'adolescent se 
rappela que, deux ans auparavant, il avait été l'objet d'une poursuite 
libidineuse de la part d'an inconnu rencontré dans un bois, (a) 

D'autres moyens encore sont employés poui' déceler la pi^- 
sence des'complexes : se faire donner, par exemple, des séries 
de mots assemblés sans [>réoccui>ation d'ordre ni de sens. Ces 
V chaînes libres d'associations », par la natui'e des vocables dont 
elles se composent comme par les perplexités et les i-ésistances 
qui entravent leur formation, amènent souvent des pensées à se 
trahir. On recourt aussi au galvanomèti'e pour corser les épi-eu- 
ves associatives, en vertu de la loi qui veut (pie les émotions se 
traduisent, chez les personnes placées dans le eireuit dim cou- 
rant électrique, par une déviation mesurable (réflexe psycho- 
galvanique). 

Toutes ces expériences sont relativement faciles ; elles ont une 
valeur démonstrative [>ar l'éiémetit d'objectivité quelles inti-o- 
duisent dans la recherche ; elles permettent, dans les cas de 



<l) Ed. CLAPAiiâuB. Qaeli/aeK mol» sur la définitioit de l'hystérie. Arciiivcs 
de Psycholu^e, vu, a" 36. octotire 1907, p. l«5. 

(3) O. PftsTFR, Die Paychanalyve al» wiaiieniieka/Hiekea l'rimip iind 
aeflgoriipriiche Méthode. Kvnn|{riisrlif Cn'iheit, x. tgi». p. iii-iia. 
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psychose grave, d'acquérir une vue piMinpte des défectuosités 
de l'idéation. Dans la pratique médicale, la plupai-t des psycha- 
n&lysteH estiment pouvoir s'en passer, et foiuient plutôt leur 
diagnostic sur l'interprétation suivie des rêves et l'observation 
du discours spontané. 

III 

Discuterons -nous maintenant les objections élevées contre 
cette méthode de recherche V Nous devons noua borner à relever 
la plus générale et la plus grave : la psychanalyse ne donne pas 
de résultats positifs, vériSables ; c'est de la science de fantaisie. 
Ce reproche revient comme un leit-motiv sous la plume des 
savants et des médecins qui. dans les pays de langue allemande, 
attatjuent les théories freudiennes parfois avec une extraordinaire 
l>aflsion. (i) En France, le regretté Alfred Binet, peu au courant 
d'ailleurs des travaux psychanalytiques, les a traités de jolis romans 
et n'a point manqué de railler ceux qui les préfèrent à la « sèche 
psychologie de laboratoire ». (a) Nul pourtant n'était mieux 
placé que lui pour savoir qu'il se t'ait de très intéressantes et très 
valables observations en dehoi-s de celles <)ui peuvent se réduire 
en schèmes et en courbes, s'inscrire sur un cylindre ou se me- 
surer au com|)as. L'essentiel est d'aller aux phénomènes, de les 
prendre sur le vif. dût-on, pour les atteindre, tâtonner d'abord. 
Il y a des rapports d'une incontestable réalité qui échappent au 
contrôle du chiflre. Le vrai principe, en science, c'est que tout 
ee qui est bien vu et bien noté doit être tenu pour virtuellement 
susceptible de s'exprimer mathématiquement. \je moment peut 
venir où une découverte quelconque i-endra possible l'applica- 
tion du calcul. GrAce aux expériences d'association, les mathé- 
matiques ont eu leur mot à dire dans la recherche des com- 
plexes, quoique toujours ce qu'il y a de sai generis dans un phé- 
nomène de conscience reste en dehors de. l'expérimentation. 



(i) Eutr'aulres FriedlAnder, O. BiuswBnger, Isserlio, Fœrster, HeilbroD- 
□er, Wiegnndt, Aschaffenburf^. Blbulbr leur répond dans son remarquablt! 
article Die Ptyokanalyse Freuda (Jahrbuch ..., ii. 9, 1910), non sans pré- 
coniser ane judicieuse révision des thèiîes qu'il défend. 

(a) A. BiNBT, Le bilan de la psychologie en l9io. Année psycliologique. 
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Les psychanalystes disent voloatiers que seule ta pratique 
directe de leur méthode permet d'en apprécier la valeur. Il y a 
une manière de présenter cet argument qui peut donner prise à 
l'accusation d'ésotérisme. Rien ne serait plus préjudiciable à la 
psychanalyse elle-même que de récuser en son nom, par pétition 
de principe, le jugement de tous les non-initiés. Mais il est vrai 
que des critiques de pure doctrine ne suffisent pas à détruire 
l'effet d'un pareil amas d'observations frappantes. A la fin du 
brillant mémoire (i) où il s'applique à démolir tout l'enseigne- 
men tfreudien, le D^ Arthur Kronfeld, d'Heidelbei^, déclare que 
néanmoins on doit k l'intuitioii de Freud des apei-çus d'une 
grande finesse, que par lui la psychologie a été rendue attentive 
à des traits de secrète analogie entre la vie mentale des mala- 
des et celle des bien })ortants, et que la doctrine psychanaly- 
tique, si erronée qu'elle soit, implique une louable tendance à 
étudier de près des phénomènes individuels tiop laissés de cdté 
par la médecine de Tàme. Ces loyales déclarations nous lais- 
sent rêveur. Comment peut-on pi'éter sans contradiction aux 
mêmes investigateurs des vues si pénétrantes et un jugement 
méthodologique si dévoyé ? Oui, il arrive que des hypothèses 
archi-fausses profitent à la science par les réfutations qu'elles 
suscitent. Mais on nous parle ici d'un résultat positif, de rap- 
ports et d'analogies qu'il y avait du mérite à découvrir. Et 
l'épithète d'à individuels 2, appliquée aux phénomènes dont il 
s'agit, n'y change rien : c'est bien k la condition qu'un élément 
de constance s'en dégage que de tels phénomènes peuvent être 
scientifiquement intéressants. Alors n'y aurait-il pas quelque 
légitimité dans la méthode qui a permis de réaliser ces acquisi- 
tions, et autre chose qu'un cercle vicieux dans l'argumentation 
fondée sur les résultats de cette méthode? Toute la question 
qui se pose, pour les faits dont la psychanalyse s'alimente, est 
celle de Hamlet : être ou n'être pas. 

M. de Montet, qui n'est certes pas un freudien fanatique, 
reconnaît carrément qu'une bonne partie de ces faits sont réels: 



(1) A. KnoiiFBLD, Ueber die pajrehologiache Theorlen Freadt and ver- 
wandle Anaekauungeii. Archiv fur gesamte Psychologie, xxu, 3-3, déc. 191 1. 
— Voir la remarquable réplique de G. Rosbnhtbin, Bine Kritik, Jahrbneh..., 
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ils surgissent en nombre et s'imposent avec évidence, sans qu'on 
ait besoin de recourir aux moyens d'investigation préconisés par 
Freud, Jung et consorts, (a) D'où l'on ne doit pas, ajouterons- 
nous, conclure à l'inutilité de toute cette technique. Elle peut 
devenir inutile par l'avènement de procédés meilleurs. Elle a eu 
pour effet de grouper en un tout impressionnant d'homogénéité 
ce qui, autrement, ne fût pas sorti de la phase de l'observation 
empirique, — dans le sens où ce mot s'oppose à méthodique. 
On reproche bien mal à propos aux adeptes de la psychanalyse 
d'avoir aventuré la science psychologique dans un domaine jadis 
réservé aux conteurs et aux romanciei-s. Le grief se retourne 
contre l'incuriosité des savants qui ont trop longtemps fermé les 
yeux sur certaines i-éalités de la vie (isycbique. C'est tant pis 
pour eux si l'initiative des observateui-s profanes les a devancés. 
De ménie la psychologie « sérieuse » ne doit s'en prendre qu'à 
elle si tant de sorciers et de charlatans ont exploité les phéno- 
mènes de suggestion, d'automatisme, de télépathie, avant qu'elle 
soit prêle à se les annexer. 

Mais le tout n'est pas de constater en gros qu'il y a beaucoup 
de vrai dans la direction où la psychanalyse travaille. N'apporte- 
t-elle pas avec elle des chances particulières d'illusion? Il faut 
distinguer, parmi les erreurs possibles, celles qui viennent du 
sujet, et celles qui viennent de Vespérimentateur. 

Dans tout examen mental, et non pas seulement dans la psy- 
chanalyse, le sujet peut, ou bien essayer de tromper le médecin 
ou le psychologue qui l'interroge, on bien donner de bonne foi 
pour authentiques des produits de son imagination. Parlons des 
essais de tromperie volontaire. Il arrive que le patient, — malade 
interné dans un asile, ou prisonnier soumis aux épreuves du 
diagnostic judiciaire, — ~ ait intérêt à cacher ce que l'on cherche. 
U doit arriver aussi sans doute que le patient soit un farceur. 
Les psychanalystes se disent parfaitement armés contre de telles 
tentatives. Et l'on ne peut se refuser à reconnaître qu'ils sont 
pour le moins aussi bien armés que d'autres, même si l'on 
admet un certain déchet dans les preuves dont ils font état 
D'aboi'd ils ne négligent pas l'enquête de fait, qui souvent con- 
firme leurs inductions. Ensuite, — ceci pour eux est l'essentiel, 

(3) Ch. de MoitTar, loc. cit., p. ifl du tirage ùpart. 
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— le menteur ne peut nen leur dire qui ne lui soit venu à 
l'esprit. Les mensonges sont des associations d'idées, dont le 
contenu et la dii-ection fournissent des i-ensei^ements aussi pré- 
cieux qu'involon tairas sur la mentalité des gens. Et les eflbrts 
mêmes du simulateur pour truquer ses réponses l'amènent à se 
trahir dans les expériences d'association. A ce propos on s'est 
plaint de ne pas disposer d'un moyen objectif pour distinguer 
une inhibition psychique d'une dissimulation, (t) C'est un évueîl 
quand la matérialité d'un fait est en question. Mais cette analogie 
prouve d'autre part la justesse du principe dont s'inspire la 
i-echerche expérimentale des complexes, à savoir que les résis- 
tances qui n'ont pas de but conscient ont tout de même un but. 
La limite est difficile à marquer entre les falsifications voulues 
comme telles et celles qui s'opèrent inconsciemment dans l'esprit 
du sujet. Celles-ci sont le pain quotidien de la psychanalyse. 
Chez certaines personnes, la permission de parler de n'importe 
quoi suffit à déchaîner toute une mythomanie latente. Elles 
inventent des histoires et se figurent les avoir vécues, Nous ver- 
rons que la fréquence de la tromperie inconsciente peut être 
invoquée contre l'ancien programme psychanalytique, qui était 
de remonter aux causes extérieures de chaque état nerveux, 
mais non plus contre la psychanalyse actuelle, qui voit dans la 
régression Imaginative dont les illusions de la mémoire sont un 
symptôme le trait essentiel du tableau morbide. 

Quant au danger de su^estion de la part de l'expérimenta- 
teur, il ne saurait être nié. Mais est-il plus grand sur le terrain 
de la psychanalyse qu'ailleurs ? On a assez reproché à Charcot 
son a hystérie de culture > I Que les idées de Freud aient influé 
sur l'évolution de plus d'un cas, c'est, à prioiî, très vraisembla- 
ble. On se trompe d'ailleurs en lui prêtant une tournure d'esprit 
dogmatique. Mais il peut avoir, comme tant d'autres conscien- 
cieux observateurs, généralisé la portée de quelques observa- 
tions frappantes et sollicité ensuite les phénomènes dans le sens 
de ce qu'il croyait vrai. En réalité ce reproche l'atteint moins 
que certains de ses disciples. 11 y en a qui systématisent terri- 
blement leurs constructions, qui ont par exemple tout un canon 
symbolique i>our l'exégèse des rêves, d'après lequel tel animal, 

(i) Cf. P. MarfiBRATH, Contrtbatian d la psychoanaVfÈe. Archives de psy- 
cholope, XII, n" 48, déc. 1911, p. 38o. 
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tel objet, tel nombre, doit avoir telle signification. Sans doute 
il est des thèmes qui reviennent dans l'imagerie mentale des in- 
dividus comme dans les mythes des divers peuples. Mais en 
s'attachant trop constamment à la recherche de ces thèmes, on 
crée une ambiance su^estive qui risque d'agir malgré toutes les 
précautions dont s'entoure l'étude des cas individuels. La seule 
connaissance du vocabulaire psychanalytique, qui condense si 
commodément un ensemble de i-emarques si justes, peut engen- 
drer des préjugés d'interprétation contre lesquels les commen- 
çants surtout ne sauraient trop se prémunir. 

Cela dit, il faut répéter que si l'on entreprend ces recherches 
même avec le secret espoir de trouver Freud et les fi-eudiens 
en faute, même en prenant pour sujets des personnes qui igno- 
rent tout des théories en discussion, on ne tarde pas à faire des 
constatations qui supposent que la méthode s'est modelée sur 
les phénomènes et non l'inverse, (i) Toutes les exagérations dont 
les enthousiastes de la psychanalyse ont pu se rendre coupables 
n'empêcheront pas un esprit sensé de convenir que Freud n'a 
pas inventé ce qu'il décrit, et que ses procédés d'enquête, mal- 
gré leur imperfection, ont servi à ouvrir sur un monde de 
choses jadis pressenties, mais non sérieusement étudiées, une 
porte qu'il ne sera désormais plus possible de fermer. Ajoutons 
que les psychanalystes zurichois se montrent de plus en plus 
préoccupés de ne rien suggérer à leurs sujets pendant l'investi- 
gation, d'observer à leur égard une stricte neutralité de ton et 
d'attitude. Ils recommandent à toute personne désireuse de psy- 
chanalyser autrui de se soumettre elle-même à l'examen psycha- 
nalytique, afin de s'affranchir de cette forme de dérèglement 
intellectuel qui consiste à nous mirer complaisamment, — nous, 
nos manies et nos théories, — dans l'esprit de notre prochain. 
Enfin, il faut y insister : la psychanalyse ne s'est pas immobili- 

(i) Sous le titre Un rive expliqué, les Archives de psychologie, vol. xni, 
a" 33, donamt un corieax exemple de vérification objective. L'anteur de 
^analyse était arrivé k conelore que le rêve visait un personnage connu de 
loi, connn aussi da sojet, mais dont celnl-cl n'avait pu rétablir l'identité, 
dissimulée dans le rêve. Or la preuve fut faite, par un papier retrouvé le 
lendemain, qn'il avait en elTel pensé à ce personnage peu de Jours aupara- 
vant, et cela dans des circonstances répondant tout à fait h l'interprétation 
psy ebanalj^lque . 
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sée dans une codiScation arbitraire de ses preniiers résultats. 
Nous allons voir comment, par ses propres ressources, elle les 
a complétés, amendés, renouvelés, ce qui est bien le meilleur 
signe de vitalité scientifique. 



IV 

ApK'H comme avant la substitution de la confession inti-ospec- 
tive à l'hypnose, la théorie de Bi-euer et Fi-eud demeurait con- 
forme Jt celle de Gharcot par le rdie qu'elle attribuait aux commo- 
tions aflëctives ou « traumatismes psychiques » en tant qu'agents 
provocateurs de l'hystérie. Les vues du savant français sem- 
blaient môme l'ecevoii- une confirmation sensible. gr4ce à la 
façon dont s'élargissait la recherche des facteurs traumatiques. 
Mais c'est quant à la nature de ces traumatismes que Freud, 
poursuivant ses travaux, en vint à se séparer de Charcot et de 
son école. 

On sait avec quelle maîtrise le grand clinicien de la Salpê- 
trièi-e avait porté le coup de grâce à la vieille opinion qui faisait 
de l'hystéiie une efTection utéi-ine. Sur ce point, personne au- 
joui'd'hui ne songe à revenir en arrière. On admet que cette 
maladie est essentiellement psychique (ce qui n'exclut pas, en 
vertu du principe de parallélisme psycho-physique, l'hypothèse 
d'un substrat organique encore à trouver). Mais la question du 
rapport entre les troubles hystériques et la sexualité n'a pas été 
définitivement résolue ni même réellement posée par Charcot, 
Pourtant, à propos des paroles et des attitudes qui traduisent le 
rêve de l'attaque, le traité de Gilles de la Tourette signale chez 
les femmes une corrélation fréquente entre ces manifestations 
paroxystiques et le souvenir d'une aventure amoureuse ou d'une 
scène de viol, (i) 

Breuer et Freud, quand ils publièrent en commun leurs mé- 
morables Etudes, étaient d'accord pour dire que, parmi les 
images qui défraient, en se déguisant, la symptomatologie hysté- 
rique, il fallait mettre au premier rang celles qui appartiennent 
an domaine sexuel. Freud devait aller beaucoup plus loin dans 

(i) Gilles db la Tourbttb, Traité clinique et Ihirapealique de l'hyslérte, 
H, p. 5o et suiv. (Paria 1A95), 
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ce sens. On peut suivre sa pensée dans une série de travaux 
datés de i8g3 à 1908. (i) 

Voici quelles étaient, en 1896, ses principales thèses neurolo- 
giques. L'hystérie constitue avec la névrose d'obsession (Zwanga- 
nearosé) le groupe des «psychonévroses par réaction dérensive» 
{Abwehrnearopsychosen). Un second groupe est formé par la 
neurasthénie proprement dite et la névrose d'angoisse (Angst- 
nearose) ; c'est celui des névroses simples, dues à des influences 
perturbatrices actuelles, tandis que dans l'autre catégorie il 
s'agit de traumatismes remontant à l'enfance. (Aujourd'hui le 
terme de neurasthénie a disparu du vocabulaire psychanalytique.) 
Gomme l'intérêt biologique s'attache surtout à la théorie des 
psyohonév roses, nous nous en tiendrons à ce qui concerne ces 
dernières. 

L'anamnèse des patients n'amène souvent au jour que des 
causes banales, quelconques, d'ébranlement nerveux. C'est, selon 
Freud, un leurre, un effet du mécanisme de dérivation qui 
substitue inconsciemment d'autres motifs à ceux que l'on n'aime 
pas avouer. Sans aller au-delà des cii'constances de l'âge adulte, 
on peut voir que des émotions très spéciales se cachent parfois 
sous l'apparence d'une a simple frayeur ». C'est l'histoii-e de la 
jeune tille qui était censée avoir pris sa première crise de nerfe 
parce qu'un chat lui avait sauté sur les épaules dans un escalier, 
mais qui, en réalité, avait réagi de la sorte parce que, peu de 
jours auparavant, au même endroit, elle n'avait pu échapper 
qu'à grand peine à l'entreprise d'un amoureux trop hardi, (a) 
Cependant, chez beaucoup de personnes, le détraquement 
nerveux est consécutif k un événement bien précis, — catas- 
trophe de chemin de fer ou accident du travail, — lequel 
n'a nullement une récente agression erotique pour doublet. 
Mais, dit Freud, il ne faut pas s'arrêter à la zone récente 
et superficielle des souvenirs. La psychanalyse remonte k 
l'enfance et y trouve l'origine spécifique du mal. Ceux qui 
après la puberté se révèlent névropathes ont été, avant leur 
huitième année, sexuellement affectés, soit par un attentat 
proprement dit, sott par le caprice immoral de quelque per- 
sonne de leur entourage, soit par des jeux erotiques entre 

(i) Voir Sammlung kUiner Schriften..., 1906; a° série 1909, 
(«> es. Stadien àber Hystérie, p. 186. 
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enfants. Ces expéiiences précoces peuvent ne laisser aucune 
trace dans la mémoire consciente. Mais l'impression persiste k 
Tétat latent, et acquiert rétrospectivement une grande impor- 
tance par suite du conflit qui surgit entre les excitations de 
même nature et les scrupules dûs à l'éducation. Si certaines 
images, dans l'hystérie, sont refoulées et converties en symptômes 
nerveux, c'est en vertu de leur rapport direct on lointain avec 
ces pénibles reviviscences enfantines, dont le sujet lui-même n'est 
pas conscient. 

La question des traumatismes sexuels aboutit à la question 
plus vaste du pansexualisme, qui nous paraît mériter d'être 
traitée h part dans une aati'e étude. Disons seulement que le 
terme de sexualité a pris dans la suite, sous la plume de Freud, 
un sens pi-odigieusement extensif, et que Jung en est venu, par 
une transition logique, à considérer la libido des psychanalystes 
comme une hypothèse de travail qui ramène à une seule source 
énei^étique les instincts de conservation et de reproduction, (i) 
Quoi qu'il en soit, la notion du refoulement ( Verdrângimg) a 
une portée qui dépasse de beaucoup celle de l'ancienne théorie 
traumatique. Il s'agit comme on le sait de la réaction par laquelle 
la conscience aliène, projette hoi-s de sa sphère (force est bien 
de recourir à ces métaphoi-es spatiales !) certains éléments de son 
contenu. Que le refoulement soit actif ou passif, imputable â une 
décision primitivement volontaire ou èi un pur automatisme 
mental, on ne saurait nier ce curieux phénomène, qui est loin 
d'appartenir exclusivement à la psychologie morbide. Freud en 
a montré toute l'importance. Ainsi une formule dynamique était 
substituée à la conception statique de Janet, qui avait mis l'hys- 
térie en rapport avec un rétrécissement du champ de la cons- 
cience, un état de désagrégation de la personnalité. 

A l'époque des travaux dont nous venons de résumer les con- 
clusions, Freud cherchait toujours dans un ou plusieurs événe- 
ments de l'enfance de ses malades le corps du délit psycholo- 
gique qu'il s'agissait d'extraire pour les guérir. Dix ans plus 
tard, son point de vue est tout autre, (i) Il convient de bonne 
grflce, dans un article publié en 1906, des changements que de 



(1) JuNO. Wandlangen and Symbole der Libido, igia. 

(1) cr. Prbud, Drei Abhandlangen tar Sexaaltlieor-ic, igo5 (a* éd. 1910), 
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nouvelles observatioDS l'ont contraint d'apporter k sa doctrine, (i) 
Les symptômes ne dépendent plus directement des souvenirs 
enfantins, — ceux-ci peuvent £tre absolument mensongers sans 
que la situation en soit modifiée, — mais bien des fantaisies que 
l'imaginatiou superpose aux souvenirs. La notion des lésions 
accidentelles de la sexualité est remplacée par celle d'une per- 
sistance de l'infantilisme sexuel. La maladie reconnaît dès lors 
pour facteur primitif une tendance anormale au i-efoulement, 
probablement liée à une disposition or^^anique, et qui a pour 
conséquence que l'enfant devenu adulte, réagissant k faux au 
contact de la vie réelle, se i-eplonge sans s'en douter dans des 
formes de mentalité anachroniques. L'image des pai-ents surtout 
agit tyranniquement chez les nei-veux et entrave le dévelopj»e- 
ment individuel. Le ti'aitement n'a plus pour condition essentielle 
la décharge des états affectifs, mais leur transfert (Uebertra- 
gung) sur la personne du médecin, qui doit servir d'intermédiaire 
entre le i-égime d'assujettissement morbide aux anciens types 
d'afiTection et une économie nouvelle, fondée sur la réadaptation 
de l'affectivité à la vie. 

Pour être complet au point de vue médical, il faudrait faire 
ici des distinctions, montrer comment la psychanalyse s'applique 
à différencier ce qui appartient d'une part à l'hystérie (faculté 
de dramatisation symbolique, plasticité des complexes, vive 
aptitude au transfert), et d'auti'e part i) la névrose d'obsession 
(recherche inquiète d'une compensation aux infériorités dont on 
souffre, perplexités et sci-upules en présence des problèmes 
de la vie). Il faudrait aussi parler de la démence précoce, la 
êchisophrénie de Bleuler. Cette grave maladie mentale, dont la 
détermination symptomatologique est l'œuvre de l'aliéniste alle- 
mand Krœpelin, a été étudiée de très près par les psychana- 
lystes. Elle a pour caractéristique, d'api'ês eux, l'envahissement 
de la psyché par un complexe parasite, dont l'action multiple et 
sournoise contracte le malade sur lui-même, ruine en lui le senti- 
ment de la réalité, confère une déplorable fixité à ses fausses 



<i) PRBDD, .Veine Aiuichten aber dU Rolle der SexaàUtàt in der Aeliolo- 
gU der ?/«uro»en (in L6wbnpbld, SexuaUeben and NeroenUiden, 4* éd,,Wie8- 
baden igoG. Reproduit dans Sammlang kUiner Sehri/lea..., t" série, p. aaS 
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attitudes physiques et morales et le rend inapte au transfert 
libérateur (i). 

Mais nous devons nous borner à souligner, dans ce qu'il a de 
plus général, l'intérêt de la théorie régressive des névroses dont 
on doit surtout le développement à l'école de Zurich. 

Dans bien des cas, explique Jung (n), la psychanalyse met en 
lumière des faits dont une information rétrospective établit 
l'exactitude. Mais d'autres fois le médecin s'aperçoit qu'il a eo 
afl'aire à des pseudo- réminiscences. Est-ce à dire que la recher- 
che psychanalytique se soit égai-ée ? Nullement. Au point de vue 
d'une juste compréhension de ces phénomènes, l'important 
n'est pas de savoir si l'imagination du malade opère sur des 
données illusoires ou sur des souveuirs réels. Quelle que soit 
l'origine authentique ou apocryphe des images dont il compose 
sa rêverie, l'essentiel est qu'il cherche dans une rêverie qui le 
ramène à l'enfance le moyen de s'affranchir du présent. L'élé- 
ment constitutif de la névrose est fourni par une tendance k la 
régression. La preuve que la disposition subjective joue là- 
dedans le plus grand rôle, c'est que des adultes normaux peu- 
vent avoir à raconter des histoires fort pareilles à celles qu'on 
obtient en confessant les nerveux. De deux petites Qlles dont la 
vue a été souillée du même spectacle obscène, l'une fera de 
l'hystérie et l'autre demeurera indemne. Aiosi on n'envisage 
plus comme indispensable de fouiller la mémoire des malades 
jusqu'à ce qu'on en ait exhumé quelque scabreux épisode enfan- 
tin. On incrimine plutôt des conflits afl'ectifs qui ne se rappor- 
tent pas nécessairement à une circonstance extérieure déterminée 
et qui ont un intérêt actuel. Même quand le développement des 
manifestations morbides se rattache à un fait biographique 
saillant, l'accent est mis sur la défectuosité des réactions qui 
président aux conséquences personnelles de l'aventure. Si l'hys- 
térique souffre de réminiscences, ce n'est pas précisément parce 
qu'il aurait besoin pour être soulagé de revivre telle ou telle 

(i) 11b estiment d'ailleurs que cette nffection existe aussi sous des formes 
bënigncB, méconnues dn vulgaire, et qu'on peut la traiter avec succès en 
s'y prenant assez tAt. 

(3) JiTNO, Verauch elner DarateUang der pëxclioanalytUchen TkeorU 
Neun Vorlesungen gebolten in New- York im September tgii. Extrait dn 
Jalirbach..., v, 1913. 
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scène dont sa conscience garde l'endolorisse ment. C'est que ce 
retour en ari-ière, effectué sous une bonne influence, aurait le 
sens d'une rupture avec le passé. 

La névropathie apparaît donc comme la solution vicieuse d'un 
antagonisme mental. « Le refoulement s'exerce sur les éléments 
réprouvés par l'instance supérieure. » (i) C'est donc une fausse 
manœuvre, qui a cependant pour mobile un juste instinct dé- 
fensif. Il s'agit ici de biologie, et non de morale au sens dogma- 
tique qu'on donne habituellement à ce mot. Mais la biologie est 
couramment obligée de recourir au vocabulaire téléologique. Ce 
qui est refoulé soit au début des névroses, soit au cours de leur 
évolution, ce sont des composants dont l'individu sain et adapté • 

à son milieu n'a que faire, des tendances qu'il est appelé à sur- 
monter. Seulement barrer la route à un ennemi n'est pas s'en 
rendre maître. Les forces qu'on endigue restent capables d'ir- 
ruptions dangei-euses, aussi longtemps qu'on ne les canalise pas. 
Les sentiments incompatibles avec les convenances esthétiques 
et sociales, avec les impératifs moraux, ne sont vraiment rendus 
inofTensifs que lorsqu'ils ont passé par le procès de la sablima- 
tion, c'est-à-dire lorsqu'ils ont été dérivés et utilisés au profit 
d'nn intérêt supérieur. Le refoulement pathologique est un mode 
précaire d'élimination, par lequel le moi se donne le change, et 
qui entretient le mal tout en le dissimulant. 

Ces surtes de compromis vitaux répondent Jt la loi du moindre 
effort. L'individu s'est trouvé en présence de certaines difficultés 
et n'a pas su les résoudre k son honneur. Alors il a fait comme 
l'alpiniste pris de trac qui. ayant i-eculé devant l'obstacle, va 
disant partout et finit par se persuader que l'obstacle était in- 
franchissable. L'empêchement venait de lui ; il a rejeté la faute 
sur les circonstances, se créant à plaisir des inhibitions qui sont 
des prétextes, tel l'enfant inventif et peureux qui dresse des 
croquemitaines sur sa route pour se dispenser d'aller oii il doit. 
Ou bien encore, au lieu d'envisager en face les causes et les 
leçons de sa défaillance, le candidat à la névrose ira chercher 
dans des exploits imaginaires un dédommagement pour son or- 
gueil. Ainsi de toute façon it substitue au monde où il est 
appelé à lutter et à vivre un monde fictif plus conforme k ses 
désirs. Il trouve dans la maladie, selon la formule aujourd'hui 
consacrée, un refuge contre la réalité. 

(i) M«DBR, loc. cit., p. 4>o- 
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Jung illustre ses considérations théoriques de plusieurs sug- 
gestives observations, dont Tune en particulier lui sert de pierre 
de touche pour la critique des diverses thèses en présence. La 
voici en résumé : 

Une jeune fenune — appelons-la M"» X. — rentrait diez elle en 
compagnie de plusieurs personnes avec qui eUe avait passé la soirée. 
Arrive derrière ce groupe de piétons une voilure roulant à une allure 
désordonnée. Tout le monde s'écarte, sauf notre héroïne, qui, à la stu- 
péfaction générale, se met à courir devant les chevaux comme une 
folle, malgré les cris du cocher. Elle parcourt ainsi une longue me 
abon'Jssant à nn pont. L&, ses forces l'abandonnent. Bile fait mine de 
sauter dans le fleuve, coomie si c'était le seul moyen de ne pas être 
renversée par les chevaux ; des passants la retiennent et on la ramène, 
complètement épuisée, dans la maison qu'elle avait quittée nn moment 
auparavant. Ce Ait pour elle le point de départ d'une hystérie grave. 
— Dira-t-on simplement, — théorie hanale du choc nerveux, — qu'U 
s'agit d'une personne impressionnable k qui la peur a fait perdre la 
tète ? Mais M"» X. s'était trouvée & Saint-Pétersbourg, le aa janvier 
190S, dans nue me balayée par la fusillade, et avait montré le plus 
grand sang-froid alors que les morts et les blessés jonchaient te sol 
antonr d'elle. Belle occasion, pourtant, d'avoir peurt II fallait donc 
que son impressionnabilité fftt particulièrement vive à l'égard des voi- 
tures et des chevaux^ Elle en donna pour raison nn incident dramati- 
que de soD enfance. A l'&ge de sept ans, elle faisait une promenade en 
voiture, quand les chevaux s'emportèrent ; le cocher sauta à terre, en 
lui disant de santer aussi, ce qu'elle fit juste au montent où l'équipage, 
lancé perpendiculairement à la ligne d'un quai, allait s'abîmer dans 
l'eau profonde. Ceci semble être en faveur de la théorie des trauma- 
lismes anciens (dans les rives les chevaux jouent souvent le rôle d'un 
symbole sexuel). Mais cette histoire est sujette à caution ; et, réelle ou 
Inventée, elle ne nous apprend pas pourquoi la peur des chevaux se 
serait traduite dans cette circonstance d'une façon aussi inadéquate à 
la situation. — D'après les renseignements rénuis par Jung, tout s'ex- 
plique par un petit romnn dont la ftiile devant la voiture était incons- 
ciemment destinée à précipiter le dénouement. M"' X., étant petite, 
s'était fait remarquer par des goûts et des allures de garçon (i). A l'ftge 

(i) Trait eoDUUnn chez les lilles qui, devenues femmes, se moulreront 
avides d'hummag^s masculins, aimeront le flirt et les sports, el auront 
plutôt la vocation dn mariage même que de la maternilé. Cest chez celles-là 
que le besoin de revanche sexuelle prend souvent la formf d'un féminisme 

militant 
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de la puberté, elle prit des habitudes de rêverie solitaire, évitant le 
monde et manifestant une aversion prononcée pour tout ce qui concerne 
les rapports des deox sexes. A vingt-qoalre ans, elle parut recevoir le 
coup de foudre et se fiança avec un certain Monsieur B., pour qui elle 
se figurait avoir une grajide inclination. C'était là l'effet d'une substi- 
tution inconsciente. En réalité, eiJe aimait M. A., le mari de sa meil- 
leure amie. M. B. étant célibataire, ami et commensal de M. A., on com- 
prend par quelle duperie d'imagination M"* X. l'avait mis à. la place de 
celai qu'elle préférait sans se l'avouer. Or, c'est précisément chez les 
A. qu'elle avait dtaié le soir de la crise. M°" A., partant pour un 
voyage, avait été accompagnée à la gare par toute la société, et c'est 
après le départ de sa rivale que M'" X., danaunélatdedemi-somnam- 
bolisme, s'était livrée à cet acte extravagant qui avait eu pour consé- 
quence de la ramener, plus morte que vive, dans la maison où le mari 
de son amie se trouvait seul. M. A., troublé parla détresse et t'exalta- 
tion visible de celle qui venait chercher un reftige et des soins sons 
son toit, loi ât une déclaration passionnée. Racontant cette fin de 
Taventure à son médecin, M'" X. déclarait avoir été surprise d'un 
pareil aven, d'oti résultait, en l'absence de ta maîtresse de céans, une 
sitnation pénible et Hausse. Cependant il était bien clair que tout ce 
qui avait précédé tendait à ce but : être aimée de M. A. Interrogée sur 
rimpressîon qu'eUe avait ressentie en entendant derrière elle la galo- 
pade des chevaux, elle répondit: «Un sentiment d'eflVoi: cela appro- 
chait, et pas moyen d'échapper!» Juste expression de la résistance 
qu'une portion du moi, — le moi de la pudeur et de la dignité homaine, 
— oppose vainement i la libido inférieure qui use de la mise en scène 
t^Btériqne pour arriver à ses fins. 

Bien des gens, nourris de l'idée que la vie mentale et la vie 
consciente ne font qu'un, se refuseront à voir dans cette histoire 
autre chose que la machination lucide d'une femme amoureuse. 
Au nom du même préjugé, on a contesté l'hypnotisme, on a 
regimbé contre le subconscient et le subtiminal, — des mots 
certes qui n'expliquent pas tout, mais qui correspondent k un 
ensemble de réaUtés dflment constatées. Il est remarquable, pour 
le dire en passant, que cei'taines des objections auxquelles le 
freudisme se heurte en pays allemands soient une réédition de 
celles qu'on a opposées aux psychologues français, anglais et 
américains qui parlaient d'une activité psychique étrangère k la 
conscience. Assurément, il y a des femmes expertes à jouer la 
comédie ; mais certaines façons de la jouer ne sont possibles qu'à 
la condition de se prendre soi-même au jeu. Imagîne-t-on cette 
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pei'sonne de bonne éducation cherchant de propos délibéré l'oc- 
casion d'un tête à tête avec rhomme dont elle s'est amourachée, 
et ne trouvant rien de mieux que cet acte de terreur absurde, 
excusé tant bien que mal par l'évocation d'un danger couru dix- 
huit ans auparavant ! Ce n'est pas faire beaucoup d'honneur à 
l'ingéniosité féminine que de supposer que M"» X. aurait su, 
en y prenant peine, concilier autrement l'intérêt de son amour 
et le souci des apparences. On a dit très justement que pour 
simuler la folie 11 faut déjà être un peu fou. L'envie de se don- 
ner en spectacle, de se rendre intéressantes à tout prii;, qui fait 
taxer tant de femmes hystériques de simulation, est en réalité 
une manifestation d'infantilisme et tient à un état mental auquel 
ne peut pas s'appliquer la mesure de la froide raison. La mala- 
die de la patiente de Jung consistait à trouver dans un événe- 
ment ancien, réel ou fictif, la justification suffisante d'une ac- 
tion déterminée par un désir actuel, mais méconnu. 

Cette façon d'interpréter le fonctionnement de l'imagerie men- 
tale dans l'hystérie s'applique sans peine à plus d'un cas célè- 
bre de dissociation du moi. La hantise spirite et la possession 
démoniaque sont du ressoi-t de la psychanalyse. Rappellei-ons- 
nous les aventures du pauvre Achille, ce patient de Janet qui 
fut frappé de mutisme, mourut pour semblant et se réveilla en 
enfer, parce qu'il avait trompé sa femme et que le remords, 
joint k la préoccupation de cacher cette faute, le tourmen- 
tait? (i) Nous retrouvons là, sous une forme bien frappante, la 
même tendance à transporter dans un domaine puéril et imagi- 
naire les conflits où se débat notre moralité. Qu'on relise aussi, 
dans Des Indes à la Planète Mars, l'admirable chapitre consa- 
cré à la personnalité et à la psychogenèse de Léopold. (a) Une 
demoiselle de magasin, médium à ses heures, fait sous la con- 
duite d'un guide spirituel, invisible aux yeux du vulgaire, de 
prestigieuses promenades dans l'Orient magique et dans le 
monde sidéral. Sa mémoire somnambulique rattache ce dédou- 
blement à une frayeur éprouvée dans son enfance. A l'Age de 
dix ans, revenant de l'école, elle fut assaillie par un gros chien. 
Heureusement qu'un 9 personnage en robe », peut-être en réa- 



(i) PiBRRB JAifBT, Niotvseê et Idée» fixes, i, p. 3jô et suiv. (Par 
(a) Th. Fu>UHNoy, Des Indes à la planète Mars, p. jS et saiv. 
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lité quelque reli^eux ou préti^ passant par là, vint à son se- 
cours et chassa l'animal. Par une répercussion que les recher- 
ches de Freud aident & comprendre, cette agression devint pour 
l'enfant promue jeune fille le type de tous les dangers qui attei- 
gnaient en elle la sphère de la pudeur et des intimes aversions. 
Le mystérieux protecteur qui l'avait tirée de peine prit l'ha- 
bitude d'apparaître dans toutes les circonstances ou ces sortes 
de sentiments étaient en jeu. Et c'est sous son patronage que 
se développa la riche floraison somnamhulique oïl M'<« Smith, 
nature romanesque et Itère, condamnée k une existence médio- 
cre, devait trouver de quoi satisfaire ses aspirations sentimen- 
tales et ses rêves de grandeur. 

Avec un cas comme celui-ci, nous touchons aux formes su- 
périeures de la névrose, dont tes manifestations tendent k se 
confondre avec les créations du mysticisme et de l'art. Léo- 
pold est le nom d'un complexe ; mais il y a des éléments, dans les 
complexes dont nos actions trahissent la poussée, qu'il serait 
néfaste d'extirper. C'est ce que la nouvelle psychanalyse mon- 
tre avec force. En « désexuàlisaut 9 le freudisme, en ne taisant 
plus des fantaisies sexuelles suhconscientes qu'une forme rétro- 
grade de l'évasion hors du réel, elle se rapproche beaucoup de 
la théorie « ludique » de Floumoy. En imputant aux crises de 
croissance, aux déplacements et aux métamorphoses de la libido, 
— désir universel et profond instinct de vie, — tout ce qu'il y 
a de pire dans l'homme et tout ce qu'il y a de meilleur, elle 
rejoint les essais de synthèse de Myers et de Bei^on. Mais 
gréce à l'immense matériel d'enquête dont elle dispose, grftce 
aux subtiles fouilles mentales inaugurées par Freud, elle arrive 
k préciser comme jamais on n'avait pu le faire encore le sens 
biologique des désordres nerveux. 

Le refoulement, dont les conséquences peuvent être si désas- 
treuses, n'est après tout qu'une forme excessive et inadaptée 
d'une élimination sans laquelle il n'y a pas de progrès. Dans 
certaines hmites, la régression n'est pas un mat ; il arrive que 
nous ayons besoin, pour franchir une étape difficile, de nous 
retremper à des sources vives d'affection et d'énergie (sentiments 
faoùliaux, traditions religieuses) où l'on n'accède qu'en se tour- 
nant vers te passé. L'observateur sagace, attentif à l'aspect bio- 
logique des choses, discerne dans chaque symptôme hystérique 
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un essai de dêfenee, partant de guérison. Il y a des cas où ce 
sont des hallucinations qui sauvent le malade, en lui élisant 
trouver le chemin d'une utilisation plus haute (sublimation) des 
forces que dilapide sa névrose, (i) Enfin, faut-il rappeler que le 
rêve est la folie du normal? On retrouve Couramment, dans 
l'activité psychique de l'homme sain endormi, l'équivalent des 
conceptions les plus aberrantes. Or, le rêve est utile; il a sa 
fonction. Et c'est vi-ai non pas seulement du rêve nocturne, 
€ gardien du sommeil ». La rêverie à l'état de veille peut être 
un agent de désoi^nisation. Ainsi dans la démence précoce, où 
la pensée s'appauvrit et se replie sous l'attraction égocentrique 
du songe intérieur. Mais rêver, chercher quelque chose au delà 
du possible, — à condition de savoir que l'on rêve et de pou- 
voir s'arrêter à temps, — c'est une affirmation légitime de la 
liberté de l'esprit. Plaignons l'homme qui ne pense qu'en vue de 
l'utilité immédiate, qui ne bfltit jamais de châteaux en Espagne, 
qui n'accorde jamais une caresse à la folle du logis. Le grand 
problème de la psychothérapie, et celui de la morale, n'est-ce 
pas de réaliser l'équilibre entre la vie et le rêve, de trouver un 
modns vieendi quî, sans mutiler la fantaisie, la fasse tourner 
au profit de l'action ? 

Encore quelques considérations générales en guise de conclu- 
sion. Si l'on reconnaît aux gens du dehors le droit de donner 
leur avis, quand c'est pour parler contre la psychanalyse, on ne 
trouvera pas mauvais que quelqu'un qui n'est pas <ie la maison 
dise en toute simplicité, et en se |)laçant au point de vue des 
ouvrages français antérieurs, ce que les travaux psychanalytiques 
lui paraissent apporter de fécond et de satisfaisant |>our l'esprit. 

I. Du moment qu'il s'agit de phénomènes que la médecine 
moderne depuis Charcot nous a habitués à qualifier de psy- 
chiques, il y a quelque avantage logique. — M. de la Palisse ne 
dirait pas le contraire, — à les interiirêter psychologiquement. 
Freud et ses disciples ne se contentent |)as de proclamer que les 
troubles hystériques sont des proiluits de suggestion, ce qui 
revient à constater une fois de plus que c'est la psyché qui est 

(i) Voir le* cas de Bcnvenuto Cellini H île Ih baroani^ d'A., dans Plouk* 
yov, .iulomatUnttf. teléologiqoK antiaaicide. Archives dv pitycliologie, vu, 
n" ifi. oct. 1907, i'I Euprits et médiums (1911), p. a^^ eX siijv. 
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en cause. Ils out en commun avec Janet la notion utile d'un 
état de conscience instable et dissocié. Mais ils vont plus au 
fond des choses par la façoa dont ils s'a[>pliquent à reconstituer 
dans chaque cas l'histoire intime de cette dissociation. (i) Sans 
doute Freud a dA revenir sur ses premières théories exlusive- 
ment psychogénétiques et faire une place à l'hérédité. Ici comme 
partout, il faut admettre qu'une disposition constitutionnelle 
fournît la base sur laquelle les causes pi'ovocatrices vont agir. 
Quelle est la nature organique de cette disposition ? On n'en 
sait rien ; et le saurait-on, on n'en comprendrait pas mieux l'évo- 
lution de la maladie elle-même. L'important est de connaître ce 
qoi se passe dans l'esprit des malades. Pas plus qu'il n'y a 
d'adéquation possible entre une association d'idées et un mouve- 
ment moléculaire de la substance cérébrale, une altération de la 
chimie sexuelle, n'a le pouvoir de nous apprendre comment les 
symptômes se superposent et s'organisent dans les névroses. En 
tant que ce sont là des faits mentaux, et à défaut d'une expli- 
cation globale des relations de l'âme et du corps que seule la 
métaphysique peut donner, nous n'élucidons ces faits qu'à la 
condition de mettre chacun en rapport avec un fait mental anté- 
cédent. Ce n'est pas en parlant d'une « diatbèse neuropsycho- 
pathologique » qu'on éclaire beaucoup la question. Tandis qu'on 
sait au moins ce que tes psychanalystes \'eulent dire quand ils 
nous montrent dans telle manifestation nerveuse la conséquence 
historique de tel conflit affectif. Poser le problème en ces termes 
est déjà un progi-ès. 

a. Un autre mérite de la psychanalyse, corrélatif du précé- 
dent, est de contribuer à éclairer le dynamisme de l'association 
des idées. On sait combien peu se justifie la prétention 
d'expliquer toute notre activité mentale par l'association. 
Claparède compai-e les associationistes à des gens qui attri- 
bueraient la marche d'une montre aux engrenages et non 
an ressort. 11 n'y aurait pas de pensée si nos faits de conscience 
n'étaient pas susceptibles de s'associer. Mais cela ne nous dit 



(i) P. Jahbt cependant adopte dans son ouvrsg« Leê névroae» (Paris 1910) 
nn point de vue biologique Tort rapproché des tbèsea de Freud et sarlout 
de Jnof. • Les névroses, dit-il, sont des troubles ou des arrêts dans l'évo- 
lution des fonctions ■ (p. 388), 
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pas à quelle foi'ce ils obéissent en s' associant, (i) Ber^on de 
son cdté s'élève contre la théorie d'après laquelle chaque per- 
ception irait «r décrocher » dans la masse indifférente des ima- 
ges un souvenir correspondant. II s'appuie en particulier sur les 
cas d'amnésie hystérique pour établir qu'on doit admettre entre 
les éléments dont dispose la mémoire, des différences d'affinité, 
de tension et de tonalité qui témoignent d'une fonction d'adap- 
tation active, (a) On conçoit l'intérêt que présentent à cet 
égard les travaux de l'école psychanalytique, quelle que soit 
d'ailleurs l'attitude personnelle des auteurs dans' la discussion 
des thèses associationistes. (3) Kronfeld reproche précisément à 
Freud d'exagéi-er le pouvoir de l'association. (4) Freud il est 
vrai a montré des connexions psychiques là où l'ancienne psy- 
chologie ne voyait que désordre. Un transfert affectif, par 
exemple, peut être considéré comme une application île la loi de 
ressemblance ou de la loi de contiguïté. Mais le rôle soit inhibi- 
tif soit moteur qu'il assigne à l'affectivité ajoute quelque chose 
de souple et de vivant à la notion, purement mécanique, de 
l'association suffisant à tout, et illustre à nouveau ce que de 
bons observateurs avaient dit de l'action des sentiments sur la 
pensée. (5) 

3. C'est un gain notable, nous devons encore le dire, que 
d'avoir élargi l'application psychologique du principe de causa- 
lité en cherchant un déterminisme interne dans le rêve et les 



(i) Ed. Ci^i-AHËDB, L'asaocitUton des idées (Paria, igoS), p. 3o5 et suiv. 
(a) 11. Bbaoboh, Matière et mémoire, passira. 

(3) De même, ce que nous avons dit de l'avantage d'une interprétation 
psycholog^ique des symptômes ne dépend paa de l'opinion que tel psychana- 
lyste peut proresser à l'endroit du principe de parallélisme, 

(4) Kronpbld, loc. cit., p. 197 et suiv. 

(5) Khonpbld, (loc. cit., p. 334) prétend aussi que l'idée de reronlement 
contredit l'idée de complexe. Dn moment, dit-il, que ce système de repré- 
sentations ne vaut que par l'émotion qui l'anime, le reronlement, en déta- 
chant l'émotion des souvenirs auxquels elle étnit atlacliée, doit détruire le 
complexe. Mais, répond RoHs^sTBIN (loc. cit., p. 786 et suiv.), ce ■ détache- 
ment de l'émotion * ne constitue pas le refoulement. Le sentiment refoulé 
agit à l'intérieur du complexe. Il use des liaisons associatives possibles pour 
Bc créer dus satisractions compensatrices et manireste sa présence et son 
activité par les résistances mêmes qne rrncontrent les images qui le coneer- 
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actes subsconcîents de la vie de tous les jours. Même s'ils ont 
parfois recouru à des explications un peu osées pour trouver 
partout la satisfaction symbolique d'un désir, Freud et les freu- 
diens n'ont pas travaillé en vain dans ce sens. Il y a assuré- 
ment plus de choses dans nos rêves, et dans toute ta part ira- 
palsive et irréfléchie de notre activité à l'état de veille, que ne 
peut nous en apprendre une étude même très perfectionnée des 
« conditions physiologiques » de ces phénomènes. Nous savons 
maintenant qu'il faut compter avec les subtils détours par les- 
quels ce qui est inconsciemment voulu peut se trahir dans l'in- 
volontaire. 

4. En même temps, nous voyons des transitions auparavant 
mal connues se préciser entre certains dessous de l'idéation ré- 
putée la plus saine et les produits psychiques envisagés comme 
aberrants. Et voilà bien le principal service i-endu à ia psychologie 
par le père de la psychanalyse et ses continuateurs. Ils ont jeté 
un jour nouveau sur les voies qui relient le pathologique au 
normal. A. ce seul titre, leur oeuvre serait d'un grand pi-ix pour 
nous. Toute recherche qui tend, non pas à abolir pratiquement 
dans l'ordre mental la distinction de la santé et de la maladie, 
mais à interpréter, le désordre comme une modification intelli- 
gible de la fonction, doit s'imposer k l'attention de ceux qui 
vouent leur étude à quelque délicate et haute activité de l'es- 
prit. La science l'eligieuse en particulier ne saurait s'en désin- 
téresser, — elle dont le domaine est à la fois si lourdement 
{çrevé de phénomènes morbides, et si riche en manifestations qui 
représentent le summum de l'élan humain. 

Emile Lombard. 
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LES ÉTUDES SUR LE QUATRIÈME ÉVANGILE 



Aucun des problèmes que soulèvent les livres du Nouveau 
Testament n'a été aussi abondamment et aussi flprement discuté 
que le problème johannique. (i) Cela s'explique, non seulement 
par la valeur religieuse et théologique de l'évangile de Jean, 
mais encore par la manière dont se pose le problème de son 
origine. La critique johannique, semble-t-il au premier abord, 
n'a pas à explorer un terrain inconnu, mais seulement à vérifier 
l'exactitude d'une tradition. L'Eglise en effet a, sur l'origine du 
quatrième évangile, sur son auteur, sur les conditions dans les- 
quelles cet évangile a été écrit et reçu dans le canon, une tradi- 
tion d'autant plus précise et plus ferme qu'elle est d'origine rela- 
tivement tardive et qu'elle a été au début plus fortement 

(i) On pourrait répéter ict les lignes par lesquelles Scabitan commençsit 
il 7 a vingt-cinq ans nu rapport 'présenté à la Conférence théologjque de 
Giessen sur « l'état acfael du problème jokanniqae ». « Beaucoup, disait-il, 
sont tentés de voir dans la question Johannique une pierre de toache pour 
éprouver les esprits, comme al b propos du quatrième évangile il s'agissait 
de choisir entre la Toi et l'incrédulité... ce n'est paa l'incrédulité, c'est on 
travail sérieuT entrepris pour servir l'Eglise da Jésus-Christ qui a amené i 
hire une série d'observations qui obligent à mettre en qnestion l'origine 
apostolique de l'évangile... Si on examen consciencieux conduit à donner 
raison i la critique négative le christianisme ne sera pas compromis pour 
cela, seul le manque de Toi peut affirmer le contraire.., 11 ne s'agit pas ici 
d'une question de foi mais d'un problème scientifique extrêmement compli- 
qué et difficile. ■ (Vbrlrd^e der iheologUchen Kon/erenx la Oieaaen, ge- 
halten am lo. Joni 1889. V. Polge. Giessen, 18B9, p. 4i et sniv.) 
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contestée <i). D'après cette tradition, l'apfitre Jean aurait vécu 
i Ëphèse sous le régne de Trajan. Il y aurait, à l'aide de ses 
souvenirs personnels et directs, composé son évangile, à la fois 
pour compléter l'œuvre de ses prédécesseurs et pour la dépasser, 
en écrivant, après les évangiles de la chair, l'évangile de l'esprit. 
Nous aurions ainsi dans le récit jotiannique l'œavre du plus 
intime des amis de Jésus, de celui qui a le mieux compris son 
cenvre et pénétré le plus profondément dans son cœur. Cette tra- 
dition, qai ne remonte pas au delà du dernier tiers du second 
siècle, a accompa^é le quatrième évangile dans l'Eglise. Pen- 
dant tout le dix-neuvième siècle, elle a dominé le problème jo- 
hannique : dans les débats auxquels lé quatrième évangile a 
donné lieu, il s'est agi avant tout d'examiner le bien ou le mal 
fondé de la tradition. Défenseurs de l'authenticité et adversaires 
nous apparaissent comme défenseui-s et assiégeants d'une place 
forte. Pour les critiques, il s'agit d'ébranler la thèse tradition- 
nelle; pour les apologètes, de i-epouaser les attaques dirigées 
contre elle. Dans l'ardeur qu'on a apportée au combat, on a 
parfois, semble-t-il, oublié que l'évangile, après tout, est plus 
important que la tradition et que c'est lui, et non pas Irénée, 
Papias. ou Polycarpe, qu'il convient, avant tout, d'interroger. 

Le débat du xx' siècle pourrait bien marquer une date dans 
l'évolution du problème johannique. A ce moment, la critique 
libérale produit des œuvres, celles de Jean Réville, de Loisy, 
de Jôlicher, d'autres encore, dans lesquelles se résume le travail 
de tout un siècle. Entre les critiques libéraux l'accord est fait 
sur les points les plus importants, il ne reste plus que des ques- 
tions accessoires k résoudre. On peut se demander si l'intérêt 
du débat n'est pas épuisé et si la critique libérale n'est pas con- 
damnée à répéter sa réfutation cent fois faite déjà, de la thèse 
traditionnelle. D'un autre côté, les critiques conservateurs pré- 
sentent, toujours dans les mêmes conditions, une thèse qui 
d'ailleurs, par sa nature même, est condamnée à rester toujours 
identique à elle-même. C'est à ce moment que l'intervention 
d'un orientaliste, Julius Wellbausen et d'un philologue Eduard 
Schwartz vient renouveler le problème. 

(i) Par exemple parles Aloges. Voir aussi la tradition différente sur 
l'origine du quatrième évangile qui est donnée par le canon de Hnratori. 
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Noua indiquerons d'abord comment le travail du xix< siècle a, 
par un lent efibrt, dégagé le problème et fixé les termes dans les- 
quels il se pose au début du xx' siècle. Puis nous résumerons les 
théories formulées k ce moment et nous indiquerons les points de 
vue nouveaux qu'on a essayé de faire valoir dans ces dernières 
années. Nous n'essayerons pas de faire de ces travaux une énu- 
mération complète (i) et de donner de cliacun d'eux une appré- 
ciation motivée. Une bibliographie raisonnée des travaux con- 
sacrés au quatrième évangile depuis le début de ce siècle rem- 
plirait bien des pages. Nous nous bornerons à parler des plus 
caractéristiques d'entre eux, de ceux qui ont posé quelques pro- 
blèmes nouveaux ou indiqué des voies nouvelles pour résoudre 
les problèmes anciens. 

LB PROBLÈME JOHANNIQUK AU XIX" SIÈCLE 

L'histoire du problème johannique jusqu'au début du xx> 
siècle peut être approximativement divisée en quatre périodes 
que séparent les années i8ao, 1840, 1867. Aucune de ces dates 
ne marque une séparation absolue, elles n'ont que la valeur 
d'une indication. 

Dans la première période qui va de la naissance de la critique 
biblique k la fin du xviip siècle jusqu'en i8ao, l'opinion géné- 
rale est favorable aux données de la tradition. Seules quelques 
voix s'élèvent pour faire valoir contre elle certaines objections 
appelées à jouer un râle considérable dans la suite de l'his- 
toire dn problème mais dont on ne sentit pas d'abord tout le 
poids. 

Un des premiers, le déiste anglais Evanson (a), s'autorisant 
des difTéi-ences qu'il relève entre le quatrième évangile et l'Apo- 

(1) La littérature relative au quatrième évan^Ie a été catalo^ée jusqu'en 
1874 PO'' LiTTHAROT, Der jokanneiaeke Uraprang des vierlen Evangeliumê, 
iS^, p. 6 et suiv. La littérature depuis 1881 est enregiatrée d'une manière 
presque complète dans la coUectioa du Theologischer Jabresberlcht. Pour 
les années iB74-iS^> "" trouvera l'essentiel dans les principaux ouvrages 
SUT la question johannique. Les bibliographies de la Thealogische Litera- 
turzeitung peuvent être aussi consultées avec fruit- 

(3) Evanson, The dissonnance 0/ the four generallf receieed evangeliBt» 
and IKe évidence o/their reêpective aulhenticltjr examiaed, i^. 
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calypse attribue l'évangile à un platonicien du second siècle. Dès 
1793 sa thèse fut réfutée par Priestley (i) et Simpson (9). 

En 1796 Eckermann (3) soutient qu'il faut distin^er entre 
l'auteur et l'éditeur de l'évangile. li devait toutefois reconnaître 
plus tard (4) qu6 les i-éfutations faites de sa théorie par Storr(5) 
et par Sûsskind(6) étaient probantes. Entre temps, son opinion 
avait été reprise par Vogel, auteur d'un ouvrage anonyme pu- 
blié en 1601 sous ce titre menaçant Der Eçangelist Johanne» 
and seine Awtleger vor dem jûngsten Gericht. 

Vers le même temps, Horst reprenait l'opinion d'Evanson (7). 
Gludius (8), Ammon (9), Ballenstedt (10) se jjrononçaient contre 
l'authenticité. Leurs opinions, toutefois, trouvaient peu d'écho 
et la thèse traditionnelle avait pour la défendre des hommes 
comme Eichhor» (11), Wegscheider (la), Gieseler (i3). 

La seconde période de la critique johannique s'ouvre par la 
publication d'un ouvrage qui. sous une forme modeste et non 
sans une certaine timidité, expose avec une rare pénétration les 
principales raisons qui devaient être mises en avant contre 
l'authenticité de l'évangile de Jean. Cet ouvrage, qui marque 
une date dans rhistoire de la critique, est l'œuvre d'un rationa- 
liste, le superintendant Bretschneider (177&-1848), auteur d'une 
dogmatique, d'un lexique du Nouveau Testament et d'une édition 
des œuvres de Mélanchthon. Son ouvrage parut sous ce titre : 

(1) PniBOTLBY, Letler» to an ^ounf man. 

(a) Simpson, An eBèay on the autkentwily 0/ the New Testament designed 
a» an a/istver lo Evtaiaona dia»onance. 

(3) EcKBRMANN, Theologiache Beitr&ge, 1796, V. a, p. i56 et suiv. 

(4) Id., Erklàrung aller dankUn Slellen de» Neaen Teatameiits, 1807. 
<5) Flatl's Magazin, 4, p- >39 et suiv. 

(6) Ibid. 6, p. 06 et bdiv. 

<?) Henke's Muséum (uf Reliions wiasenBohatl, 1, i, p. 4? et suiv. 

(8) Cludoib, Uraïuiehten des Christentams, 1808. 

(g) Ahuon, Programm quo docelar Joannem evangelii aactorem ab edi' 
lore kajas libri favise diversam, iRii. 

(10) Ballbnstbdt, Philo and Johanne», i4i3. 

(il) BiCHHOHN, Einieitang in da» flleue Testament, 1S04-1813. 

(la) Wbqsghbidbh, VoUstândige Binleitang in daa Eoangeliam Johannis, 
1806. 

(■3) GtBSBLSR, Historiseh-krtlischer Versaeh àber die Entstehang der 
sehriJïUchen Evangelien, iSiS. 



:.vGooi^Ic 



5a MAURICE r.OGUEI, 

ProbabiUa de eoangelii el epistotaruni Joannis apostoli indole 
et origine eraditoram Jadiciis modeste subjecit Carolna Théo- 
philas Brelschneider. (i) L'auteur relève l'insuffisance des té- 
nioignag^es externes en faveur (in quatrième évangile, montre 
les contradictions qu'il y a enti-e cet évan^te et les synofitiques. 
Il relève dans l'Evan^^ile des traces <)e culture ^i-ecque, si^^nale 
son point de vue univei-saliste et conclut qu'il est l'œuvre d'un 
presbytre alexandrin du second siècle. 

L'on V rage de Bi-etschneider provoqua divei-ses répliqw 
L'authenticité de l'évangile fut défendue par Olshausen (a), 
Grome (3). Hauir(4). et surtout par Lucke (5) et par Tholuck (6). 
Lncke en particulier, qui devait plus tard faire de larges 
cessions aux points de vue de Strauss et de Bruno Bauer, est, 
dans les deux pi-emières éditions de son commentai i-e (i8ao, 
i8a4). un partisan décidé de l'authenticité. Mais aucun défenseur 
de la tradition n'exerça, pendant le second quart du xixc siè- 
cle, une influence comparable à celle de Schleiermacher (7). Les 
raisons qui déterminèi-ent son jugement furent pluti>t d'oi'dre 
théologique et philosophique' que d'ordre historique et critique. 
Le Christ johannique et le Christ synoptique ne sont pas, 
d'après lui, plus inconciliables que le Socrate de Platon et celui 
de Xénophon, et surtout on ne pourrait comprendre la nais- 
sance et le développement du christianisme avec le seul Jésus 
des synoptiques sans le Christ spirituel du quatrième évangile. 

L'effet produit par les diverses apologies du quatrième évan- 
gile fut tel que la cause de l'authenticité parut plus assurée que 
jamais. Bretschneider tuî-méme déclarait en r8a4 que les répon- 
ses faites H son livre étaient plus que suffisantes ot qu'il n'avait 
voulu en publiant ses ProbabiUa que provoquer une démons- 

(i> Sur l'ouvra^ de Bretschneider, voir Mofratt, Nlaelx jears a/ler : a 
aarvey 0/ Brelschneider' 9 a ProbabiUa » in tke UgM of subséquent johan- 
niiie criticism. The Amerinsn Journal of Theolofy, 1913, p. 368 et auiv. 
~ (a) OLnHAiTSBK, Die Ecklkeit der vier kanoniachen Eeangelicn. i8a3. 

(3) Choub, ProbabiUa haad probabilia, iSa4. 

<4) Hadpp, Die Aathenlie und der hohe Werth des Evangeliumg, i83i, 

(5) LÛGKB, Commentar ïiber die Schrijïea des Evangelislen Johannes, 
1810. 

(6) Tholuck, Comm. de l'iv, 1833. 

(3) ScHLBiBRMACBBa, Redsti aber die Heligion, iMi ; Einleitang ina ,Vfup 
Testament, tiUfi. 
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tratioD de l'authenticité de l'évangile plus rigoureuse que celle 
qui avait été donnée jusque-là. (i) 

De i8ao jusqu'à i835, c'est à peine si quelques voix s'élèvent 
timidement contre la théorie traditionnelle, ce sont celles de 
Paulus qui attribue Tévangile à un disciple de Jean (a), de Ret- 
tig qui soutient la thèse de l'inauthenticité (3), lie Reutenlahl 
qui essaye de montrer le mal fondé de la tradition relative au 
séjour de lapAtre Jean à Ephèse (4). A la même époque, de 
Wette, tout en penchant du côté de l'authenticité, déclare dans 
son Introdaction au Nouoeau Testament (5) qu'on ne peut 
donner de cette authenticité une démonstration rigoureuse. 
Malgré ces quelques voix discordantes on peut bien dire que 
l'opinion unanime entre i8ao et i836 trouve son expression 
dans V Introdaction aa Noaveaa Testament de Credner qui 
déclare que, même en l'absence de toute tradition extérieure, on 
pourrait afSrmer k que l'auteur de cet évangile ne peut être 
qu'un palestinien, qu'il ne peut être qu'un témoin oculaire, qu'il 
ne peut être qu'un apMre, qu'il ne peut être que l'intime ami 
de Jésus. Il ne peut être que ce Jean qui reposait sur le sein de 
Jésus qui était au pied de la croix, qui, son séjour à Ephèse le 
prouve, pouvait faire bonne figure au milieu des philosophes 
grecs » (6). Plus tard, Credner devait modifier complètement 
ses vues et se rallier à la thèse de F.-C. Baur. 

Au moment où Credner s'exprimait sur le quatrième évan- 
gile dans les termes que nous avons cités, la thèse de l'authenti- 
cité et, d'une manière générale, de l'historicité des évangiles allait 
subir un nouvel et formidable assaut. 

En i835-i836 paraissait la Vie de Jéaan de D.-F. Strauss. (7) 



(i) BnBTBRn.VBiDBH, TzschJrDer's Magazin fàr christliche Prediger, [l, a, 
p. iS3. 
(a) Paclus, Heidelberger Jnlicbûclicr, i8ai, p. tia et suïv. 

(3) Rame, Bphemeridcs exeg.-thcol. ., I, i8a4. 

(4) Rbittbrdakl, De /ontibaa hiêloriœ easebianœ, 1896. 

(5) DB Wfttb, Binleltang in die kanoniachen Bâcher des iVenew Testa- 
mtnfs, 1819. 

(S) Crbdnbr, Etnleitang in» .Veue Tettament, i836, p. aoS. 
(7) D.-F. Strauss, Da» Leben Jesa, i835-i83li. — Sur Straniis et son œuvre, 
«oinme sur les dUcassions qu'il s provoquées, il faut lire le« chapitres con- 
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Non seulement Strauss y appliquait sa théoiie du mythe aux 
récits johantiiques comme aux récits synoptiques, mais encore 
il montrait dans le quatrième évangile une tendance dogmatique 
et apologétique très nette qui choisit, crée et groupe les maté- 
riaux. La prédominance de l'élément théologique et apologétique 
dans l'évangile de Jean le conduisait à ne reconnaître à cet 
évangile qu'une valeur historique plus minime encore que celle 
qu'il atti*ibuait aux synoptiques. Dans l'évangile de Jean, Strauss 
constatait l'influence des idées grecques ; d'une manière géné- 
rale, il reconnaissait qu'il appartenait k un stade de l'évolution 
mythique plus avancé que les s^'noptiques. Aussi, rompant avec 
l'opinion traditionnelle, refusait-il de reconnaître comme valable 
le cadre du récit johannique. En un certain sens, la théorie de 
Strauss est le contrepied de celle de Schleier mâcher : le qua- 
trième évangile est, par lui, rejeté comme le plus mythique au 
lieu d'être glorifié comme le plus spirituel. 

Albert Schweitzer prétend que la levée de boucliers dont la 
Vie de Jésus fut le signal tient k ce que Strauss avait attaqué ce 
qui était un dogme de la théologie scientifique de son temps et 
que celle-ci défend toujours ses dogmes avec plus d'acharne- 
ment encore que ceux de l'Eglise, (i) Quoi qu'il en soit, la thèse 
de Strauss provoqua la publication de toute une série d'ouvra- 
ges consacrés à la défense du point de vue traditionnel sur 
l'évangile de Jean. Neander(a), Tholuck (3), de Wette (4), 
Gfrœrer (5), d'autres encore, prirent position contre Strauss. 
Devant l'orage, un moment, Strauss parut céder. Dans sa troi- 
sième édition (i838-i839), il se déclara convaincu par Neander 
et de Wette. Puis il se ressaisit, et, dans la préface de sa qua- 
trième édition (1840), déclara qu'il ne comprenait pas comment 
U avait pu écrire ce qu'il avait écrit en i838. Plus tard les vues 
de Strauss sur le quatrième évangile se modifièrent encore et il 
se rallia à la manièi-e de voir exposée par Baiir. 



sacrés à Strauss par Albert Scbwbitzbr, GesehicMe der Leben-Jesa-For- 
aehang. a' AuD., igi3, p. 69 et saiv. 

(i) Alb. ScBWBrrzKH, Op. cil., p. 67. 

(a) Nbanobr, Daê Leben Jeêu, iSS?. 
3) TooLUCK, GlaubivârdigkFit der evangelUehen Geaehichte, i83j. 

(4) iw WaiTB, KartgefaaHer exeg. Komm. ium ?f. T., i836. - 

(5) OpRaRBH, Geêchichle des UrchrlsteiUum», 1638. 
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La première opinion de Strauss fut i-eprise en i84o par Bruno 
Bauer (i) qui soutînt, allant en cela plus loin que Strauss, que 
le quatrième évangile n'était pas seulement le développement 
plus ou moins légendaire d'une tradition reposant à l'origine 
sur UD fonds historique, mats que c'était une pure création de 
rimagination. 

Ni Strauss, ni Bi-udo Bauer ne furent suivis, mais — et ce fait 
montre bien la valeur des ai^ments qu'ils avaient essayé 
de faire valoir — un homme comme Lûcke, parti de la dé- 
fense absolue de la thèse de l'authenticité, fit, dans la troisième 
édition de son commentaire (i84o), de larges concessions aux 
idées de Strauss, notamment en ce qui concerne la christolo- 
gie de t'évangile et les discours du Christ johannique. 

Une place à part dans cette période revient à Weisse (a) qui 
essaya de concilier ce qu'il trouvait juste dans les arguments 
invoqués de part et d'autre en admettant que l'évangile était 
formé de discours authentiques insérés dans un cadre historique 
postérieur amplifié. Un peu plus tard, Alexander Sch-weizer (3) 
crut lui aussi pouvoir reconnaître deux mains dans le quatrième 
évangile. 

Après les noms de Bretschneider et de Strauss c'est celui de 
Ferdinand-Christian Baur qui marque une étape dans l'histoire 
du problème johannique. Pour Baur (4), le quatrième évangile 
est un livi-e de conciliation et de synthèse. L'universalisme y est 
absolu et ne fait même plus l'objet d'une discussion; l'idée de la 
loi manque complètement. Le livre est un essai de combinaison 
du gnostictsme naissant avec la tradition chrétienne. Il a dû être 
écrit vers 170 à Alexandrie ou en Asie Mineure. 

La thèse de Baur avait été préparée par certains de ses élè- 



<i) Bnuto Baukh, Kritik der evangelUehen Gesehiehte dea Johanne», 1840. 
(») 'WaissB, Die eeang^eliaehe Geêchickte krltiach and philosophisck bear- 
btUet, i838; Die Evangeltenfrage, iS5o. 

(3) Alexander Schwbiebr, Daa EvangeUnm Johannet nach telnem inneren 
Werth unterauckt, 1S41. 

(4) P.-C. Bavr, Ueber die Compoêition and den Charakier des Johaanes- 
evangeliama. Thcologische Jnhrbûcber, i844- — Krititehe Unterauohungen 
ûfter die kanoniachen Evangelien, 1843. — Daa johaaneiaelie Evangellum 
und die PtUBah/eier des a Jahrhandertê. Theol. labrb., 1848. 
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Tes et collaborateurs, par Schwegler (i), qui avait soutenu que 
le quatrième évau^Ie avait paru en Asie Mineure vers iSo, 
dans le même milieu que le montanisme, par Kœstlin (a), qui 
avait pensé qu'il ne pouvait pas être antérieur au milieu du se- 
cond siècle. La théorie de l'école fut confirmée ensuite par Zel- 
ler(3), qui s'efforça de montrer qu'il n'y avait pas, dans la pre- 
mière moitié du second siècle, de témoignage extérieur favorable 
«u quatrième évangile. 

D'autres disciples de Baur modifièrent ses vues sur des points 
importants. Hilgenfeld (4) crut découvrir un rapport entre 
l'évangile et la gnose de Valentin et en fit remonter la composi- 
tion jusque vers i3o. Volkmar(5) le data de i4o-i55 et lui attribua 
une préoccupation antijudéo-chrétienne. 

Les contradicteurs vinrent à Baur et à son école de tous les 
points de l'horizon théologique. Parmi eux, on ne trouve pas seu- 
lement des théologiens conser\'ateurs comme Luthardt (6), Hengs- 
tenberg(7). Godet (8), de Pressensé (9), mais encore des critiques 
comme de Wette(io), Bleek(ii), Reuss(i3), Hase(i3), d'autres 
encore. Ces derniers ne se bornèrent pas à affirmer la conception 

(I) ScawBabBR, Der MontanUmtu and die chrigtliehe Kirche des nveiteit 
JahrkanderU, 1841. — Die neaeête johanntische Lileratar, Theol. Jahr- 
bftcher, 184a. — Diu nachapaataiische ZeitaUer, 1846. 

(9) K.-R. KCBBTUN, Der Lehrbegriff des Evangeliams and der Brie/s 
Jokannti, i843. — Dte pieadonyme LitertUnr der àltesten Kirche, ein Bei- 
trag tur Getehiehte der Bildang des Kanont. Theol. Jahrbncher, iKt. 

(3) Zbuxr, Die datteren Zeagnisae ûber daë Dasein and den Urêpraag 
de» viertea Evangeliama. Theol. Jahrbûclier, 1S45. i84:;. 1653. 

(4) HiLGBNFKUi, Dan EvongeUam and dte Briefe Johannia naeh ihrem 
Lehrbegriff dargestelU, i84a. — Die EeangeUen naeh ihrer Bnlitehnag aad 
geMchichtlicher Bedeafang, 1B54. 

(5) VoLKMAR, Der Ursprung anaerer Beangelten, iSM. 

(6) LirrHAEii>T, Dos johannelaehe Bvangeliam naeh aeiner EigentîuaUeh- 
kett getckitdert und erkldrt, iS6a. — Der johanneitehe Uraprung dea «ter- 
ten StMingelianu, i8j4- 

(;) HBN'isTBNBBEta, Do» Eiiongeliom dea heiligen Johannea, i863. 
(g) GoDBT, Commentaire aar l'ivanglte de aaint Jean, i864- 
(g) B. DB PRBBeBNsi, Jé*na-Chrisl, son temps, sa vie, son œuvre. iS65. 
<io) DB Wbttb, Einleitang in daa Neàe Teatament, 5' Ausgabc, 1846. 

(II) Blbbk, Beitràge xttr Evangelienltritik, 1846. — Einleitang in daaNeae 
Teatament, 1863. 

(h) Rstres, Geaehiehte der heiligen Sehriften dea .Veuen Teatamenla, i853. 
(i3> Hasb, Leben Jeau, 4< AaRagt, 1654. 
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traditionneUe. mais tentèrent d'expliquer les faits mis en avant 
par les adversaires de Tanthenticité. Plusieurs de ceux qui com- 
mencèrent par combattre l'école de Tabingue devaient d'ailleurs, 
dans la suite, être amenés à modifier leurs vues et k se rappro- 
cher des thèses qu'ils avaient d'abord repoussées. 

La controverse eut en elTet pour conséquence d'atténuer sur 
beaucoup de points l'antithèse qui avait existé an début entre 
partisans et adversaires de l'école de Tubingue. La thèse de 
l'inauthenticité, qui, au début, avait été une thèse spécifique de 
Baur et de ses élèves, combattue par tous ceux qui étaient 
étrangers à l'école, commença à être admise aussi par des cri- 
tiques du dehors. Comme t'a remarqué Bemhard Weiss(i), la 
question johannique est celle sur laquelle l'école de Tubingue a 
exercé la plus grande influence puisque ses vues ont été admises 
en dehors de son sein par un nombre de plus en plus grand de 
critiques. En même temps ces vues subissaient dans l'école de 
fortes atténuations. I^s adversaires des deux partis faisant 
chacun un pas à la rencontre de l'autre, la question cessa bien- 
tôt d'être une question d'école pour devenir un problème dé- 
battu en dehors de toute préoccupation de système. Schûi'er(2), 
dans le tableau qu'il a tracé de l'évolution du problème johan- 
nique. date cette modification de 1867, époque de la publication 
du premier volume de la Vie de Jésus de Keim. 

A partir de cette date la situation, en ce qui concerne le pro- 
blème johannique. devient d'année en année plus complexe. On 
n'est plus en présence d'une antithèse simple, mais les opinions 
diverses se croisent et s'entrecroisent sons qu'il soit toujours 
possible de discei-ner des symptAmes qui permettent de suppo- 
ser qu'on s'approche d'une solution qui puisse prévaloir d'une 
manière générale. 11 se fait pourtant, entre partisans et adver- 
saires de l'authenticité, un rapprochement indéniable. L'écart 
devient de moins en moins considérable entre les dates de com- 
position adoptées par les uns et par les autres. Mais il y a un 
problème qui prime la question de date, c'est celui de savoii' si 



(1) B. Wbus, Lehrbueh der Binleitang in da» JVeue Teëtamenl, i833, 3* 
Ansg., i8k, p. S89. 
<a) ScBÔRBR, Vortrdge der tkeol. Kan/ereia ta Gie»sen,\, p. 5a et suiv. 
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le quatrième évangile est ou n'est pas, pour l'histoire évangé- 
lique, un document direct qui émane du cercle des intimes de 
Jésus. Sur ce point, on peut dire que l'opposition des adver- 
saires en présence reste la même malgré l'indéniable concession 
que certains partisans de l'authenticité ont faite au point de 
vue de leui-s adversaires en admettant un large élément subjec- 
tif dans la manière dont l'auteur apostoUque du quatrième évan- 
gile exprime et traduit son témoignage direct. 

Nous passerons donc rapidement sur la période qui va de 
1867 à la lin du xixc siècle. De part et d'antre, le quatrième 
évangile a provoqué pendant cette période des travaux impor- 
tants sans que ta manière dont te problème se pose ait été sen- 
siblement modifiée et sans qu'on soit parvenu k découvrir un 
point de vue nouveau duquel il soit possible de concilier les 
opinions divergentes. Notons seulement les noms des principanx 
critiques qui. pendant la période considérée, ont consacré leurs 
elTorts à l'étude — puisque nous ne pouvons pas dire à la solu- 
tion — du problème johannique. 

Parmi ces critiques, Keim (i) soutient que l'évangile composé 
vers 100-117 n'est pas une histoire mais le développement de 
l'idée contenue dans le prologue. Vers la même époque, Schen- 
kel(!i) pense que l'évangile a été écrit entre iio et lao, après la 
mort de l'apdti-e, mais sous l'influence d'une tradition venant de 
lui. 

L'attitude de Renan (3) a quelque peu varié. Il pensait au 
début qu'il y avait une tradition johannique solide pour les faits, 
à l'exclusion des discoure, et c'était au quatrième évangile qu'il 
empruntait le cadi-e de sa Vie de Jésus. Plus tard il fit des con- 
cessions de plus en plus larges à la thèse de Tin authenticité et 
en vint k soutenir que l'évangile n'avait pas été écrit du vivant 
de l'a pâtre. 

(t) Kbim, Oeêchickte Jesa von Natara, 1867. 

(s) ScBBNKBL, Do» CkarakterbUd Jesa, 1864. — Schenkel avait d'abord sou- 
tenu (Theol. Stndien und Kritiken, 1840) qu'uac partie seulement de l'évnn- 
^le venait de l'apdtre, le reste de son disciple. Il devait aboalir {Charaltter- 
biid, 4* AuO., 1K73; et DoK Chriatagbild der Apostel and der naahapotto- 
liehen Zell, 1839) k nier toute relation de l'évangile avec l'apAtre Jean et 
à admettre i5o eomme date de composition. 

(3) Rbnan, Vie de Jisua, i863. — Sur l'opinion de Renan, voir la note 
d'Albert Riviij.B, Jiaaa de Ntuareth, 1897, I, p. 477- 
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En i86a, Michel Nicolas (i) attribuait l'évangile au presbytre 
Jean d*Ephèse, disciple de l'apôtre et auteur de deux petites 
épltres. Pour Weizsàcker aussi (a), l'évangile a été composé par 
on disciple d'après une tradition venant de Jean, mais libre- 
ment idéalisée. Dans la suite (3), Weizsàcker fut amené k dimi- 
nuer l'importance de cette tradition johannique. Vers la même 
époque Renss, qui avait d'abord combattu les thèses de Tu- 
bingue sur la littérature johannique, accentuait ses doutes. Il 
devait aboutir en 18^9 (4) à l'idée que les récits l'emontaient k 
Jean, mais que Jean n'était pas l'auteur de l'évangile. 

H.'J. Holtzmann, dans une série de publications qui s'éche- 
lonnent de 1869 (5) à sa mort (6), a soutenu que le quatrième 
évangile était une combinaison idéale faite au commencement 
du second siècle à l'aide d'éléments synoptiques. 

Sabatier. qui avait d'abord soutenu la thèse de l'authenticité 
de l'évangile (7), suivit l'évolution de Reuss et attribua finale- 
ment l'évangile à un disciple de Jean (8). 

En 1883, Thoma (9) soutient que l'évangile est, presque jusque 
dans les moindres détails, une allégorie de la doctrine du logos. 

En 1884 (10), Jacobsen insiste sur la dépendance du quatrième 
évangile à l'égard des trois premiers, de celui de Luc en parti- 
culier. Les éléments empruntés par l'évangéliste à ses prédéces- 
seurs sont utilisés par lui pour illustrer une combinaison de la 
doctrine du logos avec les idées paulîniennes. 

Oskar Holtzmann (11) estime que l'auteur du quatrième évan- 



(t) Michel Nicolas, Etude» erllique» xar la Bible, 186a ; et. Gdm. Stapfbr, 
Miehel Nicoloê, critique biblique, dans Etude» de théologie et d'hittoire, 
igoi. p- 170 et suiv. 

(I) WBlZ8i«CKBR, Unlersuchungen àber die evangellache Geschichte, 1S64. 

(3) Id., Dm apoêtoUaehe ZeilaUer, 1SS6, a* Aufl. iSga. 

(4) Rbdbb, La Biiile : La théologie johannique, 1879. 

(5) H.-J. HoLTZHANii, Daa SchrlftalellerverhàUnis de» Johannea ni den 
Sjrnoptikern. Zeitachr. fur wisscnsch. Theolo^E, i86g. 

(6) La deuxième édition de sa Neutettamentliche Théologie a été publiée 
•près sa mort, ea iqh, par Ad. JiiLicuBR et W. Baubr. 

(?) Ang. Sabatibr, Esêai »ttr les êourcea de la vie de Jetas, 186O. 

(8) Id., Article Jean, dans l'Encyclopédie de Lichtenberger, t. vu, 1S79- 

(9) TaoKA, Die Oenesie de» Johanneseuangeliums, [889. 

(10) Jacobsbn, UiUenaehangen ûber daa Johannetei/angeliam, 1884. 

(II) O. HoLTXMANN, Dat Johanneêevangeliam, 1S87. 
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gi\e a utilisé, à cdté de la tradition synoptique, une autre tradi- 
tion qui n'est pas sans relation avec elle. 

Pfleidei-er (i), snivi par Brandt (a), voit dans le quatrième 
évangile un produit de l'idéalisme chiétien sans relation avec 
rhistoira. 

Hamack, après avoir soutenu que le pi-ologue n'avait pas une 
relation intime avec le corps de l'évangile, et que, par consé- 
quent, la notion du logos ne jouait pas dans la pensée johan- 
nique un rôle prépondérant (3), a l'épris la théorie de Michel 
Nicolas et attribué ré\^ngile au prcshyti-e Jean, disciple de 
l'apdtre, utilisant, outre les enseignements et les récits de son 
maître, les trois premiei's évangiles (4)- 

Baldenspet^er (5), s'inspirant de cette idée de Baur que le 
premier devoir de qui veut étudier le quatrième évangile est de 
reconstituer le milieu historique dans lequel l'évangile a pu 
appai-attre, cherche dans le souci de polémiser contre les disci- 
ples du Baptiste la préoccupation dominante de l'évangéliste. 

En 190a, Grill publie un premier volume de recherches sur 
l'origine du quatrième évangile consacré à l'analyse des notions 
philosophiques fondamentale» du prologue. (C) 

De leur côté, les partisans île l'authenticité n'étaient pas res- 
tés inactîfs ; ils avaient apporté à la défense de leur thèse une 
ardeur qu'explique la sincérité de leur conviction et. chez beau- 
coup, le sentiment que c'est la cause même du christianisme 
qu'ils défendent. Parmi les partisans de l'authenticité absolue, 
on peut nommer au premier rang Godet et Zahn. Pour Godet, 
au moment où, après la chate de Jérusalem. l'apAtre Jean est 
venu s'établir en Asie, les hérésies commençaient à s'y inanifes- 
ter. Une main apostolique était nécessaire ]>our diriger les 
églises que l'apôtre Paul avait fondées. A Ephèse, la pensée de 
l'apôtre Jean s'élargit et s'épanouit, il consacra son activité à 
introduire les fidèles dans la pleine connaissance de la personne 



(i>0. PPLBiDBRBR. Dog Urchriêteittum, 1889, a' .Vafl. 190Î. 
(a) Brandt, Die evan^elUehe Geachichle, i%3. 

(3) Harnack, Ueher da» Verhâltni» des Prolog» de» vierten Evatigeliamt 
»nm gamen Werk, Zeilachr. fur Theol. itnd Kirche, iSga. 

(4) Id.. Die Chronologie der allehritl lichen Literatur bla Eatebiua, 1893. 

(5) W. BALDBKSPRRr.BH. Der Prolog de» vierlen Evangeliama, 1898. 

(6) J. (iRiLi. Untersacliungen àber din Entatehang drs cierlen Et'onge- 
liama, 1909. Le premier volume a seul paru. 
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du Sauveur et à leur faire connalti'e un grand nombi'e de faits 
que la tradition avait négligé de ■■ecueitlir. A la demande des 
églises l'npôtt'e Jean consentit à mettre par écrit l'enseignement 
qu'il avait donné. Ainsi naquit le quatrième évangile, (i) 

Zahn (a) est de même un partisan résolu de l'authenticité. 
L'auteur de l'évangile est pour lui Tapdtre Jean et il n'y a pas 
eu d'autre Jean que lui it Ëphèse. Le terme de logos n'a pas de 
portée philosophique et il n'y a aucune diveiyence entr-e le té- 
moignage du quatrième évangile et celui des synoptiques. Le 
chapitre xxi n'est pas de l'apAtre mais a été écrit de son vivant 
pour attester qu'il était bien l'auteur de l'évangile. 

D'autres, non moins convaincus de l'authenticité de l'évangile, 
s'efToi-cent de tenir plus exactement compte des faits signalés 
par les théologiens qu'ils combattent. Luthardt écrit par exem- 
ple (le l'évangéliste : « Ce n'est pas la réalité historique exté- 
rieure qu'il décrit, mais, en s'inspirant de l'impi'ession que la 
persomie et l'histoii'e de Jésus ont faite sur lui, il reproduit 
l'image du Christ, fruit de son expérience intime telle qu'elle 
s'est développée au cours d'une longne vie comme ce qu'il a pos- 
sédé de plus précieux» (3). B. Weiss insiste aussi sur ce que la vie 
et renseignement île Jésus sont vus et pi-ésentés dans le qua- 
trième évangile sous un angle très spécial. Dans les discours en 
' particulier, B. Weiss admet que la pensée de Jean est repré- 
sentée à côté de celle de Jésus (4). Beyschlag accorde de même 
que le quatrième évangile est éminemment subjectif, mais le ca- 
ractère idéal du i-écit n'exclut pas, d'après lui, sa composition 
par un des intimes de Jésus. Tout subjectif qu'il soit, le qua- 
trième évangile peut être plus historique que la narration objec- 
tive des synoptiques (5). 

([) GoDvr, Commentaire »ar l'Evangile de saint Jean, 3' édit., i88i. I, 
P.38S. 

<i) On trouve le résumé des travaux de Zahn sur In question Johanniqne 
(D tome U de son Einleitang in dos Neue Testament (1900, 3* AnO. igoft- 
■{|°7)i rt daus son eommentaire (tgoS, 3* und 4° Aufl. 1913). 

(3) LurHARDT, Der johanrteUehe Ursprang des vierten Eoangeliam», i8j4, 

(4) B. Wbiss, EinUitang In daa Neae Testament, 3° Aufl. 169:7. — Leben 
Jaa, 4" Aull. tgoa. — Evangeliam Johannis, dans le eommentaire de 

(5) BaYsoHlutO, Leben Jesa, 1SS5-1886. — Xeateatamentlieke Théologie, 
Jf Aafl. 1896. 
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LE PROBLÈHB JOHANMQUE DEPUIS LE DÉBUT DU XX< SIÈCLE 

11 serait prématuré de vouloir dès maioteDant reconnattre les 
lignes directrices de révolution du problème johannique depuis 
le commencement de ce siècle. Le recul indispensable nous fait 
encore défaut. Tout ce que nous pouvons tenter, c'est un clas- 
sement empirique de la production théologique de ces dernières 
années sur le quatrième évangile. 

Dans un premier j^upe, nous rangerons un certain nombre 
d'ouvrages généraux parus au début de la période que nous con- 
sidérons. Ils ont pour caractéristique commune qu'ils tirent la 
conclusion des recherches poursuivies dans les travaux de la 
période précédente. 

Un second groupe sera formé des études relatives à la tradi* 
tion. Ce qui présente ici le plus d'intérêt et de nouveauté, c'est 
la position du problème telle qu'elle résulte de l'hypothèse de 
Wellhausen et de Schwartz sur le martyre de l'apôtre Jean. 

Un troisième groupe est, lui aussi, dominé par les noms de 
Wellhausen et de Schwartz. Nous y rangerons les études récen- 
tes sur la composition de l'évangile. 

Dans un quatrième gronpe nous mettrons les dernières en 
date des études générales, celles de Bousset et de Wendiand. 

Enfin nous réunirons dans mi dernier paragraphe les commen- 
taires et les études diverses qui n'auront pas trouvé place dans 
les catégories précédentes. 



I . Les essais de synthèse au début du XX" siècle. 

Jean Réville n'a pas cessé à travers toute sa carrière scien- 
tiGque de s'occuper du quatrième évangile. Sa thèse de bacca- 
lauréat en théologie est intitulée Le Logos d'après Pkilon 
d'Alexandrie (i), celle de licence La doctrine du Logos dans le 
quatrième évangile et dans les œuvres de Philon (a). Le livre 
qu'il fit paraître en igoi sous ce titre : Le quatrième évangile, 

(i) Genrve, 1833, 
(3) Paris, 1881. 
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ton origine et sa çaleur historique (i) est donc le fruit mûr 
d'un quart de siècle d'activité scientifique. 

Dans sa préface, Réville insiste avec beaucoup de force sur 
l'incompatibilité qu'il y a, d'après lui, enti-e le témoignage du 
quatrième évangile et celui des trois premiers. Il ne s'agit pas 
de combiner, il faut choisir entre eux. 

La première partie du livre est consacrée à l'examen de la 
tradition. Son origine s'explique par une confusion faite par 
Irénée entre Jean le presbytre, pei'sonnage réel de l'église 
d'Epbèse, et l'apdtre Jean. Réville ne manque pas de relever 
combien, en dehors de l'attribution à l'apôtre Jean, la tradition 
sur l'origine et les circonstances de composition du quatrième 
évangile est peu explicite et peu homogène. La manière dont 
l'autorité apostolique du livre a été peu à peu reconnue, non 
sans de très vives résistances, exclut l'hypothèse de sa composition 
au grand jour par le dernier survivant du collège apostolique. 

Les deux seules affirmations qui subsistent quand on serre de 
près la tradition c'est, d'une part, que l'évangile est né à Ephèac 
ou dans la région éphésienne, et. d'auti>e part, qu'il fut un 
complément spirituel de l'histoire évangélique antérieure jugée 
insuffisante par les chrétiens idéalistes grecs. C'est là un résul- 
tat négatif. En dernière analyse, l'évangile seul doit être inter- 
rogé par qui veut résoudre le pi-oblème de son origine. 

Réville commence son enquête par l'étude du prologue et des 
notions qu'il contient. Ceci déjà est important et montre quelle 
importance est attribuée à l'élément philosophique pour l'expli- 
cation de l'évangile. Pour Réville le prologue n'est pas, comme 
pour Hamack, une sorte de portique qui doit permettre aux 
Grecs de pénétrer dans le monde de l'évangile, c'est l'énoncé des 
vérités essentielles qu'il faut avoir présentes à l'esprit pour com- 
prendre le récit qui va suivre. On peut constater dans le qua- 
trième évangile une double adaptation, celle de la philosophie 
judéo-alexandrine à la tradition évangélique et celle de la tradi- 
tion évangélique à la philosophie judéo-alexandrine. Le Christ 
johannique perd par là tout caractère historique, il n'est plus 



(i) PariE, 1901. Forme le tome xiv de la Bibliothèque de l'Ecole de» Haate» 
Btadea; tcieneea religieuses. L'ouvra^ eut rapidement ane seconde édition. 
Je cite la première. 



;,Goo>^Ic 



64 MAURICE GOGUBL 

ni le Jésus de la prédication galitéenne. ni même le Christ de 
la tradition synoptique. 

S'inBpîrant de ces idées, Réville esquisse une interprétation 
qui montre dans l'évangile le développement des grandes idées 
du prologue, (i) 

De l'étude de l'évangile Réville passe à celle de l'évangé- 
liste, il n'est pas et ne peut pas être l'apôtre Jean, c'est un idéa- 
liste qui n'a pour la réalité concrète et positive que le plus sou- 
vei-ain mépris. On ne peut tirer de son œuvre aucun renseigne- 
ment historique. 11 a composé un Uvre sur Jésus et non une 
histoire de Jésus. Sa pensée philosophique détermine non seu- 
lement les grandes lignes mais encore les moindres détails de 
son récit. Le plan tout entier de la vie de Jésus est bouleversé 
par cette substitution d'un drame abstrait à une hîstoii'e réelle. 

Le chapitre xxt est une addition faite après coup à l'évangile 
pour le rattacher au disciple bien-aimé, c'est-à-dire, ainsi qu'on 
peut l'établir par une série d'éliminations, à l'apAtre Jean. L'au- 
teur de ce chapitre ne s'autorise pas d'une tradition, mais écrit 
parce qu'il croit avoir reconnu l'apdtre dans la déclaration de 
XIX. 35. 

Réville pense que l'évangile a dû être écrit entre loo et laS. 

Le gros commentaire qu'Alfi-ed Loisy, encoi-e prêtre à ce mo- 
ment-là, fit paraître en 190$ en le précédant d'une introduction 
à la fois brillante et soHde (a) marque, au jugement de H.-J. 
Holtzmann, une étape durable dans la voie ouverte par Baur, 
Strauss, Hingelfeld, Keim et Scholten (3). Loisy développe dans 
son introduction une théorie dont il s'elTorce de donner dans 
son commentaire une démonstration exégé tique détaillée. Il 
pose en principe que la question d'auteur est secondaire et 
que la question importante est celle du livre même, de son 

(i> Voici la disposilion qu'il reconnaît dans l'évangile: I. Le LopjB incarari 
en Jésus (1, 19-34). n. Le Christ se Tait reconnaître comme principe de 
l'ordre noaveaa du salut (i, 35 - iv, 49). m. Il se révèle comme principe de 
vie (iv, 43 • VI, 71). rv. Le Christ lumière do monde qui briUe dans les 
ténèbres, hostilité croissante du monde (vu, 1 - xiii,5o). V. Les derniers 
enseignements du Christ réservés à ses disciples (xni, i - xvn, a6). VI. La 
passion et la résuFreetion (xvtii, t - xx, 39). 

(a) Alfred Lonv, Le quatrième évangile. 

(3) Theologische Literalnrzeitung, 1904, col. 40&. 
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caractère en tant qu'évangile du Christ. L'examen de la tradi- 
tion ne peut conduire k aucune conclusion certaine. Le séjour et 
la mort de l'apôtre Jean à Ephèse ne sont pas des faits histoi-i- 
quement certains, on pourrait presque dire : ce ne sont jias des 
faits historiquement attestés. li y a des chances pour qu'on ait 
substitué dans la tradition Jean l'apôtre à Jean l'Ancien, dis- 
ciple du Seigneur. La composition même de l'évangile par Jean 
d'Ephèse, qu'il soit l'apôtre oa l'Ancien, devant le silence de Papias, 
de Polycarpe, l'ignorance d'Irénée, la contradiction des Aloges, 
ne peut être considérée comme au-dessus de toute incertitude. 
L'histoire de la critique ne met pas non. plus en lumièi-e une 
solution qui s'impose. Partisans et adversaires de l'authenticité 
s'accordent pour reconnaître dans l'évangile une part d'idéalisme 
et l'influeuce des doctrines particulières de l'évangéliste, mais 
d'après les uns le défaut d'historicité n'est pas tel qu'il soit 
incompatible avec l'origine apostolique, d'après les autres il est 
trop grand pour ne pas l'exclure. Deux points cependant peuvent 
être considérés comme acquis, c'est que la question d'historicité 
prime la question d'authenticité et c'est que l'intérêt didactique 
domine la préoccupation historique. 

Quant au fond, l'évangile apparaît comme une synthèse de 
l'enseignement apostolique avec la doctrine du Logos. L'inten- 
tion de l'auteur étant de rendre l'idée du Christ plus intelligible 
à la pensée grecque. 

La prédominance du point de vue dogmatique fait de l'évan- 
. gile jobannique une œuvre parfaitement homogène. Très diffé- 
rente des synoptiques, elle ne comble pas leurs lacunes mais se 
superpose à eux comme une philosophie religieuse et mystique, 
l'explication transcendante de leur contenu. 

Pour la majeure partie des récits qu'il contient, le quatrième 
évangile repose uniquement sur la tradition synoptique. Là même 
où il semblerait qu'il faille, en raison de la précision des détails, 
supposer une tradition partie ulièi-e, il n'y a pas autre chose que 
l'élaboration doctrinale de la tradition. Loisy va très loin dans 
cette direction : pour lui, par exemple, si le quatrième évangile 
a assigné au ministère de Jésus une durée de trois ans et demi, 
c'est que trois ans et demi forment une demi-semaine d'années, 
le chiffre messianique par excellence. 

Si la préoccupation dogmatique pénètre ainsi l'histoire jusque 
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dans ses moindres détails, c'est que l'évangile est, avant tout, 
une allégorie du Logos, de même que tes actes et les paroles du 
Christ johaonique ne sont que des signes qui expliquent et ré- 
vèlent une réalité supérieure. Qui est l'auteur de l'évangile? Le 
rédacteur du chapitre xxi t'a identifié à un personnage bien 
connu dans le milieu où il vivait. On ne peut cependant alar- 
mer que le disciple bien-aimé n'ait pas été, à l'origine, un {mr- 
sounage purement typique. Il peut n'avoir jamais existé. En 
tous cas, rien n'autorise, rien même n'invite b le mettre dans 
un rapport quelconque avec un apAtre et spécialement avec 
Jean, fils de Zébédée. C'est encore l'évangile qui peut le mieux 
nous faire connalti-e son auteur. Il nous montre en lui un chré- 
tien de culture judéo-alexandiine : c Cest un croyant qui ne 
semble pas avoir le moindre souvenir personnel de ce qu'ont été 
la vie, l'enseignement et la mort de Jésus. C'est un théologien 
aussi étranger que possible à toute préoccupation historique, au 
souci de ce qui est matière de fait, qui n'épix)uve pas le moindre 
scrupule à adapter la tradition à sa doctrine. Cet évangéliste 
n'est qu'un témoin spirituel. D C'est sans doute au commence- 
ment du second siècle qu'il a écrit. 

« Le problème à résoudre, dit Loisy à la fin de son exposé, 
c'est le rapport du témoignage rendu par le livre lui-même avec 
celui que rend la tradition, c'est l'origine du livi-e qui ne parait 
pas être apostolique et l'origine de la tradition qui le dit apos- 
tolique. Au point de vue d'une science impartiale, la thèse de 
l'authenticité apostolique est si insultisamment documentée et si 
invraisemblable qu'elle parait impossible à soutenir. » * 

A cAté du gros volume de Loisy, il convient de citer une 
brève mais très sug^stive étude de Wrede. (i) Le quatrième 
évangile pour Wrede est une œuvre didactique et apologétique. 
Jean est le précurseur de Justin, son évangile annonce en quel- 
que mesure le Dialogue contre Tripbon. Nulle part l'évangé- 
liste n'apparaît comme un narrateur naïf, ses intentions sont 
toujours parfaitement claires et conscientes. Les discours ser- 
vent à la défense du dogme christologique. L'évangile combat 

(t) W. WnBDB, Charakler und Tendeni det /ohanneêevangeliam», 1903. 
Cette étude ■ été réimprimée dans le voinme d'études (Vortr&ge and Sta- 
dien, 1907) publié après la mort de Wrede. 
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avant tout les Juifs, mais les Juifs contemporains de l'auteur, 
non ceux qui ont repoussé la prédication de Jésus. Le mérite 
de cette courte étude est de relever avec une très grande netteté 
un des caractères dominants de l'évangile johannique. 

Au même titre que Jean Réville et Loisy, Jûlicher peut être 
considéré comme tirant, dans la cinquième et sixième édition de 
son Introduction aa Nouveau Testament (i), les conclusions d'un 
siècle de recherehes et comme dressant, en quelque sorte, le 
bilan des résuluts acquis. 

Comme Jean Réville, Loisy et Wrede, Jûlicher insiste sur le 
caractère didactique de l'évangile ; comme eux il estime très 
étroits les liens qui unissent le prologue au reste du livre. Le 
prologue, loin d'être extérieur à l'évangile, le contient tout 
entier en germe. II résulte de ce. caractère même de l'œuvre de 
Jean que la personnalité de son auteur joue un rdie beaucoup 
plus considérable. que celles des auteurs des évangiles synop- 
tiques. Jean commente plutAt qu'il ne raconte l'histoii'e évangé- 
lique, sa pensée suppose le paulinisme, elle est dominée par une 
préoccupation apologétique dirigée contre le judaïsme. Jûlicher 
souligne la transformation qui s'est opérée depuis le temps 
où l'apdtre l'aul considérait le titre de Juif comme un titi-e de 
gloire. Pour Jean, les Juifs sont, dès l'origine et en principe, des 
adversaires irréductibles de l'évangile. L'hostilité contre le 
judaïsme explique aussi l'attitude prise à l'égard de Jean Bap- 
tiste. Il ne s'agit pas pour l'évangéliste de repousser les pré- 
tentions des disciples du précurseur, mais de réfuter les objec- 
tions contre l'évangile, que l'inci'édulité juive tirait du ministère 
de Jean. 

Ce caractère apologétique et didactique de l'évangile a imposé 
à soD auteur, lequel ne peut absolument pas être tenu pour un 
témoin oculaire, tout un travail d'adaptation et d'élaboi-ation de 
la tradition. Jean, par exemple, a fait venir plusieurs fois Jésus 
à Jérusalem pour éviter qu'on ne pût adresser k sa prédication 
le reproche de ne s'être exercée qu'en cachette dans un coin re- 
culé de la Galilée. Cet effort d'adaptation a parfois intixtduit 
dans le récit certaines incohéi-ences et certaines contradictions. 



(i) Ad. JûuRHBR, Einleitang In diu Neae Tettament, 1906. 
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Celles-ci ne résultent pas de rutUisation de divei-ses sources par 
le rédacteur d<t l'évangile, mais seulement de la résistance oppo- 
sée par la tradition à la transformation que voulait lui faire 
sabir l'évangéliste. 

La valeur du quatrième évangile en tant que source de la vie 
de Jésus est donc h iieu pi-ès nulle. Julicher est catégorique sur 
ce point, cr Je ne ti^iuve, dit-il, pas un point sur lequel Jean 
apporte à noti'e connaissance de la vie de Jésus un accroisse- 
ment qui soit à l'abri de la critique. » 

Le chapiti-e xxi a été écrit postérieurement, soit par l'évan- 
géliste lui-même, soit par un rédacteur qui imitait sa manière 
avec le plus gi-and soin. It est ilestiné à donner satisfaction au 
désir des lecteurs qui souhaitaient de voir préciser la figure du 
disciple bien aimé dont l'auteur avait invoqué le témoignage. 
Le rédacteur du chapitre xxi indique avec une certaine discré- 
tion que ce disciple est t'apiltre Jean et fait de lui l'auteur de 
l'évangile. 

L'évangite a été écrit entre loo et ia5, en tons cas dans un 
endroit où les Juifs étaient nombreux et où les contacts des 
chrétiens avec eux étaient fréquents, peut-être en Syrie à cause 
des affinités qu'il y a entre la pensée jobannique et la pensée 
d'Ignace. 

L'iuti-oduction au quatrième évangile et le commentaire que 
HeitmûUer a écrît pour le Nouveau Testament traduit et annoté 
de Johannes Weiss (i) n'est pas une œuvre de vulgarisation 
mais une étude très pénétrante et une contribution originale & 
la solution du problème jobannique. 

Heitrnûller esquisse d'abord une comparaison entir le qua- 
trième évangile et les ti-ois pi-emiers. Cette comparaison porte 
sur les discours {forme et contenu), sur la conception de la mes- 
sianité, sur le peuple juif; elle montre que sur bien des points, 
sui' ceux où il se sépare des synoptiques, l'évangile n'est pas 
bistoire mais légende et fiction (nicht Geschichte, sondern Sage 
nnd Dichtung). Il est avant tout une œuvre didactique. La 
forme narrative lui est toute extérieure. La pi-éoccupation 



(i) Dir Schrifttn des Neuen Teetaments nea àbertetit und far die Oegen- 
ivart erklàrt... hcFausgegeben von Joh. Wbiss, 1906, t. H, a* section. 
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dominaote de l'auteur est de répondre aux attaques et aux 
objections des Juifs, accessoirement il témoigne aussi d'un inté- 
rêt de prosélytisme k l'égard des païens. Théo logique ment l'idée 
fondamentale de l'évangile c'est que le christianisme constitue 
la révélation parfaite. Heitmûller monti-e que les l'acines de sa 
pensée se trouvent dans le judaïsme alexandrin, dans le clim- 
tianisme paulinien et dans le syncrétisme hellénistique. 

Les moyens d'expression dont dispose l'auteur sont i-elative- 
ment pauvres, son vocabulaire est restreint, son style monotone 
et il témoigne à la fois de négligence dans la nan-ation et d'in- 
ditFérence pour les détails. La construction de l'évaiigile a été 
déterminée par deux forces qui n'ont pas toujours agi en har- 
monie l'une avec l'autre : les idées de l'auteur d'une part, et de 
l'autre, les matériaux qui lui ont servi à les exprimer, 

Heitmnller ne pense pas qu'il faille reconnaître une valeur 
historique directe au quatrième évangile; il y voit plutôt une 
adaptation des matériaux synoptiques à la théologie particulière 
de l'auteur qu'un enrichissement de la tradition qu'ils représen- 
tent ; il est même disposé à admettre que là où on trouve des 
uoms de lieux ou des détails précis, des chiftW^s par exemple, 
l'auteur ne suit pas une ti-adition historique particulière mais 
obéit à quelque i-aison tirée d'un symbolisme qui nous échappe. 

Quand et où l'évangile a-t-il été écrit ? Heîtmfiller pense qu'il 
existait en tous cas en 140 et qu'il ne peut être antérieur à 100. 
Il le croit originaire d'Asie Mineure. 11 est porté à admettre 
l'existence en Asie du presbytre Jean, auteur des lettres qu'on 
lit au début de l'Apocalypse et des deux petites épitres joban- 
nîques. Ce Jemn est le personnage dont l'autorité est invoquée 
dans les passages où il est question du disciple bien aimé et que 
le chapitre xxi, faisant un pas de plus, donne comme l'auteur de 
l'évangile. En outre — et ceci est important pour déterminer la 
portée de cette opinion — Heitmnller relève dans la physiono- 
mie du disciple bien aimé un' certain nombre de traits qui ten- 
dent à faire de lui une figure idéale. 

On le voit, le rapprochement des conclusions auxquelles ont 
abouti indépendamment l'un de l'auti-e et presque simidtanément 
Jean Réville, Ix>isy, Wrede, Julicher, Heitmûller, montre que le 
travail de la critique n'a pas été inutile puisqu'il a abouti i des 
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conclusions, pour l'essentiel, identiques, (i) Ce qu'on peut consi- 
dérer comme commun ans divers critiques libéraux ou indépen- 
dants au début du xx* siècle peut se ramener aux points sui- 
vants : 

I. La tradition extérieure sur l'évangile est sans valeur. 

•1. L'évanple n'émane pas d'un témoin oculaire, il n'est donc 
pas de l'apdtre Jean. 

3. La préoccupation de l'évangéliste est d'ordre didactique et 
apologétique, non d'ordre historique et biographique. 

4- L'auteur a utilisé la tradition synoptique en l'adaptant k 
ses besoins. 

5. Les déviations que son récit présente par rapport k ceux 
de ses devanciers proviennent de cette adaptation et non d'une 
ou de plusieurs sources particulières. 

6. Les discours représentent la pensée de l'évangéliste, non 
celle du Christ. » 

C'est contre ce bloc que l'apologétique fait porter son effort 
an commencement du xx' siècle. Elle ne produit pas à cette éi>oque 
d'oeuvre bien considérable. Les commentaires de Godet ou de 
Weiss, dans leurs dernières éditions, celui de Zahn, qui devait 
paraître on peu plus tard (190$), ne font en somme que confir* 
mer des positions déjà prises. Dans l'abondante littérature pro- 
voquée par l'ouvrage de Loisy on ne pourrait guère citer que 

(i) n faat mentionner encore l'ouvra^ d'Overbeck, publié par BemouUi 
en igii (P. OvBRBBCK, DoB Johannesevangeliam... herausgr|reben von 
C.-A. Bbrnouuj). Il est extrait des notes abondautes laissées par Over- 
beck et écrites à des dates très diverses. L'intérêt que présentent ces pages 
est naturellement fort inégal. L'idée fondamentale d'Overbeck est qu'il faut 
partir de l'inautbenticité de l'évangile. Tous ceux qui n'adoptent pas a 
priori ce point de vue sont traités par lui de pseudo-critiques et comme tels 
fort malmenés. Overbeck croit que le nom de Jean n été invoqué par l'évan- 
géliste dans l'intention de mettre son témoignage en parallèle avec celui de 
Jean-Baptiste. 

n (aat aussi mentionner l'ouvrage de Job. Krbybnbùhl (Da« Etangelium 
der Wahrheit, 1900, igoâ) bien qu'il n'ait guère exercé d'influence et que 
la théorie qu'il présente ait été à peu près unanimement rejelée. Pour 
Ereyeubùhl, le quatrième évangile est l'œuvre d'un gnostlque, Ménandre 
d'Antioche. H était, sous sa forme primitive, dirigé contre la doctrine de la 
résurrection matérielle, de ta parouaie et du Jugement. Plus tard il a été 
remanié au point de vue de U grande église et attribué à l'apAlre Jean. 
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les travaax de Lepin (i) qui aient, aa point de vue scientiiique, 
un peu plus de valeur que le décret du 16 décembi-e tgoS par 
lequel le Saint Office condamna le Quatrième évangile de Loisy 
en môme temps que diiléi'entes œuvres antérieui-es du même 
auteuf. 

L'ouvrage du Père Calmes (3) ne doit pas être confondu avec 
cette littérature de circonstance vouée à un rapide et complet 
oubli. C'est un effort vraiment scientifique, une tentative loua- 
ble ponr concilier les droits de l'histoire et les exigences de 
l'autorité ecclésiastique. Un tel livre ne serait plus possible 
aujourd'hui, du moins de la part d'un fils soumis de l'Eflise. 
Rieu ne montre mieux l'évolution de l'E|;lise catholique depuis 
dix ans. Calmes voit dans le quatrième évangile une œuvre 
théologique, didactique et même métaphysique; il reconnaît le 
caractère symbolique des récita tout en soutenant que le sym- 
bolisme n'exclut pas l'historicité. Le fonds historique est mis au 
service de l'enseignement théologique. Un très large élément 
subjectif se ti-ouve dans tes discours du Christ. La prière sacer- 
dotale, par exemple, exprime plutdt des idées dogmatiques dans 
l'esprit de l'évangéliste que des paroles de Jésus. L'évangile ne 
se rattache à l'apdtre Jean que d'une manière in4irecte en ce 
qu'il a sa source dans l'enseignement oral donné par l'apdtre en 
Asie Mineure à la fin du premier siècle. (3) 

(t) Lbpin, L'origtnt du quatrième évangih, 1907- — La calenr hMoriqae 
éa quatrième évangile, 1910. 

(3) Calmbs, L'Efongile êelon taint Jean, 1904. Le P. Calmes fit paraître ea 
1906 ane édltiao rédaite de son livre destinée au grand public eatlioUqae. 

(3) MeationnoDs encore quelques travaux apologétiques : Haubblbitbk, 
Aie fier Boangetien, 1906. (Le quatrième évangile écrit peu après la dcstruc' 
tion de Jérusalem, son auteur apporte le Umoiguige commun du groapt 
apostolique.) Du même auteur : Zwei apoatolUche Zeagen fur dos Johan- 
neêevangeliam, 1904 (Philippe et André, auteurs du chapitre xxi, attestent 
la Mimposition de l'évangile par l'apAtre Jean). Sa^dav, The eriticism 0/ 
Ihe foarth Gospel, I9cd. (L'auteur témoin oculaire, historicité do récit). 
Jacquikr, Histoire da* livres da Noaveaa TesttuTxent, igo3, IV' 1908. (Point 
de vue traditionnel.) On trouvera la plus récente apolo^e de l'opinion 
conservatrice dans Fann, Einleitang in das Neae Testament, 191?, p. i^ 

{A taivre.) Maurice Gogubl. 
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— M. James-H. Leuba, on Neuchfttelois d'origine qui enseigne la. 
psychologie à Bryn Mawr Collège (PeQDsylvanie), a réuni en un vo- 
Inme, dont une traduction française vient de paraître, la matière de 
tonte une série d'articles relatif & l'origine, à la fonction et à l'avenir 
de la relî^on {A psychological Study of Religion, ita Origin, Fonc- 
tion, and Future. New-York, Mac-millan, 191a. Traduit sous le titre ; 
La prrchologie des phénomènes religieux. Paris, Alcan, 1914)- 

Il convient de prendre en considératiou la date (1896 et 1897) à la- 
quelle remontent les pins anciens de ces écrits. M. Leuba, en effet, a 
été des premiers à réclamer nne application conséqueute des métho- 
des psychologiques à l'étude des phénomènes religieux. Il a débuté 
par an travail sur la conversion, qui fut sa thèse de doctorat {Sludieë 
in the Psychology of religioua Pkenomena. American Journal of Psy- 
chology, i8g6, vol. vie, p. 3o9-385). On a de lui un essai sur Les Ten- 
dante» religieuses che» les mystiques chrétiens (Revue phiJosophlque, 
uv, juillet et novembre 1903, p. 1-36, 44''4B7) deux « revues généra- 
les » de psychologie religieuse (Année psydiologique, vol, xi, 1906, 
p. 4Sa-4g3 ; vol. xn. 1906, p. 55o-56o), et un rapport en deux parties, 
présenté concurremment avec celui de M. Harald HôfTding au Congrès 
de psydiologie tenu & Genève en 1909 {La religion conçue comme 
fonction biologiqae. Les relations de la religion avec la science et la 
philosophie, vi* Congrës international de psychologie. Rapports et 
comptes rendus, p. ii8-i3;. Genève 1910). 

L'esprit dans lequel était conçu ce rapport est le même dont s'ins- 
pire le présent ouvrage. On y retrouve, enir'autrea, le terme de 
« fiasco » employé à propos de l'Expérience religieuse de William James. 
Comme méthode. M. Leuba, s'en tient aux données de la « psy- 
chologie générale», sans tirer parti des nouveaux procédés d'analyse 
qui permettent de serrer le rapport de la vie religieuse avec le déve- 
loppement alTectif de l'individu. 11 se documente par questionnaires et 
par correspondance. Dans l'examen des questions d'origine, il assi- 
mile un peu sommairement la mentalité de l'enfant civilisé à celle de 
l'homme primitif. Avec raison, il revendique contre les sociologues 
le bon droit de la psychologie, qnoique on puisse se demander si 



:.vGooi^Ic 



MISCBLLANÂBS ^3 

les thèses qu'il développe sont toujoars de nature à s'opposer avan- 
taj^osement aox suggestives et fortes constructions de M. Durkheim. 

Noos ne ponvons, dans ces petites notes de chroniqae, eutanter la 
discussion de fond que mériterait une oeuvre de cette importance. 
Touterois ane remarque générale doit être faite, c'est que M. Leuba 
toot psychologue qu'il est, s'aventure souvent, et pas toujours avec 
bonhear, sur le terrain de la spéculation philosophique. Il paraît tenir 
beauconp & invoquer les enseignements de la psychologie contre la foi 
des chrétiens. Une telle façon d'appliquer le principe d' « exclusion de 
la transcendance s constitue, à notre avis, un retour en arrière. Elle 
De peut servir qu'à éterniser de stériles disputes. M. Flournoy, on 
s'en soavient, dans son exposé des Principes de la paychologie rell- 
gUtt»» (Archives de psychologie, t. n, déc. 190a), préconisait cette 
exclusion à titre purement méthodologique. Il demandait que la psy- 
chologie s'abstint de faire appel aux facteurs transcendants, sans 
pour cela se prononcer contre leur existence. M. Leuba estime que si 
ces facteurs existaient, la psydiologie serait bien ]>lacée pour les aper- 
cevoir, et que, puisque elle ne les constate nulle part, «lie peut les 
nier en toute sécurité. 

Il ne pense pas, d'ailleurs, que l'homme soit fait pour se passer de 
religion. Mais il réclame une religion qui s'accorde avec « l'ensemble 
des connaissances scientîllques admises ». El il croit en trouver le 
principe dans la notion d'une « force transhumaine » qui dirigerait 
l'humanité vers la réalisation de «l'idéal éthique conçu comme fin so- 
ciale ». Il nous conjure donc de renoncer au Dieu des croyances tra- 
ditionnelles pour fixer nos regards sur la ■ société humaine envoie de 
fonnation ■. 

Celte société humaine en vote de formation ferait bien dans le dis- 
cours de quelque démagogue. Mais nous sommes ici à cent lieues de 
la psychologie. Et si c'est de la métaphysique qu'on prétend nous 
donner, il ne manquera pas de métaphysiciens pour montrer & (|uel 
point elle est mauvaise. On Juge l'hypothèse Dieu inadmissible, parce 
qu'on ne peut la vérifier expérimentalement, et l'on n'hésite pas à ex- 
traire du spectacle peu réconfortant de l'humanité empirique une af- 
firmation mystico-morale qui, si elle ne met pas en cause un élément 
de transcendance, ne signifie rien, ne rime & rien. 

M. Leuba annonce que son ouvrage aura une suite. Tant mieux pour 
lui et pour nous si elle contient un peu plus de chapitres proprement 
psycholc^iqnes. un peu moins de théologie à rebours. 



— Un antre de nos compatriotes établi.'^ en Amérique, M. Albert 
SdùuE, l'anlenr A' Anti-pragmatiame, préparc un livre sur la philoso- 
phie de Rousseau. On peut être sttr que, même après la débauche de 
roasseauismc à laquelle nous avons assisté dernièrement, M. Schins 
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aura quelque chose d'intéressant à nous dire. Nous avons entre les 
mains un extrait (non mis dans le commerce) de )a Revue d'histoire 
littéraire de la France, oA il étadie, comme travail d'approche, la ques- 
tion de l'accord du Contrai social, avec l'ensemble de la pensée de 
Roasseau {La qoeatioit du « Contrat social». Nouvelle contribalion »ar 
les rapports de J.-J. Rousseau aoec les Encyclopédistes. Revue d'his- 
toire littéraire de la France, octobre- décembre igia). Cette question 
est, d'abord, celle de l'accord du Contrat eociid, tel qu'il fut donné & 
l'impression, avec la première rédaction dont nous avons pour témoin 
le manuscrit de Genève (publié en 1887 par M. A.-C. Alexeieff et en 
1896 par M. Dreyfus-Brisac). 

M. Schini voue, comme il convient, nue attention particuiëre 4 la 
comparaison du chapitre omis dans l'ouvrage détlDitif(U était intitulé: 
De la société générale du genre humain)^ du chapitre ajouté (il aponr 
Utre: De la religion civUe). Sa conclnsiou est que le sentiment de 
l'antenr a varié sur ce grand sujet de l'origine du droit. Roassean pen- 
sait d'abord tenir une solution aphilosophiqueB du problème social, 
à savoir la fameuse idée du pacte issu de la libre décision des intéres- 
sés. Puis il s'est avisé que sans l'aiUnnation de la volonté divine, qui 
courbe l'homme sous l'auiorîté de la loi, il n'y a pas de pacte viable. 
A cette opinion nouvelle répond le fragment sur la nécessité d'une reli- 
gion civile, inséré dans l'ouvrage au grand détriment de son unité de 
conception. 

M. Scliinz incline à croire que Rousseau ne s'est pas clairement 
aperçu de ses inconséquences ; mais il donne de bonnes preuves de 
l'embarras ob elles l'ont mis- « Le fait que ce chapitre de la Religion 
civile, qui n'allait réellement nulle part dans le Contrat social, y a été 
cependant introduit, comme de force, montre que Rousseau y tenait 
absolument ; — le fait que ce chapitre, q«î, s'il avait réellement sa place 
marquée dans le Contrat social, devait figurer à la place d'honneur, est 
relégué an contraire tout & la fin..., montre que Rousseau a dA se ren- 
dre vaguement compte au moins de la fausse position dans laquelle il 
se trouvait... On voit bien quelle était la véritable orientation de l'évo- 
lution des idées de Rousseau, à savoir l'abandon du droit naturel 
« philosophique n, et l'adoption du spiritualisme... Rousseau ne devant 
jamais renoncer & l'idée du Contrat philosophique, ne devait donc 
jamais non plus pouvoir s'entendre avec lui-même puisqu'il professait 
des croyances incompatibles avec elle. Mais à chaque fois qu'il rencon- 
trait à nouveau la question du principe du droit naturel, it trébuchait. » - 

On peut juger, par ces quelques citations, de la portée philosophique 
du problème d'érudition littéraire que M. Schinz s'est donné la peine 
d'examiner tout an ~ 



— Le compte rendu des réunions d'antomne de l'Association chré- 
tienne d'étudiants de la Suisse romande (5afnl«-Croù; /p/^, Lausanne, 
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Imprimerie La Concorde) contient celle année, outre le récit de ia 
conférence, des travaux de MM. Arnold Rcymond, Alfred Sclirœder 
et Ed. Jacottet, ainsi qu'âne étude biblique de M"° Renée Wameiy. 
Qiaciute de ces études est remarquable dans son genre et mérite une 
lecture attentive. 

M. Alfred Schneder cherche à dégager les éléments essentiels) et per- 
manents du christianisme de l'apôtre Paul. Ccrlaiuij théologiens, pré- 
occupés avant tout de découvrir les origines de la pensée paulioienne, 
la mettent en morceaux et déclarent que ces fragments épars sont em- 
pmatés aux diverses doctrines et aux cultes qui pullulaient au premier 
riëcle. Ils ne voient plus ni J'nnité ni l'originalité du système. Elle existe 
bien pourtant cette originalité, et M, Sdirœder la discerne presque 
partout comme l'empreinte très personnelle dn converti du chemin de 
Damas. De sorte que ce qu'il faut chercher dans les épltres de Paul ce 
n'est pas une dogmatique complète et déflnîtive, une doctrine abstraite 
et impersonnelle, mais l'homme lui-même tel qu'il se donne à d'autres 
hommes et c'est cela précisément qui leur confère nne valeur perma- 
nente. 

Dans quelques pages lumineuses M. Arnold Reymond expose les 
progrès de la pensée contemporaine concernant les rapports de la vé- 
rité scientifique et de la vérité religieuse. Il n'est plus possible d'établir 
entre elles nne séparation absolue ainsi qu'on le faisait naguère en les 
opposant comme la connaissance objective à la connaissance symbo- 
lique. D'une part le progrès même de la science en a accusé la stmC' 
tore théorique el a mis en évidence la valeur toujours relative de ses 
hypothèses. D'autre part l'histoire et l'ethnographie, la psychologie et 
la sociologie tendent à reconnaître l'universalité et la permanence da 
phénomène religieux et cherchent à en déterminer l'importance dans 
l'ensemble des choses humaines. Nous n'en sommes plus an temps de 
Ritscld et d'Auguste Sabatier. Et cependant faul-il afOrmer qu'un ac- 
cord parfait régnera désormais entre la science et la pensée religieuse ? 
M. Reymond ne le pense pas. Des conflits restent possibles entre les 
afBnnadons de la foi chrétienne et les diverses ^léories scientifiques. 
Et ce ne sont pas m&me là les problèmes les plus graves qui se posent 
an philosophe croyant. Il surgit d'autres conflits à l'intérieur même de 
la pensée religieuse, bien plus troublants ceux-là, et où M. Reymond 
voit une des causes profondes du malaise dont souffrent les églises ac- 
tuelles. Tel est par exemple le problème de l'existence du mal et de la 
personnalité divine. 

Je ne puis songer & résumer ici l'étude que M. Jacottet consacre à 
rtnDuence sociale, morale et intellectuelle du christianisme sur les Bas- 
■ootos. Le tableau qu'il trace en rend l'Importance évidente et fait 
nesurer l'effort qui se soutient là-bas. La parole indirecte et [lerson- 
nelle de M"" Wamery ne se résume pas non plus ; elle appelle la médi- 
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La brochure de Sainte-Croix revenant chatine année, comme les 
réanions dont elle est l'écho, me parait être l'une des maDifestattons 
les plus signiflcatives de notre protestantisme, une de celles qui affir- 
ment le mieux sa vitalité et qui fout espérer pour lui un avenir meil- 
leur. L'orientation qu'elle signale est très digne d'attention. Ignorant 
systématiquement les écoles et les partis qui séparent les chrétiens, 
l'Asaociation s'est constamment adressée, pour présider ses réunions, 
aux hommes qu'elle sait capaliles d'une action profonde et généreuse. 
De m£me ceux qui ont répondu à son invitation ont su oublier, en mon- 
tant à Sainte-Croix, les luttes et les rivalités qui dans la vie journalière 
les distraient souvent du but dans la poursuite duquel ils pourraient 
tous s'unir. Ainsi se crée lentement l'espoir d'une communion plus 
large, d'une action plus libre et plus compréhensïve, d'une coopéralion 
plus étendue fondée tout entière sur la confiance mutuelle et sur la 
charité. On traite souvent de chimère l'idéal d'une église où la diver- 
sité des tempéraments et des croj'ances n'exclurait pas l'unité de l'es- 
pril. Cet idéal n'apparaîtrait peut-être plus cbmme une chose irréali- 
sable si l'effort fait une fois l'an à Sainte-Croix se répétait chaque jour. 
Samuel Oacnbbin. 

— La Société d'édition Vinel vient de mettre en vente le quatrième 
volume des « Œuvres complètes ode Vinet. dont elle a entrepris la pu- 
blication il y a cinq ans. Ont déjà paru : deux volumes de la série « Pré- 
dications et études bibliques » (les Dûuoiu-h et les Nouveaux dUcoufs) 
publiés par M. A. Oiavan, puis un volume de la série « Critique litté- 
raire» (Jl/adafn« de Staël et Chateaubriand) publié par M. Paul Sirven, 
enlin celui que nous annonçons, qui appartient à la série a Philosophie 
morale et religieuse ». Sous le titre Philosophie morale et sociale (un 
vol. in-8, de xlvi 4o3 pages, Laosanne et Paris, Georges Bridel et I-Isch- 
bacher), M. le professeur Ph. Bridel donne, avec la collaboration de M. le 
pasteur Paul Bonnard, un premier recueil de trente et un essai)», articles 
et fragments ; quatre numéros sont inédits, dix-huit sont extraits du 
NoavellUte vaudoiit et du Semew, les autres avaient été publiés par 
Vînet lui-même en i837 dans le volume intitulé Essais de philosophie 
morale et de morale religieuse. Le Comité a donc renoncé à rééditer les 
Essais sous leur forme primitive, et l'on doit reconnaître, après 
a,voir lu la préface de M. Bridel, qu'il avait de fortes raisons pour 
cela. On n'eu regrette pas moins que l'admiralilc petit volume de i83y 
ne Agure plus désormais que dans la hibliolhèquc de trop rares privi- 
légiés, car de tous les livres de Yinel il était le plus profond, le plus 
représentatif et le plus attachant. 

Dans sa préface. M. Bridel indique de quelles œuvres se composera 
la série dont il va diriger la publication, puis il présente quelques 
remarques générak^s sur le rôle que la philosophie joua dans les préoc- 
cupations de Vinet. il termine par des notes très coniplètes sur chacun 
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des articles qtti composent le volnme. Ceux qui savent avec qae) soiu 
et avec quelle précision dans le détail M. Bridel a enrichi d'appendices 
et de notes la quatrième édition de la biographie de Vinet par £u(^ne 
Rambert ne s'élonneiont pas que nous marquions notre admiration 
pour la manière dont le conunentateur s'est acquitté de la l&che déli- 
cate qui lui incombait. Rien n'a élé négligé pour renseigner le lecteur 
sur les circonstances dans lesquelles Vinet a composé ses articles et 
pour expliquer toutes les alhisîous (pt'il fait eu passant. 

Les articles qui eunslituent le volume dont nous nutis occU]>ons 
sont insérés daus l'ordre chronologique de leur première apparition 
(1S35 à 1837). Un deuxième volume contiendra la suite des études de 
philosophie morale et sociale, et un cours inédit d'Encyclopédie des 
sciences humaines. Il est à souhaiter que ce vnlume ne se fasse pas 
attendre longtemps, et que la collection se complète sans trop tarder. 
Ce souhait s'adresse moins au Comité d'édition qu'au public cultivé 
de lanf^c française qui devrait soutenir avec beaucoup plus d'entrain 
et de générosité l'initiative de ceux qui ne ménagent pas leurs peines 
pour nous doter d'un Vinet complet et définitif, llestinadniissilileque, 
depuis cinq ans qu'elle est fondée, la société n'ait pu faire paraître que 
quatre volumes — sur trente, dont se composeront les œuvres com- 
plètes — car la lenteur avec laquelle le Comité est obligé de procéder 
est Me à l'insuffisance des ressources financières dont il dispose. Nous 
rendons les lecteurs de la Bevae attentifs à cette situation : il importe, 
ils le comprendront, que l'œuvre paisse être rapidement menée à 
bonne (in par ceux qui eu ont conçu le plan et préparé l'exécution. 

— Le Bév. John Macaskill, de Paisley (Ecosse), consacre dans Tke 
Expoêitwy TimeH de janvier, p. 170 et suiv., une étude très sympa- 
thique du caléchismedeMM.L. Emery et A. Fomerod, Le Rofraume Ae 
Dieu. Après avoir brièvement caractérisé la tendance théotogique des 
auteurs, il rend hommage & l'etTort qu'ils ont fait — avec succès — pour 
IbmiQler les véiités chrétiennes dans une langue parfEiitement compré- 
hensible pour une Jeune intelligence de notre temps; dans une langue 
qui, parfois, s'élève jusqu'à une beauté très sobre, qu'il serait difficile 
de sorpattser — en particulier dans le chapitre consacré à la personne 
dn Christ. 

A titre d'exemples, M. Macaskill reproduit ensuite un certain nombre 
de fragmenta du catéchisme, questions et réponses qui lui paraissent 
particulièrement réussies, puis il conclut : « Cet ouvrage mérite d'être 
Untement répandu parmi les amis de la vérité. Sans doute il ne répond 
pas à notre vieille conception écossaise du catéchisme considéré 
comme un résumé de la dogmatique chrétienne, mais il répond par 
contre aux aspirations de ceux de nos contemporains qui cherchent un 
exposé de la foi qu'ils portent en eux, rédigé dans une langue claire et 
Mng apprêt, b 
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— Dans le numéro de janvier des Annales de bibliographie théolo- 
giqae, p. g et suiv., M. le prof. Jules Breitensteia rend compte de U 
fiiçoQ la plus élogieuse du Nouveau catéchisme (Paris, 33 rue des 
SainU-Pères ; Genève, Jeheber; 60 cent.) dans lequel, remaniant com- 
plètement les deux catéchismes publiés par Ini il y a une viogteîue 
d'années, M. le past. E. Nyegaard a condensé les expériences d'un long 
ministère pastoral. 

— Un des représentants de l'Allemagne protestante au Congrès du 
progrès religieux de Paris, M. le professeur Karl Bomhaosen, de Mar, 
burg, a fait paraître en novembre dernier, dans la Christliche Welt, 
trois articles fort distingués sur la situation religieuse en France à 
l'heure actuelle (Z)i« r«j(fîdse Gegenwarl in Frankreich. Anaée igi$, 
n" 46. 43 et 48). 

La première étude est consacrée aux courants philoBoptiiques et 
théologiques au seiu du prote si autisme. Après avoir rendu hommage à 
l'influence considérable que M. Emile Boutroox exerce depuis quelques 
années, sur la pensée religieuse en France et à l'étranger, M. Bom- 
hausen caractérise brièvement les idées directrices de Kenoavier, du 
Symbolo-ûdéisiiie et du ctu-isUanisme social. Trop dépendant peut- 
être d'un des derniers interprèles allemands de Renouvier, M. Feigel, 
H. Bomhauseu ne semble pas avoir rendn pleine justice au néo-criU- 
eisme Arançais dans lequel il ne voit qu'un système hybride, incapable 
de comprendre la liberté telle que la conçoit le protestantisme. — Très 
ingénieuses et très Unes, les remarques sur le Symbolo-ûdéisme. 
M. Bornhausen voit dans cette tendance théologique — dont les fon- 
dements philosophiques et psychologiques lui paraissent n'fitre pas 
aussi solides qu'il faudrait — le système d'idées qui convient le mieux 
nu tempérament français, puisqu'il donne tous ses droits au sentiment 
religieux traditionnel tout en restant Hdèle à l'esprit du rationalisme 
radical. — M. Bornhausen ne cache pas son admiration et sa sympa- 
thie pour le mouvement du christianisme social français, sous sa forme 
inleilectnelle, comme dans les œuvres pratiques qu'il a suscitées. Il 
retrouve chez MM. Gonnelle, Ch. Wagner et Wilft^d Monod certains 
traits caractéristiques qu'il a rencontrés déjà dieï quelques pasteurs 
des Etats-Unis et dans la Suisse allemande ches les représentants da 
christianisme social : ne serait-ce point, se demande M. Boruhausen, à 
leurs origines calvinistes que ces hommes, si différents & tant d'égards, 
doivent les traits communs que l'observateur sagace disceme chez 
diacun d'eux? « Il est incontestable, conclut-il, que les pays dans les- 
quels le calvinisme Joue un rAle de premier plan, l'Amérique, la Suisse 
et la France, cherchent à développer la foi protestante par une mise en 
valeur plus conséquente des principes sociaux qu'elle porte en elle. » 

Le deuxième article passe en revue des ouvrages récents, où s'ex- 
priment les aspirations religieuses de la génération nouvelle. Il s'arrête 



:.vGooi^Ic 



MISCBLLANÉES 79 

en particnlier sur L'histoire de la liberté de conscience de G. Bonet- 
Manry, sur Science et religion de Emile Bontroux, snr L'orientation 
religieuse de la France actuelle de Paul Sabalier, — anqael M, 
Bornhaaseu reproche l'optiimsiDe un peu grandiloqueut avec lequel il 
aonouce la religion française de ravenir, — enfln le livre de Gaston 
Riou, A ux écoules de la France qui vient. M. Bomhansen rend hommage 
au généreux enthousiasme qui inspire ce chanl de jeunesse et de foi, 
mais il refuse son approbation i la tendance qui semble devoir prédo- 
miner actaelleroent dans certains groupements de la jeunesse française 
et dont Gaston Riou se fait le poète et le théoricien, tendance qui cher- 
che à unir dans une ftision unique la foi et le patrioUsme. «Toute limita- 
don nationaliste (ou nationale) en religion... doit être considérée comme 
dangereuse..., car l'Evangile, bien qu'il consacre et mette en honnetir 
la vie nationale, ne saurait sans déchoir renoncer à sou orientation 
internationale et à son saufQe humanitaire. » 

Il serait difDcile de traiter avec plus de délicatesse, de respect des 
onances et d'objectivité te problème, ardu entre tons, des relations 
entre la France et l'Allemagne, que M. Bomhausen ne l'a fait dans sa 
troisième étude. Disons aetdement, pour en caractériser l'esprit et la 
tendance, que le professeur allemand voit dans les églises et dans la 
théologie protestante le trait d'union qui pourrait permettre aux deux 
peuples antagonistes de se rapprocher dans la vérité. Par le temps qui 
coart les grandes déclarations d'amitié entre les deux peuples n'ont 
pas grand sens. « Une bonne amitié avec qupiques Français est peut- 
être plus importante que des assemblées paciflstes dans lesqueUes 
chacnn est contraint de faire de tacites rélicences ; car l'amitié est la 
mère de la droiture, elle répogne aux demi vérités. » 

(^elqoe opinion que l'on ait sur les Jugements que porte M. Bom- 
hausen on devra reconnaître que ses articles se distinguent avanta- 
geusement de beaucoup d'études similaires par une documentation 
extrêmement abondante, par une sympathie profonde pour le génie 
bancals dans ses manifestations les plus variées et par une hauteur de 
vues vraiment a évai^liqne ». 

— L'Ecole de théologie baptiste de Rome non contente de foire 
paraître la plus luxueuse des revues de théologie {Bilychnis. Rivista 
di studi religîosi. Rédacteurs : Lodovico Paschetto et D. G. Whittin- 
gbill. 6 fascicules in 4° très richement illustrés. Abonnements pour 
l'étranger : 6 francs) — la Faculté baptiste de Rome, dis-je, vient 
d'inaugurer une petite Bibliothèque d'études religieuses d'aspect enga- 
geant et de contenu varié. Les deux derniers volumes, envoyés gratis 
rar demande, sont des recueils d'articles dfts les uns (Verso lafede) à 
divers auteurs italiens, les autres (Il cristianesimo alla prova) ii plu- 
sieurs théologiens étrangers, c'est-à-dire américains. 1^ s'agit surtout 
de la critique biblique, mais le contraste est curieux entre la préface 
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écrite en Italie, qui reproche aux catholiques l'aveuglement de la corn- 
inissioB biblique pontificale, et le premier article, par exemple, dans 
lequel mi chanoine canadien fait de la hante critique une caricature 
qui ne détonnerait dans aucune Encyclique et allègue l'autorité du 
Christ en faveur de la moselcité du Pentateuque. 

Pour Unir, l'évèque méthodiste de Zurich, M. John L. Nuelsen refait 
en deux pages et demie, contre MM. Pfleiderer et Jensen, et à propos 
de Roosevell, le tour de force qu'un chanoine d'Angers, sauf erreur, 
exécutait déjà de fkçon si parfaite il y a soixante-dix ans en écrivant 
son admirable Comme quoi Napoléonn'a /amais existé. L'iconographie, 
la linguistique, l'histoire de la civilisation mises à contribution l'amè- 
nent à la conclusion que « ce héros personnifie l'avenir des deux races 
européennes qui ont posé les fondements de la civilisation américaine 
primitive, la race latine et ta race teutonique. Les Américains imaginè- 
rent qu'un homme qui réunissait en lui tant de traits de caractère mer- 
veilleux ne pouvait être qu'nn « don de Dieu n ; ils pensèrent que si no 
homme qui personnifiait lenr idéal avait en chez eux pleins pouvoirs, 
leur pays se serait transformé en nn « champ de roses ■. P. B. 

— A ceux de nos lecteurs qui s'occupent du problèmede la valeur, 
nous signalons la bibliographie, dfle au D' J. Frederick Dashiell, qu'a 
publiée le Journal of Philosophy, Piychology and Scieniific Methods 
(vol. X, N" 17, August 14, igi3). Préparée en vue de la réunion de < the 
American Philosophical Association», cette bibliographie comprend 
les subdivisions suivantes : ouvrages de psychologues allemands, de 
pragmatistes, de néo-réalistes, d'idéalistes ; importance de ia philoso- 
phie de la valeur ; phase sociale ; classifications ; publications d'ordre 
économique, éthique, religieux, logique, esthétique; enfin références 
générales. H. R. 



Lkusuuic — Imprimerie coopirallve Ia Concorde 
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LE TÉMOIGNAGE 



Pour prendre connaissance da monde dans lequel il est 
appelé à vivre, l'homme ne dispose que de deux procédés, 
dont l'un est court, l'autre incertain. Il ne peut observer de 
ses yeux qu'un tout petit coin de l'univers. Dès qu'il veut 
dépasser, dans le temps ou dans l'espace, les limites étroites 
oJÏ il est enfermé, il se trouve contraint de recourir au 
témo^^age d'autrui. Ce témoiguage se prête dans certains 
cas, il est vrai, à un contrôle direct. Ou me dit que les 
chevaux calculent h Elberfeld et que les chiens parlent à 
Mannheim : rien ne m'empêche d'y aller voir. Quand il 
s'^t de faits passés, en revanche, nous sommes le plus 
souvent réduits à faire fonds sur les récits de nos prédéces- 
seurs. Que valent ces récits? Quelle confiance devons-nous 
accorder au témoignage de nos semblables? Une telle ques- 
tion, que les besoins de la vie commune obligent sans cesse 
& poser, ne saurait laisser personne tout à fait indifférent. 
Je voudrais montrer comment, après avoir été tranchée 
sommairement par les juristes et les historiens d'autrefois, 
elle est devenue de nos jours l'objet de recherches exactes 
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et propres à fournir tout au moins les éléments d'une réponse 
satisfaisante. 



La vieille notion juridique du témoignage est toujours 
vivante. C'est celle-là même que le public accepte encore. 
Aussi simple dans son principe, que compliquée dans ses 
applications, elle repose tout entière sur la distinction des 
bous et des mauvais témoins. 

Le bon témoin, c'est l'honnête homme, qu'aucun soupçon 
raisonnable ne saurait atteindre. Il est réputé digne de foi. 
Le mauvais témoin, c'est celui que son état, sa conduite, 
ses intérêts, rendent suspect. Ses déclarations ne sont ptts 
recevables. L'expérience montre toutefois qu'un homme de 
bien peut se tromper. Pour opérer « la conviction légale », 
les anciens codes ex^ent la déposition concordante de 
deux témoins « au dessus de toute exception » — omni 
exceptione majoren. Tel est le point de départ. Il paraît 
acceptable. Mais regardons aux conséquences. Le juge, qui 
n'a ni le temps ni les moyens d'établir la valeur morale du 
témoin, se borne à vériûer qu'il satisfait aux conditions 
requises par la loi. Il accueille la déposition de l'homme de 
bien. Il ne reçoit celle de la femme qu'avec des réserves. 
La femme n'est point tenue pour l'égale de l'homme. Juridi- 
quement, elle ne vaut que la moitié d'un homme et il faut 
la déclaration de quatre femmes de bien pour former une 
preuve. Le principe n'a pas encore déployé tous ses effets. 
« On prétend, et c'est un usage reçu», dit Boyve, dont les 
Remarques ont longtemps fait autorité en pays romand, on 
prétend « que le témoignage d'une femme euceinte vaut 
celui d'un homme». Cette dernière règle fait éclater l'absur- 
dité de la doctrine. De fait, elle peut êti* admise au même 
titre que les précédentes, puisque la recevabilité du témoi- 
gnage est subordonnée dans tous les cas à des caractères 
extérieurs et conventionnels. 

Ce n'est pas tout. Au tribunal, les parties engagent une 
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aorte de duel. L'accusation a produit deux témoins irrépro- 
chables. En tant que tels, ils emportent le jugement. Mais la 
défense a le droit d'alléguer les siens. S'ils sont recevables, 
ils tiennent les premiers en échec. « Il est donc nécessaire, 
— pour parler avec un jurisconsulte autrefois estimé, l'avo- 
cat vaudois Samuel Porta, — qu'en comparant le nombre 
des témoins qui ont déclaré que le fait s'était passé d'une 
manière, avec le nombre de ceux qui l'ont établi dilTérem- 
ment, il y en ait deux de plus d'un côté que de l'autre; et 
c'est alors ceux-ci qui forment la preuve : sans cela il ne faut 
donner aucune attention à la déposition des uns ni des 
autres. Si donc deux témoins attestent d'une manière et que 
trois déposent d'une autre, il n'y a point de preuve admi- 
nistrée, n'y ayant qu'un seul témoin pour donner la pi'é- 
pondérance. » 

Est-il nécessaire d'ajouter que, dans la pratique, toute 
cette arithmétique judiciaire ne donnait pas les résultats 
qu'on en attendait. Autrefois comme aujourd'hui, le témoi- 
gnage ne fournissait guère que des présomptions. La preuve 
régulière, « complète au désir des lois » était rarement admi- 
nistrée, du moins au criminel. On ne recueillait le plus sou- 
vent que des commencements de preuves, des indices. 
Pour convaincre l'accusé, le juge était alors obligé de recou- 
rir à la torture. Le prévenu avouait d'ordinaire. S'il était 
robuste et qu'appliqué à la question il persistât à se dire 
innocent, il était censé avoir « purgé tes indices » et défini- 
tîvement absous. 



La doctrine toute formelle que nous venons d'esquisser a 
été abandonnée par les juristes. La notion du témoignage 
qui en forme le nerf a bénéficié d'un crédit plus durable. 
Reprise par les historiens des deux derniers siècles, elle 
conserve encore un reste de faveur. L'application que les 
énidits en ont faite marque d'ailleurs un progrès qu'on 
aurait tort de dédaigner. Elle est certainement abusive. Elle 
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n'ea atteste pas moins ud effort pour introduire la méthode 
scientifique dans un domaine où les anciens ne cherchaient, 
le plus souvent, que des leçons pout- le moraliste, ou des 
textes pour l'orateur. 

Les opérations que l'on groupe sous le nom de critique 
externe permettent de restituer le sens d'un document, d'en 
établir la nature, d'en découvrir l'origine. Elles n'appren- 
nent rien sur les faits que ce document rapporte. L'auteur a 
pu mentir; il a pu se tromper. En présence de données 
inconciliables, l'historien est obligé de choisir. Soucieux de 
procéder régulièrement, il demande à la théorie du témoi- 
gnage l'instrument dont il a besoin. 

La théorie du témoignage est fondée, nous l'avons vu, 
sur la distinction des bons et des mauvais témoins. L'histo- 
rien qui l'adopte se préoccupe moins de déterminer la 
valeur d'une affirmation que l'autorité d'une personne et, 
se bornant à rechercher si l'auteur qu'il vise est digne de 
foi, il est naturellement disposé à tout accepter de celui 
qu'il estime tel. Le parti semblera peut-être légitime. Mais, 
iei encore, allons aux applications. Un seul exemple suffira 
à montrer le défaut du principe. Je l'emprunte à l'« Histoire 
de la Confédération suisse ». 

La figure de Nicolas de Fiûe est restée populaire. Mais 
sa vie est moins connue que son nom. Jean de MûUer qni 
en a recueilli le touchant récit aux meilleures sources, ra- 
conte que le saint ermite, après avoir vécu un demi-siècle 
pour sa patrie et sa maison, abandonna sa femme et se re- 
tira dans une solitude où il vécut vingt ans, « sans antre 
nourriture que l'usage mensuel de l'eucharistie ». Attesté 
par des témoins oculaires, transmis à la postérité par des 
contemporains, le fait a été tenu pour vrai même après la 
Réforme. Loin de le mettre en doute, Jean de MQller s'ef- 
force pour sa part d'établir qu'une telle abstinence est pos- 
sible à la nature humaine et que celle de frère Nicolas s'ex- 
plique par l'organisation de son corps, la tranquillité de son 
flme et une longue préparation. 
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L'écrivain a d'ailleurs soin d'allégiier des preuves : une 
observation officielle rapportée par Bullii^r, un protestant 
zélé que ses croyances ne prévenaient pas en faveur d'un 
miracle catholique, les écrits d'un savant abbé qui « parle 
avec une pleine conviction n, d'autres témoignages encore. 
Ces preuves ont emporté le jugemeut d'un homme distin- 
goé. Les historiens d'aujourd'hui ne consentiraient plus à 
les prendre k leur compte. Ils ont appris qu'un témoin, 
même oculaire, est sujet à l'erreup et qu'une observation, 
surtout officielle, n'est pas toujours une bonne observation. 
L'évidence les a contraints à rejeter la théorie dont ils 
s'étaient contentés longtemps et ils ont essayé d'en édifier 
■me autre, laquelle s'oppose k la première sur presque tous 
les points. 

Pour l'historien d'autrefois, un témoignage est une sorte 
de bloc, qui participe à la valeur morale de son auteur et 
qui, comme celle-ci, est susceptible d'une appréciation glo- 
bale. Le critique contemporain reconnaît, au contraire, qu'un 
document, loin de constituer un tout indivisible, fournit des 
éléments de nature et de signification très divei-ses et que 
chacun de ces éléments doit être examiné à part. 11 admet 
que tes témoignages les plus consciencieux renferment des 
erreurs et que les récits les plus mensongers peuvent offrir 
des données exactes. II sait que la véracité d'un individu 
ne garantit en aucune façon la vérité des déclarations qu'il 
apporte et que la sincérité la plus entière ne préserve pas 
des pires illusions. Mais il ne s'est pas borné à ces consta- 
tations toutes négatives : et, guidé par une analyse très 
Juste des conditions du témoignage, il a formulé tout un 
ensemble de règles pratiques qui lui permettent d'utiliser 
avec une sécurité i-emarquable les documents qu'il ren- 
contre. Ce que sont ces règles et comment ou les applique, 
il ne nous appartient pas de le résumer ici. (i) Il a paru du 

(i) On en tronve nn exposé Imnineus dans les ouvrages de 
notamment dans La mithodf HMorique appliquer aux 
(Paris. Alcan ; 1901)- 
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inoinB iatéressant d'en signaler l'existence. On peut dire, 
sans crainte de se tromper, qu'elles ont renouvelé l'histoire. 

Les historiens ont posé avec netteté le problème du té- 
moignage. Ils ne se flattent pas d'en avoir donné une solu- 
tion achevée et déOniUve. Sans doute ils ont distingué avec 
finesse tes ronctions multiples que le témoignage met en 
jeu, énuméré les conditions variées dont il dépend, relevé 
beaucoup des erreurs qui l'altèrent. Mais ils n'ont pas été 
plus loin. Attachés à une matière prodigieusement complexe, 
ils ne pouvaient déterminer dans le détail ni le rôle propre 
de ces fonctions, ni l'influence réelle de ces conditions, 
ni l'étendue effective de ces erreurs. Il y a plus et les 
conclusions de la critique souffrent d'un autre défaut. A 
quelque degré de probabilité qu'elles atteignent, elles de- 
meurent aussi bien hypothétiques, puisque les faits, qui 
seuls permettraient d'en éprouver la justesse, ont, dans 
l'immense majorité des cas, disparu à jamais. Toute puis- 
sante qu'elle soit, la méthode historique n'a pas de prise 
directe sur la réalité. 

Pour triompher de cette double imperfection, il était in- 
dispensable de recourir à l'expérieBce. Elle était propre 
d'abord à mettre en évidence les aspects très divers d'un 
problème compliqué et surtout offrant, à l'exclusion de tout 
autre procédé, le moyen de confronter le témoignage avec le 
fait sur lequel il porte, elle était seule capable de fournir 
des résultats décisifs. Nous allons voir comment, enU« les 
mains de Binet, de Stern et de leurs continuateurs, elle est 
venue éclairer d'un jour nouveau la psychologie du témoin. 



La première contribution à l'étude expérimentale du té- 
moignage est due à Binet. (i) Je le prendrai comme point 
de départ. 

Supposons, dit Binet ^ dont j'abrège un peu le texte — 

(i) A. BiNvr. La laggritibiUti (PHrls, Schleicher; igoo). 
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00 juge d'iuBtnicUoD en tête à tète avec un entant. Cet 
enfant a été le témoin d'un fait grave. Le juge l'interroge 
avec douceur, avec patience. Il pèse ses moindres paroles 
avant de les prononcer el il pousse la prudence jusqu'à ca- 
cher à l'enfant sa conviction personnelle, aAn de ne pas dic- 
ter, malgré lui, la réponse qui lui parait vraie. Mais, malgré 
cette prudence, il est obligé d'insister, de revenir plusieurs 
fois à la charge. Il ne peut se contenter du silence de son 
petit témoin. Il veut le faire parler, soit dans un sens, soit 
dans un autre. Il est impartial, je le répète, mais très impar- 
tialement il pose des alternatives » l'enfant: « Avez-vous vu 
ceci ou cela, lui demandera-t-il, précisez ; les choses se sont- 
elles passées de cette manière-ci ou de cette manière-là ? » 
Je ne crois pas m'avancer beaucoup, continue Binel, en 
admettant que l'interrogatoire des enfants qu'on est obligé 
de citer en justice comme témoins se déroule le plus sou- 
vent comme on vient de l'indiquer. Un juge d'instruction ne 
peut considérer ce procédé comme incorrect puisqu'il a 
conscience de n'avoir rien su^éré de précis à l'enfant, et 
qu'il a laissé celui-ei libre de choisir entre les différentes 
alternatives qu'il lui présentait. De fait, il a exercé sur lui 
une influence qui peut être bien dangereuse, car mettre un 
enfant en demeure de préciser des souvenirs incertains, c'est 
l'obliger à commettre, sans qu'il le sache, et par conséquent 
avec une entière bonne foi, de graves erreurs de témoi- 
gnage. 

De graves erreurs. Tel est, en effet, le résultat qu'apporte 
l'analyse d'un témoignage recueilli dans les conditions les 
plus propres à assurer une déposition sincère, et que les 
recherches de Binet ont mis du premier coup en évidence. 

L'épreuve imaginée par le psychologue français est fort 
simple. Elle consistait à montrer fa des enfants un certain 
nombre d'objets familiers — un timbre, un sou, une image, 
etc., puis, les objets enlevés après un temps assez court, à 
les interroger en détail sur ce qu'ils avaient vu. Voici, à 
litre d'exemple, quelques-unes des erreurs commises à pro- 



:.vGooi^Ic 



88 JBAM, l.AJt6UIBR DBS BADCBI^ 

poB du timbre — un timbre français de deux centimes, 
rouge-brun, non oblitéré. 

Première question : « Quelle est la couleur du timbre 7 » 

— Les erreurs ont été très fréquentes. Les réponses fausses 
sont près de deux fois plus nombreuses que les réponses 
justes, exactement quinze sur vingt-quatre. 

Autre question : m le timbre est-il neuf ou a-tril servi?» 

— Treize enfants répondent qu'il est neuf. Ce souvenir est 
donc plus fidèle que le précédent. Un enfant n'a pas pu 
répondre. Les autres ont donné des réponses douteuses ou 
fausses. Ces dernières sont extrêmement curieuses. Certains 
enfants déclarent avoir remarqué le cachet de la poste, obU- 
térant le timbre. L'un d'eux croit avoir distingué sur le 
cachet les trois lettres ris, terminaison du mot paris. 

Ces expériences sont instructives. Elles établissent d'a- 
bord l'incertitude déconcertante du témoignage chez l'en- 
fant. Elles font de plus apparaître le caractère singulier des 
erreurs que peut commettre un témoin. 

Ces erreurs ont la précision des souvenirs exacts. C'est là 
un fait de première importance et dont toutes les épreuves 
rapportées par l'auteur donnent des exemples éclatants. Un 
souvenir très précis, rappelé sans la moindre hésitation, 
peut être entièrement faux. Un enfant affirmera que le tim- 
bre qu'il a vu est oblitéré, il figurera même le cachet de la 
poste, il en dessinera tes lettres. Un esprit non prévenu 
considérerait volontiers ces détails si nets comme une preuve 
de l'exactitude du souvenir — « ces choses-là ne s'inventent 
pas», dira-t-il. L'expérience montre, au contraire, que la 
précision des souvenirs n'est pas incompatible avec leur 
fausseté. 

Second caractère des erreurs, également notable : c'est ce 
qu'on peut appeler leur spécialisation. Un enfant décnt le 
timbre qu'il a vu. Sa description sera exacte sur un point, 
fausse sur un autre. Il se rappellera la valeur du timbre ; il 
se trompera sur sa couleur ou sur son état. Ces dissociations 
sont IVéquentes. Elles olfrent, pour la pratique, un très 
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grand intérêt. Souvent, dans une affaire judiciaire, on en- 
tend discuter l'autorité d'un témoin. Que sa déposition se 
trouve vérifiée partiellement, les allégations qui ne sauraient 
élre contrôlées bénéficient tout de suite d'une prévention 
Tavorable. Cette prévention n'est, on le voit, qu'un préjugé, 
gratuit et dangereux. 

Tels sont les résultats des expériences où l'on se borne à 
« forcer u ]a mémoire. Il est possible, en modifiant la forme 
des questions, d'introduire dans l'esprit de l'enfant de véri- 
tables su^^stions et de multiplier ainsi les erreurs de té- 
moignage. Au lieu de demander simplement, comme dans 
les épreuves précédentes, si le timbre est neuf, on dira, par 
exemple : « Le timbre ne porte-t-il pas le cachet de la 
poste? a La phrase donne l'idée d'un cei'tain détail, mais 
n'en adirme pas la réalité. La sug^stion est modérée. Elle 
est très forte dans le cas suivant. Si l'on demande : «Quel 
nom de ville peut-on distinguer sur le cachet de la poste ? » 
on pose une question qui comporte implicitement l'exis- 
tence d'un cachet sur le timbre, mais qui, n'attirant pas di- 
rectement l'attention sur ce fait inexact, n'engage pas le 
SDjet à l'examiner de près ou à le mettre en doute. Le 
dilemne constitue un autre procédé de suggestion redoutable. 
On demandera si le timbre est bleu ou vert, alors qu'il est 
«M^-brun. 

Que de pareilles questions soient souvent posées a des 
lénioins, c'est ce que tous les spécialistes reconnaîtront sans 
peine. Certains auteurs en ont préconisé l'emploi. C'est leur 
ftffaire. La nôtre est de montrer qu'elles sont grosses d'er- 
reurs.» De nouvelles expériences, dues comme les précé- 
dentes à Binet, et exécutées dans des conditions toutes sem- 
blables, vont en fournir la preuve. 

L'auteur avait établi trois questionnaires, portant sur les 
mêmes objets. Le premier n'impliquait aucune suggestion 
positive. Le second était destiné à provoquer des su^estions 
modérées : le troisième, des suggestions puissantes. Chacun 
d'eux comprenait une douzaine de questions. Le nombre 
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des erreurs correspond bien à ce qu'on pouvait attendre. Il 
e'accrolt avec la force de la sug^stion. Egal, en moyenne, 
à trois dans le premier cas, il monte à cinq dans le second 
et atteint huit dans le troisième. Le nombre des réponses 
fausses a dépassé celui des réponses exactes. 

Si telle est l'influence des questions, on devine qu'un 
récit spontané, et qui soustrait par conséquent le sujet à 
toute influence, à toute suggestion extérieure, procure le 
meilleur des ténio^nages. C'est ce qui arrive, en eflet, et te 
seul procédé judicieux pour recueillir, chez l'enfant, des 
renseignements sûrs, consiste à lui demander la description 
de ce qu'il a vu, en évitant toute interrogation précise. 

Toutes les expériences que nous venons de passer en re- 
vue établissent qu'une question, comme telle, est en état de 
provoquer des erreurs. Le fait tient à ce que l'enfant — et 
combien d'adultes restent toute leur vie enfants h cet égard I 
— a beaucoup de peine fi opérer une distinction entre ce 
qu'il observe et ce qu'il imagine. Examiner un timbre et 
supposer que ce timbre, fixé sur un carton, doit être obli- 
téré comme ceux qu'on a l'occasion de voir collés sur des 
enveloppes de lettres, cela est tout un pour lui. Si, dans ces 
conditions, le souvenir est très net, la question n'aura pas 
de suite lâcheuse. Si le souvenir, au contraire, est fuyant, 
imprécis, la question engagera le sujet à compléter les don- 
nées de sa mémoire avec les ressources de son imagination 
ou de son raisonnement. Cette addition d'éléments nou- 
veaux sera naturellement commandée par la forme même de 
la question. Exécutée en toute innocence, elle surprendra 
plus que personne le témoin, lorsqu'on mettra à nouveau 
sous ses yeux l'objet qu'il était certain d'avoir exactement 
observé. 



Les recherches de Binet ne pouvaient manquer d'attirer 
l'attention des psychologues. Deux ans après l'apparition de 
l'ouvrage où elles étaient consignées. Stem, de Breslau, les 
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reprenait à son tour et publiait, dans une revue juridique de 
son pays, une première étude sur le témoignage, (i) 

L'auteur pose en ces termes la question qu'il s'est donné 
pour tâche de résoudre : dans quelle mesure le témoignage 
d'un adulte sain, d'entière bonne foi et fermement décidé à 
ne dire que la vérité, peut-il être considéré comme une rela- 
tion exacte des faits sur lesquels il porte ? 

Chacun reconnaît qu'une telle relation ue saurait être 
parfaite. KUe présentera des lacunes, parce que, d'une part, 
une multitude de détails échappent à l'observateur le plus 
attentif, parce que, ensuite, la mémoire la plus sûre est 
sujette k l'oubli. Mais si ce double point est hors de discus- 
sion, l'opinion commune admet néanmoins un accord suffi- 
sant entre le souvenir et son objet et, lorsque l'écart entre le 
témoignage et la réalité s'accuse et devient flagrant, elle 
recourt, pour l'expliquer, à des causes extraordinaires. Le 
juge, le père de famille, le maître d'école surprennent une 
inexactitude grave dans la déposition d'un témoin, dans les 
dires d'un enfant : ils concluent, le plus souvent, tes uns 
comme les autres, au mensonge et invoquent, pour en 
rendre compte, la méchanceté ou la folie. L'alternative 
est simple, mais elle ne répond pas aux faits. La santé 
physique ou morale d'un narrateur n'est point une garantie 
de vérité. Les individus les plus normaux sont exposés à 
soutenir de bonne foi des assertions erronées, victimes 
d'une falsification des souvenirs qu'il importe de ne jamais 
perdre de vue et dont la connaissance préserve des con- 
damnations injustes aussi bien que de la confiance aveugle. 
C'est ce procédé de falsification naturelle que Stern a le 
mérite d'avoir mis en pleine lumière. 

Les expériences de Stern ont porté sur des images en 
noir. Le sujet, dûment averti de ce qu'il aurait à faire, dis- 
posait de quarante-cinq secondes pour examiner l'image 



(i) L.-W. SniiM, Zttr Psychologie der Aasaage. dans Is Zeltscbrill (tir 
e StrafreohtHwissensohaft, xxii, igoa. 
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qu'on lui présentait. Ce temps écoulé, il décrivait immédia- 
tement tout ce qu'il avait vu. Ensuite, à des intervalles 
déterminés — cinq jours, une, deux semaines — il renou- 
velait sa description. Ces descriptions constituent ce qu'on 
peut appeler, avec Stern, des « dépositions simples ». L'au- 
teur en a recueilli, chez une trentaine de personnes, trois 
cents environ. La plupart des sujets ont fourni, en outre, 
des « dépositions sous serment ». Ils décrivaient une der- 
nière fois l'image, puis soulignaient dans leur manuscrit ce 
qu'ils eussent été prêts à afflrmer sous serment devant un 
tribunal. 

L'épreuve était, en appai-ence, de nature à limiter étroite- 
ment le nombre des erreurs. Tout d'abord, les sujets étaient 
cultivés et parfaitement capables d'interpréter les images 
qu'ils avaient sous les yeux. Prévenus de la description 
qu'ils allaient être obligés de donner, ils concentraient leur 
attention au maximum. L'objet, ensuite, restait visible pen- 
dant un temps relativement long, très suffisant en tous cas 
de l'avis des observateurs. Enfin, la première déposition 
avait pour effet de préciser et de consolider les souvenirs 
qui venaient d'être acquis. D'autre part — et l'on ne saurait 
trop insister sur ce point — les sujets se trouvaient à l'abri 
de toute suggestion extérieure. L'expérimentateur ne leur 
posait aucune question. Bref, les conditions de l'expérience 
étaient éminemment favorables à la lixation et au rappel 
de souvenirs exacts. Les résultats obtenus acquièrent, de ce 
fait, une portée tout particulièrement significative. 

Or, ces résultats, les voici. Les souvenirs eri'onés sont 
d'une extrême fréquence. Une description correcte n'est 
pas la règle; elle est l'exception. 

La valeur d'un témoignage dépend du nombre des ren- 
seignements qu'il apporte et de l'exactitude de ceux-ci. 
Pour déterminer avec quelque rigueur ces deux caractères 
fondamentaux — l'étendue, d'une part, la fidélité, de 
l'autre — il n'existe qu'un moyen : il faut n compter » les 
données, justes ou fausses, qu'offre la déposition. Cette 
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numération est assez délicate. Elle implique, en pratique, 
l'analyse préalable de l'objet du témoigna^ en ses éléments. 
Getle^i est toujours un peu artiflcielle. Il faut, pour la réa- 
liser, se laisser guider par le bon sens et considérer les 
éléments qui s'imposent comme tels à l'examen. Dans le 
cas d'une image, par exemple, on dressera ta liste des per- 
sonnages qu'elle représente, des particularités de leur cos- 
tume, de leurs positions respectives, etc. L'opération com- 
porte une part d'arbitraire. C'est là un inconvénient qu'il 
est impossible d'éviter. On remarquera d'ailleurs qu'il n'est 
pas très grave, puisque cette part est constante dans toutes 
les épreuves portant sur un même objet. Sans m'arréter aux 
détails du procédé adopté par Stern, je note que les dépo- 
sitions immédiates renferment, en moyenne, un peu moins 
de 6 pour 100 d'erreurs, les autres, 10 pour 100. 

La statistique des dépositions sous serment fournit des 
résultats plus surprenants encore. Il importe de les envisa- 
ger de près. 

On se doute bien que les diverses parties d'un récit ne 
sont pas énoncées toutes avec la même décision et la même 
fermeté. Entre l'incertitude absolue, exprimée sur un « je 
ne sais pas » et la certitude suprême, appuyée par un ser- 
ment, on peut rencontrer une infinité de nuances. Cer- 
taines afSrmatious seront accompagnées de réticences, de 
restrictions. Les autres seront formulées avec une sécurité 
entière. On dira: « je crois «, « il semble », « il se peut », 
ou, au contraire, « je suis absolument certain », « je le jure- 
rais ». Il parait naturel, au premier abord, d'admettre que 
le sentiment de la certitude constitue une garantie. L'opi- 
nion commune en juge bien ainsi. Mie fait plus de fonds, en 
général, sur un témoignage donné sans hésitation que sur 
les déclarations réservées d'un homme qui doute de lui- 
même. C'est là encore un préjugé. Binet avait constaté déjà 
que l'assurance du témoin ne sufGt pas du tout à établir la 
valeur de son témoignage. Stern a confirmé le fait en s'atta- 
chant au cas où. la certitude atteint son degré ultime et 
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prend pour forme le serment. En moyenne, le dixième en- 
viron des données attestées sous senneiit est faux. Ajoutons 
toutefois que, si l'ensemble des données jurées est loin d'élre 
exact, il présente plus de sécurité que le reste de la dépo- 
sition. Disons, pour fixer les idées, que, dans ce dernier, 
ta proportion des erreurs est deux fois plus élevée. 

Tels sont les résultats bruts de l'expérience. Il reste à les 
interpréter. Les en-eurs dont nous avons essayé de faire le 
compte sont essentiellement des erreurs de mémoire. Re- 
cherchons comme elle» prennent naissance. 

On a longtemps considéré le souvenir comme une sorte 
de copie de la perception originale. L'image n'aurait dilTéré 
de la sensation que par son degré plus faible d'intensité. 
Cette opinion a été abandonnée. De fait, la plupart des 
gens ne possèdent que dans une mesure très restreinte de 
pareils souvenirs-copies. Ils sont réduits, en général, à des 
débris d'images plus ou moins misérables et déformés. Mais 
l'esprit ne saurait se contenter de ces résidus tels quels. Il 
les complète au moment de l'évocation. Pour obtenir un 
ensemble cohérent, . il groupe autour d'eux des éléments 
d'origine diverse et dont beaucoup sont sans rapport direct 
avec la perception primitive. C'est dans ce processus d'or- 
ganisation, on le comprend aisément, que la majorité des 
eiTeurs trouvent leur origine. 

Ces résidus sont des débris d'images. Ce sont aussi des 
mots. En fait, dans des expériences disposées comme celles 
de Stem, une portion notable des descriptions est fondée 
sur le souvenir des descriptions antérieures. C'est ce que 
montrent non seulement les déclarations formelles de quel- 
ques sujels, mais la nalure même de certaines dépositions. 
Cliez plusieui'S personnes, les mêmes phrases, les mêmes 
expressions reviennent identiques d'une épreuve à l'autre. 
Mais cette liaison du souvenir avec le mot constitue juste- 
ment une source abondante d'erreurs. Les mots possèdent 
en effet plusieui-s signiHcations, et la bonne est parfois 
oubliée a l'époque où le souvenir est rappelé. De même, la 
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valeur d'une épithèle se inodifie. Ainsi, un sujet signale un 
a pot brun » dans sa déposition immédiate, après avoir exa- 
miné pendant trois quarts de minute une im^^ en noir. Il 
est impossible de supposer qu'il ait réellement cru à ce 
moment à la présence d'un objet coloré. Un a pot brun » 
siguJQait évidemment alors « un de ces pots qu'on fait com- 
monément en terre brune », ou quelque chose d'approchant. 
Mais le mot « brun » demeure dans ta mémoire ; il apparaît 
dans les dépositions subséquentes. Seulement, te sujet perd 
peu à peu la notion exacte de son importance, et il sera 
stupéfait quand il reverra, à la iiu de l'expérience, une image 
en noir : il était convaincu qu'elle était en couleurs. 

Les résidus visuels ou verbaux n'épuisent pas d'ailleurs t 
eux seuls le contenu de la mémoire. Il faut tenir compte 
d'un autre ordre d'éléments que, faute d'un terme meilleur, 
je désignerai sous le nom de « sentiments ». Ceux-ci donnent 
lieu, comme les mots, et par un procédé tout semblable, à 
de nombreuses erreurs. En voici un exemple. Un sujet note, 
dans sa première description d'une image, le soplia sur 
lequel une femme se trouve cifectivement assise. Dans la 
déposition suivante, il est question, aii Heu d'un sopha, 
d'ime caisse. Comment expliquer cette transformation? Evi- 
demment, il n'est resté dans la mémoire, ni image visuelle, 
ai image verbale du sopha, mais seulement le « sentiment » 
de quelque chose sur quoi on peut s'asseoir. Ce quelque 
chose devient une caisse au moment de l'évocation. Un très 
grand nombre des erreurs que l'auteur a relevées sont sus- 
ceptibles d'une même interprétation. 

L'intérêt des recherches de Binet et de Stern est manifeste. 
L'importance du problème qu'elles soulevaient n'échappa, du 
moins en Allemagne, ni aux psychologues, ni aux juristes, 
qui s'empressèrent d'apporter à leur compatriote le secours 
d'une collaboration fort active. Bientôt, la création d'un 
périodique spécial (r) vint oifrir le moyen d'oi^aniser fruc- 

(i) Beitràge iar l'aycholofcie dtr Auêtage (iQoS), cuntiiioés pnr la Zeit- 
tehrifl fâr angetaandte Ptyehologir (1907). 
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tueusement le travail commua. Les mémoires ne tardèrent 
pas à pulluler. 11 ne saurait être question d'en rendre compte 
dans le détail, (i) Je me contenterai, après avoir ajouté 
quelques mots sur les méthodes de la science du témoignage, 
de résumer les conclusions d'ordre général auxquelles elle a 
abouti. 



L'avantage principal de l'expérimentation est de permettre, 
je l'ai dit, la confrontation du témoignage avec le fait sur 
lequel il porte. II convient donc de choisir des objets per- 
manents ou du moins faciles à reproduire — image, repré- 
sentation cinématographique, scène réglée d'avance, — qui 
se prêtent à une comparaiaoït précise avec les déclarations 
du témoin et donnent ainsi le moyen d'apprécier l'exactitude 
de celles-ci. 

L'emploi des images a provoqué, il est vrai, diverses cri- 
tiques. Les juristes, notamment, ont soutenu que les épreuves 
où elles interviennent placent le sujet dans des conditions 
trop particulières, et trop éloignées de la vie réelle — où 
l'objet du témoignage est presque toujours un « événement », 
— pour fournir des renseignements bien utiles. A cette 
objection, il est facile de répondre que les images offrent 
une foule d'éléments sur lesquels un témoin sera bien sou- 
vent, et dans les affaires les plus banales, appelé à déposer. 
Les recherches de Stern ont démontré, par exemple, que les 
affirmations relatives à la couleur d'un "vêtement, à la coupe 
d'une chevelure, aux traits d'un visage, bref, au signalement 
d'un individu, ne méritent, en général, aucune confiance. 
Cette donnée, pour avoir été recueillie au cours d'expériences 
faites avec des images, n'en comporte pas moins une appli- 
cation étendue. On ne comprendrait pas qu'il en fût autre- 
ment et, en fait, elle s'est trouvée parfaitement vérifiée dans 

(i) On trouvera une bibliographie très complète des travaux parus Jus- 
qu'en 1913 dans le Rapport de Lry et Mbnibratb, au lU" Congrès luterua- 
(lonal de neurologie el de paychl&trie (Gaud, igiS). 
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les épreuves portant sur des « événements ». De plus, et 
c'est là le point capital que les spécialistes du droit ont trop 
souvent perdu de vue, ta science du témoignage a pour pre- 
mièi'e tâche de reconnaître la psychologie du témoin. Son 
but n'est pas tout d'abord de fournir des recettes pour tel 
ou tel cas particulier. Elle s'efforce de découvrir le jeu des 
facteurs qui fondent un récit, une reponse, et tout ce qu'elle 
peut apporter au praticien, c'est l'explication de ce témoin 
qu'il manipule quelquefois avec maladresse. Le rôle de la 
su^estion, l'intluence du sexe ou de l'âge, l'assurance de 
l'aflîrmation et la portée de cette assurance, voilà autant de 
problèmes qui intéressent le juriste au premier chef et dont 
la solution n'est pas liée au choix d'un objet particulier. 
Dans un très grand nombre de questions, la nature propre 
de eelui-ci apparaît ainsi comme d'importance secondaire. 
L'essentiel est qu'il se prête à des expériences significatives. 
A ce titre, encore une fois, l'emploi de l'image est pleine- 
ment justifié. 

Les prétendus inconvénients de l'image incitèrent au reste 
de bonne heure un criminaliste éminent, von Liszt, à orga- 
niser une expérience portant sur une scène réglée d'avance : 
tentative de meurtre qui se déroula pendant une conférence 
de droit et à laquelle les auditeurs assistèrent sans se douter 
qn'il s'agissait d'un événement « joué ». Von Liszt a été suivi 
dans cette voie par plusieurs expérimentateurs dont les 
recherches sont venues compléter celles dont nous avons 
décrit plus haut le type. D'autres ont pris comme objet du 
témoignage un lieu connu. C'est ainsi que Claparède a 
recueilli chez ses étudiants les plus curieuses dépositions 
sur l'aspect de locaux qui devaient leur être familiers. Cha- 
cun de ces procédés a ses mérites propres. Le but particulier 
des recherches que l'on poursuit en commande naturellement 
le choix. 

Ces quelques indications sur les méthodes suffiront à notre 
dessein. Il est temps, pour Anir, de considérer les résultats 
que les expériences ont apportés. 
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Un tt^moignage entièrement fidèle n'est pas la règle; il est 
l'exoeption. Cette proposition, que Stern a foi-mulée le pre- 
mier, n'a pas été démentie. Elle constitue le résultat eapital 
des travaux exécutés jusqu'ici. Que les déclarations du 
témoÏD poi'tent sur un événement auquel il a assisté, sur 
une conversation qu'il a entendue, sur une image qu'il a 
observée, elles contiennent presque toujours de nombreuses 
erreurs. Un récit spontané est parfois exact — le cas est fort 
rare -^ ; une déposition recueillie au moyen de l'interroga- 
toire ne l'est jamais. 

Que tout témoignage soit incomplet, nul ne songera k s'en 
élonnei". L'observateur le plus scrupuleux a des distractions: 
la meilleure mémoii-e a des fuites. Ce qu'on néglige trop de 
remaitiuer, c'est que le lémoin, appelé à fournir une dépo- 
sition, obligé de répondre à une question stricLenient déter- 
minée, ne peut se borner » reproduire tels quels les souve- 
nirs simpIiAés dont il dispose. Il faut qu'il les précise, qu'il 
les ajuste les uns sur les autres, qu'il les adapte aux formules 
du langage, bref qu'il les oi^anise. Si le sujet a l'esprit cri- 
tique, l'opération est & peu près inoOensive. Les éléments 
additionnels insérés dans la trame de la déposition seront 
convenablement choisis; neutres, pour ainsi dire, indiffé- 
rents, ils n'en altéreront pas sensiblement le contenu réel. 
Que le sujet, au contraire, manque de jugement, il complé- 
tera ses souvenirs au gré des circonstances; qu'il soit, en 
outre, doué de quelque imagination, les erreurs foisonneront 
aussitôt. J'en ai donné des exemples concrets. Le point sur 
lequel je veux m'arréter maintenant, c'est qu'il ne saurait 
exister de parallélisme constant entre l'étendue et la fidélité 
du témoignage. Tel individu, dont la mémoire est mauvaise, 
mais qui sait en juger les lacunes, fournira une déposition 
de peu d'étendue et de grande fidélité. Tel autre, qui ne se 
rend pas compte du défaut de ses souvenirs, apportera des 
renseignements abondants, mais erronés. On conçoit qu'un 
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grand nuinbfe de cumbinaisons différentes puissent ainsi se 
réaliser et l'on voit qu'il est absurde de conclure — comme 
OD le fait si souvent — de l'étendue k la fidélité. 

Deux procédés principaux permettent de recueillir un 
témoignage; ce sont la déposition libre et l'interrogatoire. Il 
importe de déterminer comparativement les ré^^ultats qu'ils 
sont en état de fournir. 

L'étendue du (émoignage augmente dans l'interTOgatoire. 
C'est là un fait banal sur lequel il n'y a pas lieu d'insister. 
Aussi bien le questionnaire a justement pour but d'attirer 
l'attention du témoin sur les points qu'il n'a pas touchés et 
chacun sait que la mémoire spontanée n'est pas toute la 
mémoire. L'interrogatoire lui-même n'est pas capable, au 
reste, d'épuiser celle-ci. Si poussé, si détaillé qu'il soit, il 
n'atteint pas certaines réserves qu'une épreuve de recon- 
naissance décèlerait immédiatement. Comme le champ de la 
mémoire forcée est plus vaste que celui de la mémoiie spon- 
tanée, la mémoire de reconnaissance les déborde l'une et 
l'autre; et tel qui ne peut évoquer l'image d'un accusé ou 
décrire l'aspect d'une « pièce à conviction», les reconnattra 
tout de suite lorsqu'il les aura sous les yeux. Notons, d'ail- 
leurs, que la mémoire de reconnaissance elle-aussi a ses 
illusions et remarquons, en passant, que la confrontation, 
telle qu'elle est ordinairement pratiquée, l'examen des pièces 
à conviction au tribunal, constituent des machines ii sugges- 
tion puissantes et dangereuses. 

Revenons ù l'interrogatoire. Si les renseignements qu'il 
procure sont plus étendus que ceux de la déposition libre, 
en revanche ils sont moins fidèles. Ce point, établi d'abord 
par Bioet, a été confirme par toutes les recherches ulté- 
rieures. La valeur du témoignage dans l'interrogatoire est 
toujours médiocre et elle peut descendre, dans certaines cir- 
constances, à un degré véritablement inquiétant. Stern a 
relevé dans une série d'épreuves 5o pour loo d'erreurs. Mais 
c'est là un cas extrême. En tenant compte de l'ensemble des 
résultats obtenus, on peut dire que, si la dixième partie de 
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la déposition spontanée est inexacte, l'erreut- sfTecte le quart 
des données fournies par l'interrogatoire. Lorsque l'inteppo- 
gatoire comporte, non pas seulement des questions que l'on 
peut appeler indill'érentes, mais des suggestions positives, 
la lldélilé du témoignage diminue encore. Binet a vu, ehez 
les enfants, la proportion d'erreurs dépasser 60 pour 100. 

Nous avons envisagé les caractères généraux du témoi- 
gnage. Il conviendrait maintenant d'examiner les divci-ses 
catégories d'éléments qui i n te t- viennent dans la déposition. 
Cette question a, pour la pratique, un très grand intérêt, il 
ne suffit pas d'avoir établi la valeur globale du témoignage; 
il est indispensable de délerminer les points sur lesquels il 
est le plus gravement en défaut. Les souvenirs variés d'un 
témoin ne présentent pas tous sans doute le même degré 
d'insécui'ité : pour l'application, iï i'aul connaître ceux qui 
méritciit d'être soumis à un contrôle particulièrement sévère. 

Des recherclies variées dont ce nouveau problème a été 
l'objet, deux faits paraissent se <légager bien nettement. Les 
personnages et les actes vraiment expressifs, bref, ce qu'on 
pourrait appeler le squelette de l'image — ajoutons la trame 
de l'événement — sont convenablement retenus. Les quali- 
tés dont la signification n'est pas essentielle, au contraire, 
et tout particulièrement les couleurs donnent lieu it une 
masse énorme d'erreurs. Ce double résultat peut être énoncé 
plus simplement encore. Aussi bien, il suffit de constater 
que le témoignage comporte une sélection rigoureuse et que 
cette sélection, excreoe par la perception, puis pat- la mémoire, 
est fondée sur l'importance relative des éléments de l'objet. 
Mais, remarquons-le tout de suite, une cliose n'a que l'im- 
portance qu'on lui donne-, et, si le point de vue où l'obser- 
vateur se place de lui-même est celui du bon sens et de 
l'utilité immédiate, il est telles circonstances où les éléments 
négligés acquerront tout à coup une valeur décisive. Le 
témoin est incapable de donner correctement le signalement 
d'un individu et c'est précisément sur ce point qu'il va être 
inten'ogé par le juge. 
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La science du témoignage s'est renteiiiiée jusqu'ici dans 
des bomea étroites. Elle a envisagé presque exclusivement 
le témoin sincère. Dans les limites qu'elle s'est prescrites, 
elle laisse subsister- des lacunes et des incerti Indes. On au- 
rait loi'l, au Peste, de s'en étonner. II convient pluttït d'ad- 
mirer l'abondance des résultats que la psychologie a oblenu 
en peu de temps dans un domaine nouveau. Nous avons 
indiqué, au cours du présent exposé, les plus importants 
d'entre eux. Nous ne reviendrons pas sur ceux dont l'inté- 
rél est surtout théorique, mais je voudrais nian)uer encore 
les données bien établies que la pratique aurait tout avan- 
tage â ne pas négliger. On peu! les formuler cittnme suit. 

I. L'erreur est un élément normal du témoignage. Le 
ténKHgnage sincère ne mérite patu l» <'onliance qu'on lui 
accorde communément. 

II. Les erreurs sont beaucoup plus nombreuses dans l'in- 
terrogaloire que dans le récit spontané. 

in. La valeur d'une réponse dépend de la question même 
qui l'a provoquée. La <{ucstion forme avec la réponse un tout 
indivisible. Pour juger la réponse, il faut connaître la question. 

IV. Toute question dont la forme implique une suggestion 
positive devrait être évitée. Les enfants, en particulier, n'oppo- 
sent ([u'une résistance minime aux siiggesti(ms de l'interro- 
gatoire. 

V. Les données itdatives au signalement d'un individu ne 
méritent qu'une coiitiance restreinle. Les renseignements qui 
portent sur les couleurs n'offrent en pratique aucune sécurité. 

VI. Une déposition donnée sous serment contient le plus 
souvent des en-eui-s. 

On aperçoit, sans qu'il faille insister, la portée de telles 
conclusions... La crédulité est au fond de la nature hu- 
maine. L'étude du témoignage n'en guérira pas l'esprit. Elle 
enseigne tout au moins la prudence. Est-il, pour le grand 
nombre, une meilleure leçon ? 

Jean Larouier des Bancels. 
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Je voudrais indiquer la directiou dans laquelle il me 
semble qu'évolue actuellement la dogmatique protestante. 
Cette évolution se dessine avec plus ou moins de netteté et 
de logique dans toutes les fractions de la théologie moderne, 
mais elle s'accuse le plus fortement là où tendent à 
dominer les théories de la connaissance qui s'inspirent du 
kantisme. Au lieu de m'engager dans un exposé de princi- 
pes et une discussion théorique, j'essaierai de montrer ce 
développement en action et de l'illuatrer- par un exemple 
tiré du cœur même de la dogmatique clirétienne. La con- 
ception de la mort du Christ me servira de paradigme ; ce 
type particulier fera saisir les caractères généraux de la 
transformation qui s'accomplit en ce moment sous nos yeux. 

1 

Rappelons d'aboi-d quelques-unes des interprétations 
qu'a rencontrées, dans l'histoire des idées chrétiennes, le 
dogme de la rédemption par la mort du Sauveur. 

Dans les communautés issues du judaïsme et formées h 
l'école de la tradition lévitique, la catégorie qui se présen- 
tait naturellement à l'esprit de ceux qui interprétaient reli- 
gieusement la mort du Christ, était la notion du saniflee. 
Les rites prescrits par le code sacerdotal furent le cadre 
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dans lequel s'enchâssa sans effort le tableau de la passion : 
la foi puisa dans les institutions mosaïques les types pro- 
phétiques de l'œuvre de Gol^otha ; le parallélisme divine- 
ment établi entre la mort du Christ et les sacrifices de l'an- 
cienne alliance parlait à la conscience judéo-chrétienne un 
impressif et émouvant langage. 

Dans le monde gréco-romain, alore que les religions 
orientales hâtèrent la dissolution du polythéisme national et 
amenèrent l'avènement d'un syncrétisme religieux qui régna 
pendant quelques siècles, les mystères devinrent le refuge 
des âmes fatiguées du monde ou altérées de pardon. Dans 
ce milieu, le fait de la mort du Christ se colora des lueurs 
que projetaient les cultes antiques : il apparut aux conscien- 
ces malades et troublées comme une guérison et une déli- 
vrance, une initiation à la vie divine, une participation bénie 
à la nature impérissable et bienheureuse du Rédempteur. 

Dans quelle mesure l'Evangile de l'apôtre Paul a-t-il subi 
l'influence du judaïsme ou celle de l'hellénisme ? S'est-il 
formé à l'onibre de la synagogue ou dans le creuset où 
fermentait la religion des mystères ? La critique historique 
est en ce moment aux prises avec ce problème qu'elle est 
loin d'avoir résolu ; mais il paraît dès maintenant vraisem- 
blable que la doctrine pauliniennc de la mort du Christ 
garde l'empreinte de la notion du sacrifice sans qu'il soit 
possible cependant de contester toute influence hellénique. 

A une époque dominée par la croyance à l'existence et h 
l'action du diable et des démons, il est naturel qu'on ait 
repi-ésentc l'œuvre de Jésus-Christ comme une lutte avec le 
prince de se monde, le chef du royaume des ténèbres, soit 
que l'on considérât cette lutte comme un formidable duel, 
8oit qu'on y vit une ruse divine destinée à confondre l'im- 
puissance et la folie de Satan. Telle fut la conception ny- 
Ihalogique qu'à la suite d'indications éparses dans les écri- 
vains plus anciens, Origène et d'autres Pères de l'Eglise 
adoptèrent pour expliquer la mort du Sauveur. 

L'Eglise médiévale apporta à ces essais d'interprétation 
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OU d'application religieuse de nouvelles tbrmea et des essais 
plus appropriés à l'intelligence et i) la conscience des 
Bdèles. L'âge de la chevalerie mit en circulation et eu crédit 
la notion de l'honneur et il conçut sous cet angle le rap- ■ 
port entre la divinité et sa créature. D'autre part, la discipline 
ecclésiastique avait créé et développé un ensemble de con- 
ceptions essentiellement juridiques, les idées de satisfaction. 
de mérite, de pénalité et de récompense qui façonnèrent la 
mentalité des églises placées sous l'influence de Rome. C'est 
dans ces milieux dominés par l'esprit romain ou germanique 
que prit naissance la célèbre théorie d'Anselme, expression 
fidèle des préoccupations et des intérêts spirituels et reli- 
gieux du moyen âge. 

A côté de ces doctrines écloses dans l'enceinte des écoles, 
le mysticisme représente plus directement la piété vivante 
et les saintes ferveui-s qui souvent s'abritaient dans le sanc- 
tuaire des cloîtres. Au lieu de ttiéories laborieusement 
construites, des élans et des ardeurs, des efl'uaions qui 
s'expriment dans les ravissements de la contemplation ou 
le lyrisme des hymnes religieuses : l'image du crucifié, la 
tête coui-onnée d'épines, voilà ce que chante saint Bernard ; 
le FUs de l'homme qui n'a pas où reposer sa tête et qui est 
venu non pour être servi mais pour servir, voilk l'objet de 
l'adoration de François d'Assise. Une vue plus immédiate, 
un sentiment plus intense, impose silence aux réflexions 
purement théoriques et aux spéculations souvent subtiles et 
stériles de l'école. 

La Réforme n'innova pas sur ce point. Pour interpréter 
et apprécier la mort du Christ, elle s'empara des formules 
du passé, donnant la préférence aux notions pauliniennes, 
empininlant h Anselme quelques-unes de ses conceptions, 
s'inspirant à la fois de saint Bernard et de Thomas d'Aquin, 
mais cherchant à établir un lien vivant entre l'œuvre objec- 
tive du salut et la conscience du ei-oyant, cnfln s'efTor- 
çant de donner à ces théories souvent disparates te fonde- 
ment d'une argumenta,tion biblique lat^e et solide. 
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De nos jours la plupart de ces iiolious qui con-cspondent 
k des époques définitivement évanouies, sont dépourvues 
de signification et de valeur. Elles ne nous disent plus rien 
el elles ont perdu loule prise sur l'esprit et la conscience 
de nos contemporains. Au lieu des théories mylliolog^iques 
et juridiques, eelles-li< seules nous paraissent supportables 
et assimilables, qui son! empreintes d'un caractère moral et 
religieux en liarmonie avec les postulats de notr'e conscience 
et de notre cœur. Il semble que la notion qui répond le 
mieux » ces besoins el à ces préoccupations est la notion de 
loUdarité. Celle ciel' d'oi' ouvre au clirctien moderne 
l'intelligenee de l'ceuvi-e rédemptrice el lui explique le, sacri- 
Qce de Celui qui passa sur la terre en taisant du bien et qui 
lima les siens jusqu'il la mort. 

Il 

Pourquoi avons-nous rappelé <iuelques-uns des points de 
vue sous lesquels l'Eglise chrétienne a envisagé tour à tour 
la mort de son Seigneur ? Pour montrer dans quel sens le 
d<^inalisme objectif el transcendental que proressaienl nos 
pères est destiné à se résoudre dans le symbolisme subjectif et 
pratique «(ue nous impose une théorie plus juste de la con- 
naissance en matièr'p religieuse. 

Je m'explique. 

Tous les théologiens dont nous avons rappelé les noms, 
élaborèrent leurs doctrines avec l'ambition de donner une 
explication objective du mystère de la Rédemption. Ils 
enlendaieni rendre compte du drame surnaturel qui s'est 
déroulé dans les profondeurs de l'ôtre divin, entre la pre- 
mièpe et la seconde personne de la Trinité el qui a trouvé 
sa réaUsation historique dans la tragédie du Calvaire. Il 
s^l bien d'uiie it'alité positive dont les Itères de l'Eglise 
«' les Rcformateui-s analysent les éléments et les facteurs. 
L'explication qu'ils proposent doit être la traduction exacte 
*^ ce qui s'est passé entre le ciel el la terre, dans le cœur 
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du Père céleste et dans celui de son Fils bien-aîmé, pour le 
salut de riiumanité pécheresse et perdue. Or du point de 
vue du symbolisme critique cette prélention est Ulusoipe et 
décevante. 

Il est impossible que le dogme nous tburnisse un rensei- 
gnemeut (juelconque sur les faits ti-anscendants et divins 
qui cunstttuent l'œuvre de la Rédemption, ces faits dépas- 
sant à jamais les limites imposées k notre connaissance. Le 
dogme ne saurait être qu'un essai d'explication par lequel 
la conscience religieuse traduit l'impression qu'a faite sur 
elle la révélation évangclique. Ce que le dogme peut seul 
nous indiquer ou nous appi-endre, ce n'est pas la nature 
objective de l'être éternel ou de l'activité divine, c'est l'état 
d'âme du tliéologicn, sa mentalité, sa vigueur spéculative 
ou dialectique, sa piété chrétienne. 

C'est dire que toutes les tliéovicï. dogmatiques sont en 
définitive non des explications scientifiques, mais des repré- 
sentations symboliques, exprimant le rapport de notre cons- 
cience avec le fait de la personne et de l'œuvre de Jésus- 
Glirist. 11 y a donc un facteur objectif h la base de notre 
impression, mais ce fait ne nous importe religieusement que 
par sa signification et sa valeur. Or cette valeur et cette 
signification, nous ne pouvons les li-aduire qu'à l'aide 
d'un symbole essentiellement subjectif. La mort du Clirist 
n'est pour le fidèle un fait i-eligieux que dans la mesure où 
elle est conçue, sentie, appliquée par le fidèle : le fait ne 
vaut que par l'effet, et c'est précisément cet effet que nous 
traduisons par nos théories, c'est à dire par nos symboles. 

Dès loi-s la vai-îété et la multiplicité de ces théories ne 
constituent pas une lacune, une erreur ou un défaut, elles 
sont utiles, elles s<ml dans l'ordre, elles sont bienfaisantes 
et heureuses. Elles répondent it des mentalités différentes, à 
des états d'âme, à des besoins et à des intérêts qui varient 
d'après les époques, les églises et les individus. 

La théorie de la ruse qui a dupé Satan ne rapporte pas 
un fait objectif el réel, elle nous révèle l'impression que 
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l'œnvre accomplie par le Glirist a produite sur l'ûrae d'Ori- 
gène ; c'est une image qui n'a de valeur que par la pensée 
qu'elle suscite et par le sentiment qu'elle réveille. Ce senti- 
ment, cette pensée, que sont-ils ? La certitude que le bien,- 
la sainteté et l'amour de Dieu l'emportent éternellement sur 
toutes les puissances du mal. — La doctrine de la satisfac- 
tion offerte à l'honneur divin par le supplice de l'Homme 
Dieu a été élaborée par Anselme avec la prétention de tra- 
duire la réalité objective d'une histoire qui, après s'être 
passée eu Dieu au sein de l'éternilé, a trouvé son dénoue- 
ment effectif dans le sacrifice du Calvaire. Ainsi comprise, 
cette théorie est de la mythologie pure ; conçue comme la 
création subjective de la piété féodale et médiévale, elle 
présente un puissant intérêt, parce qu'elle répond à l'idéal 
religieux qui se forma sous l'inspiration de la chevalerie et 
sous le gouvernement de l'Eglise romaine. 

Ce caractère subjectif et symbolique est conmiun à toutes 
les formules imaginées dans la suite pour résoudre le 
problème posé à la foi chrétienne par' le fait de la mort du 
Christ. L'illusion de tous les penseurs tributaires du dogma- 
tisme traditionnel a été de transformer en réalités objectives 
et transcendantes les explications et relations subjectives à 
l'aide desquelles ils rendent compte de la manière dont ils 
se sentent impressionnés et affectés par la mort de .Jésus- 
Christ. A la lumière d'une théorie plus saine de la connais- 
sance religieuse, la dogmatique moderne remplacera la 
méthode objective et métaphysique par une méthode con- 
forme aux lois d'une psychologie plus avertie et aux don- 
nées de l'histoire scrupuleusement étudiée. 

III 

Des principes que nous venons d'exposer découlent une 
série de corollaires qui, j'ose l'espérer, contribueront à les 
expliquer et à les confirmer. Que le caractère relatif et 
partant transitoii-e du dogme soit la conséquence nécessaire 
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de l'interpi-étaliuii psychologique el liistoi'ique du dogme, 
cela est évideiU el nous ne perdrons pas notre tempe à le 
démonti'er. Aussi bien les tliéotogtens les plus conservateurs 
«ffinnenl-ils celte l■elativît^■ et cette variabililé de la formule 
dogmatique. Les joui* sont passés, où l'on élevait à l'absolu 
des doctrines nées dans le temps et se modifiant néces' 
sairement pour continuer à vivre dans le temps. 

Ce que l'on aura peui-èti-e plus de peine k admelti-e, c'est 
la légitimité, j'oserai dire la nécessité psychologique et his- 
torique' de la multiplicité et de la variété des formes et des 
formules dogmatiques. 0>n9ervons l'exemple autour duquel 
gravite toute ntitre discussion, et remontons jusqu'aux pre- 
■ mievs temps de l'économie cln-élîenne. 

N'est-il pas incontestable que la mort du Christ a ren- 
contré des explications nombreuses et variées dans les écrits 
du Nouveau Testament, parfois jusque chez le même auteur? 
Interprétai ioDs juridique, morale, mystique, chacune d'elleB 
se trouve chez l'apôtre Paul avec des variantes et des 
nuances qu'il esl facile de marquer. On l'ésout bien gratui- 
tement la difficulté en relevant tes contradictions du grand 
penseur. Disons plutôt que chacun de ces essais répond soit 
k un élat d'Ame du chrétien, soit à une préoccupation de 
l'apologiste ou du polémiste, soil à l'horizon spirituel des 
lecteurs auxquels Paul adi-esse ses épllres. Le synthèse de 
ces poinls de vue s'opère dans la conscience i-eligieuse de 
l'apôtre. Pour nous, loin de cliercher à les l'éduirc <i une 
formule unique au moyen d'une harnionisiique souvent for- 
cée el peu sincèi-e, nous y verrons des faces difFérentes 
d'une vérité qui a réveillé dans l'Ame apostolique des échos 
multiples en y suscitani des émotions et des pensées d'une 
richesse inlînie. 

Ne craignons pas de donner à ces observations une poi'- 
tée plus générale et de les appliquer îi la pensée contempo- 
raine. Vous concevez Dieu surtout comme législateur et 
connue juge, c'est en cette qualité qu'il parle à votre cons- 
cience? Kmpaivz-vous avec gratitude des notions paulînien- 
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nés lie victime expiatoire et substitutive dont l'apôtre 
aime h se servii- poui- nous faiiH^ saisir un mystèi'e que ne 
pénètre pas le regard des anges. — F^st-ce la pateroité 
divine qui a l'émue votre cœur au point de faire pâlir toute 
autre image de celui qui est au-dessus de toutes nos pensées 
et de toutes nus voies ? Recueillez, dans la parabole de l'en* 
Tant pi-odigue, l'expression saisissante et le gage assuré de 
votre adoption divine et de voire communion avec le Père 
céleste . 

Osons aller encore plus loin et pousser plus avant cette 
application de la théorie du dogme considéré comme sym- 
bole. La notion de la colère divine semble îi bien des âmes 
une idée indigne de Dieu, impliquant une arrière-pensée 
de passion, de faiblesse ou de cruauté, par conséquent 
inapplicable au Père céleste que nous a révélé Jésus-Christ. 
D'autres, par contre, ont de la peine û se passer de cette 
conception : elle fait partie de leur représentation du divin, 
elle est inséparable des attributs de justice ou de saiuleté 
divine : effacer ce trait de leur image de Dieu, ce serait 
porter atteinte à ce Dieu même, ce serait affaiblir en eux le 
sentiment du péché et ravaler la grandeur du juge incorrup- 
tible dont les yeux sont trop purs pour voir le mal. Dès 
lors, leur conception de la uiort du Christ leur paraîtrait 
insuffisante sans la notion corrélative de l'expiation, de 
l'apaisement du courroux divin, de la satisfaction donnée 
aux imprescriptibles exigences de la justice et de la sainteté 
de Dieu. Dans ce cas, gardez-vous bien de déraciner de cet 
esprit primitif et inculte des notions qui sont peut-être 
essentielles il sa vie morale ; il serait spirituellement désem- 
paré si on lui enlevait l'idée d'expiation, centre de sa foi à 
la rédemption et au salul. 

Ainsi le grand fait de la mort du Christ est le rayon lumi- 
neux qui, passant par le prisme de la conscience chrétienne, 
se réfracte et se décompose en couleurs multiples, images, 
comparaisons, symboles qui procèdent tous d'un centre 
unique, mais se répandent et se dispersent dans une infinité 
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de directionB. suivant l'atmosphère qu'ils traversent ou les 
yeux qui les perçoivent. 

IV 

Me trompé-je en pensant que la conception que j'essaie 
de défendre ne fait que résumer et ramener à une synthèse 
supérieure les interprétations convergentes du symbolisme, 
du Hdéisme et du pragmatisme ? (i) 

Elle présente encore un autre avantage, ou plutôt elle 
maintient et sauvegarde une autre vérité. Elle nous ensei- 
gne l'attitude à prendre vis-à-vis du Nouveau Testament et 
des différents types doctrinaux qu'il renferme. Reportons- 
nous à l'exemple qui nous sert de M conducteur dans toute 
notre étude. 

Quelle doit être, religieusement et tliéoriquemenl, noire 
conduite en présence des explications de la mort de Jésus- 
Christ contenues dans nos documents bibliques ? 

Essayerons-nous d'extraire de cette matière si ample et si 
riche, un mince résidu, essence simple qu'une distillation 
rigoureuse laisserait au fond de l'alambic ? 

Loin de là : gardons-nous 6ien de mutiler la vie féconde 
et intense qui circule dans nos saints livres. Laissons sub- 
sister la riche diversité des notions et des images dans les- 
quelles se traduit la conscience religieuse de l'Eglise primitive. 
Sans doute nousfaisonsnotreclioixetnousnous approprions 
les paroles qui répondent fidèlement k nos convictions 

(i) Penl-ètre mon éiuinunl colIèg-Uf! de Montauban, M. le professeur 
E. Doumcr^ue, recunnattra-t-il. s'il lui arrive de lire ces pagea, que je ne 
mérite pna les éloges qu'il a bien voulu me décerner duns son journal 
(Le Christ ianiême aa XX' siècle, m janvier 1914). parce que, paralt-il, 
j'avais rompu avec les principes professés par los maîtres de l'école symbo' 
lofldéiste, Au;;. Sabatier el Eug. Méné^oz. Si je souffre à la pensée de la 
déception que lui causera celte découverte. Je m'en console en me repré- 
seulant la joie qu'il éprouvera quand il se verra lui-même plus voisin de 
M. M'^négoz que de celui dans lequel il espérait retrouver un allié et un 
compagnon d'armes. 
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iadmes. Mais uuus sommes loin de rejeter les déclarations 
qui ne s'accordent pas exactement avec celles auxquelles 
nous donnons la préférence. Nous savons que les témoi- 
gnages qui nous semblent moins heureux et nioiii» concluante 
rencontrent l'adhésion d'un grand nombre de nos frères et 
expriment leur sincère piété. Nous nous souvenons surtout 
que les paroles bibliques ne doivent pas être transformées 
en formules que l'on manierait â l'instar d'articles de loi ou 
de théorèmes géométriques. Expressions d'une foi vivante, 
elles n'ont pas la rigidité de ce ([ui est mort et pélrifié. Elles 
traduisent une émotion ou une pensée, et ne sauraient 
ser^'ir qu'à ceux en qui elles réveillent une émotion sembla- 
ble ou une pensée pareille. Rien de plus funeste que le 
conseil de plier notre intelligence à une conception à laquelle 
celle-ci serait réfractaire ; rien de plus contraire à la spiritua- 
lité de l'Evangile que la tentative de se suggestionner soi- 
même au point d'opter pour des théories ou des notions 
qu'en àme et conscience on ne saui-ait considérer comme 
absolument vraies, mais que l'on accepterait sur la foi d'une 
autorité étrangère. Non, il faut que la sincérité soit entière, 
et qu'en vertu d'un consentement de nous-mème à nous- 
même nous puissions nous assimiler sans réserve les paro- 
les bibliques qui doivent être l'expression naturelle et orga- 
nique de notre expérience personnelle. Le témoignage 
biblique peut, il est vrai, provoquer en nous-mêmes des 
expériences nouvelles ; toujours est-il qu'il faut qu'il y ait, 
eatre l'Ecriture et notre ùrae, correspondance réelle et sentie 
et que nous ne prononcions pas un mot qui ne soit l'ex- 
pression de notre conviction vraie. Alors, mais alors seule- 
ment, ce que l'on appelle assez improprement les doctrines 
bibliques, rempliront leur râle approprié et répondront k 
leur destination véritable. Au lieu de peser comme un joug 
sur la pensée des fidèles, elles seront un appui précieux, 
un réconfort et un aiguillon, les truchements exacts de tous 
les phénomènes bénis qui se produisent dans les Ames 
cliréliennes. Leur variété même correspondra h la vaiiété 
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des individus qui Irnaveronl »ana peine, dans l'inépuisable 
trésor des expériences religieuses que renferme l'Ecriture 
sainte, le terme juste el la nutalioii précise de leur» senti- 
ments, de leurs expériences, de leurs luttes, de leur's vic- 
toires. Laissons donc, laissons au recueil sacré, la mouvante 
complexité et l'inlinie richesse des témoignages r-eligieux 
qu'il contient :'et laissons aux chrétiens, simples fidèles ou 
tliéologieus de profession, le libre ciiuix des paroles et des 
pensées, des explications et des directions, des principes et 
des formules en harmonie avec leurs besoins spirituels et 
leur foi personnelle et indépendante. 



11 n'est pas possible que les pages qui précèdent ne sou- 
lèvent pas de vives et graves objections, Cette manière 
d'envisager et de traiter le dogme, cet essai de résoudre la 
métaphysique en psychologie, ce caractère subjectif de la 
dogmatique nouvelle, ce symbolisme enfin n'aboutit-il pas 
nécessairement à la pire des anarciiies ? N'ouvre-t-il pas la 
porte à un irrémédiable scepticisme, puisqu'il parait porter 
atteinte à la réalité objective du phénomène religieux et 
saper par la base toute certitude chrétienne ? N'équivaut-il 
pas au suicide de la dogmatique condamnée it l'impuissance 
lînale et à l'incapacité foncière de construire un système? 

Tant pis pour les systèmes, s'ils sont condamnés par l'ex- 
périence ! Qu'ils sccroulent, il ne vaut pas la peine de les 
rebâtir s'il faut les édilier sur une base entamée par l'irré- 
cusable témoignage des faits ! Mais il n'y a pas lieu de s'é- 
mouvoir, et le fantOme de la peur qu'une science pusillanime 
évoque pour nous effrayer et nous faire venir à résipiscence 
s'évanouira à la lumière de la vérité bien entendue et sincè- 
rement écoulée. 

Affirmer le caractère subjectif de la connaissance reli- 
gieuse et le caractère symbolique du langage religieux, c'est 
énoncer simplement un fait qu'attestent à la fois la psycholo- 
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gîe et l'histoire. Ce fait ne réduit pas k néaut la réalité du 
rapport religieux, mais il en décrit la forme, qui est préci* 
sèment celle du symbole. Or qui dit symbole ne dit nulle- 
meut illusion. Le symbole est bien effectivement l'enveloppe 
dont se revêt le divin, il est le vase d'arme renfermant un 
trésor impérissable et sacré. Qu'on relise, dans ÏEsquisse 
d'Auguste Sabatier, le chapitre consacré au symbolisme criti- 
que (i) ; il faudrait être singulièrement prévenu pour en 
dégager l'équation du symbolisme et de l'illusionisme. Eu 
revendiquant pour chaque croyant le droit de chercher et 
de choisir, dans l'Ecriture sainte, les symboles dans lesquels 
il retrouve sa propre pensée, nous ne songeons pas à affir- 
mer que tous les témoignages bibliques se valent. Si les 
symboles correspondent exactement aux besoins et aux 
préoccupations de l'individu, il s'ensuit qu'ils n'ont pas une 
signification univeï-selle et absolue. La foi élémentaire qui a 
besoin de croire que la mort du Christ a apaisé la colère de 
Dieu ne saurait être placée sur la même l^^ne que la con- 
fiance filiale qui s'appuie sur ta grâce souveraine du Père 
céleste. En d'autres termes, il importe d'établir une écheUe 
de valeurs entre les symboles religieux. 11 existe une hiérar- 
chie dans les différentes explications dogmatiques auxquelles 
le théologien a recours pour exprimer sa foi. Cette hiérar- 
chie, quel est le principe qui en réglera l'ordonnance ? Quel 
est le critère de cette échelle des valeurs ? C'est dans ces 
termes qu'il convient de poser le problème qui traite de l'au- 
torité religieuse, partant de la norme en dogmatique. 

Le critérium propre à déterminer la place à assigner aux 
symboles religieux, c'est-à-dire aux formules dogmatiques, 
n'est autre que « la valeur morale, dans l'échelle des senti- 
ments, du rapport où ils nous placent avec Dieu » (a). Sui- 
vant ce principe régulateur, la notion du salut qu'implique 
la parabole de l'enfant prodigue est supérieure à celle qui 

<■} P. 390 et saiv. 

(1) A. Sabatub, Op. eli., p. 3bS. 
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est dominée pai- l'image d'un courroux céleste et par celle 
du sact-ifice sanglant d'une victime expiatoire. Cette affir- 
mation ne contredit nullement ce qui a été dit de la valeur 
relative des conceptions pauliniennes ou de la théorie d'An- 
selme. Il y a des mentalités et des consciences qui ne 
trouveul la paix que dans des pensées qui relèvent de la 
splière légale et juridique. Il serait brutal et cruel d'arraclier 
violemment h des esprits encore engagés dans les liens d'une 
croyance plus grossière, des représentations dont se nourrit 
leur foi et dont ne saurait se passer leur vie intérieure. Est-ce 
à dire qu'il faille les laisser sur ce degré inférieur de l'é- 
chelle religieuse ? Nullement, notre devoir et notre désir 
tendront à purifier et à élever la foi de ces frères mineurs 
pour les faire passer du règne de la crainte sei-vile dans le 
royaume de la liberté glorieuse des enfants de Dieu. Il n'est 
donc rien de plus injuste et de plus faux que de crier à l'ef- 
fondrement ou à la banqueroute de la foi chrétienne par le 
nivellement de toutes les conceptions dogmatiques. Quoi de 
plus fécond au contraire, quoi de plus encourageant et de 
plus bienfaisant que le travail auquel nous appelle et nous 
sollicite la compréhension vraie du dogme considéré com- 
me le symbole humain d'une réalité divine ? 

Il ne s'agit pas ici d'un travail de critique historique qui 
serait ii la portée du seul théologien de profession. Non, 
le simple fidèle fait d'instinct le triage entre les notions et 
les expressions religieuses dont ii se sert pour traduire sa 
foi ; à la rigueur, il se crée le langage approprié à ses be- 
soins ; mais le plus souvent sans doute et le plus volontiers 
il a recours aux termes que recèle l'inépuisable trésor de 
la Bible. Dans la mesure où sa piété devient plus ferme, 
plus pure, plus pi-ofonde, il saisit et s'assimile les réalités 
divines qui alimentent sa foi et les symboles humains qui ai- 
dent ù la rendre et à l'illustrer. Marche ascendante et lumi- 
neuse au cours de laquelle le croyant trouve dans l'Evan- 
gile la source d'où procède sa vie intérieure, l'idéal qui le 
stimule et le guide, la force qui l'encourage et le soutient. 
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Ainsi, au contact de la conscience religieuse de Jésus et au 
souille de son esprit, le symbolisme auquel nous pensons 
que se réduira de plus en plus la d<^matique de l'avenir, 
sera, non une forme vide et creuse, mais le vêtement souple 
et riche d'une pensée incessamment nourrie de l'Evangile, 
force divine qui, à travers toutes les transformations de l'hu- 
manité future, prendra peut-être des aspects que nous som- 
mes loin de soupçonner, mais gardera à jamais la jeunesse 
victorieuse qu'elle doit à sa céleste origine et h l'impérissa- 
ble vérité de son principe. 

Paul Lobstein. 
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Le gnosticisme a toujoui-s piqué la curiosité. Depuis que les 
préventions dont il a été si longtemps l'objet oot été dissipées, 
qu'il a cessé d'être une sbi-te d'ëpouvantail et que les critiques 
du moins ne le considèrent plus comme le produit d'imagina- 
tions en délire, l'intérêt qu'il excite s'est accru, est devenu sur- 
tout plus sérieux. La recherche notamment des causes qui 
expliquent son échec, sensible dès le iv^ siècle, est singulière- 
ment instructive. 

De nombreuses et impoi-tantes études ont, ces dernières 
années, renouvelé l'histoire du gnosticisme. Nous avons consa- 
cré à ces travaux deux articles, publiés ict-méme (i), auxquels 
nous nous permettons de renvoyer le lecteur. 

Nous n'avons pas à retracer ici les grandes lignes de l'his- 
toire du gnosticisme, d'après les documents. Nous l'avons fait 
dans un volume, paru en igiS, de la Bibliothèque de la section 
des sciences religieuses de l'Ecole des Hautes Etudes, intitulé 
Gnottiqaea et gnosticisme. 

Pour répondre à la question qui fait l'objet de ce travail, il 
nous suffira de marquer la différence capitale qui distingue 



(i) Le» itttdn gnottiquw (iSyo-tQia). Revue de théologie et de phUoso 
phle, nouvelle série, t. i (igi3), p. 989-199 s' 363-37?. 



;vGooi^Ic 



POURQUOI LE r.NOSTicisMB n'a-t-il PAtt Réussi ? 117 

le jçnosticisme du 11' siècle de celui du siècle suivant. Les maî- 
tres du ^osticisme, les Basilide, les Valentiu. les Marcion et 
leurs premiers disciples, Isidore, Ptolémée, Héracléon. Apelle, 
ont été des philosophes reUgieux, des exégëtes, parfois des spé- 
culatifs; ils ont fondé des écoles. Mais à partir de la troisième 
génération, aux euvii-ons de l'an 170 à 180, apparaissent îles 
^ostiques d'un nouveau genre. Ils sont moins instruits ; il y en a 
qui viennent du pa^^anisme. ipii ont été adepte» soit des mys- 
tères, soit des religions orientales : ils ont soif d'expiation, iU 
révent de recettes magiques de salut. 

Ceiix-ci héritent des systèmes des gi-ands gnostiques. Qu'en 
ont-ils fait ? Us les ont altérés et en ont changé complètement 
le cai-actère. Pour tout dire, d'une philosophie religieuse, ils 
ont fait du gnosticisme une religion où pi'édomine le rite, et 
dans la spéculation la fantaisie. A pai'tii' du iik siècle, les éco- 
les gDostiqnes se transforment soit en églises, soit en associa- 
tions de mystes. Capitale est cette transformation, mieux vau- 
drait tlire cette révolution, que nous révèlent les textes. Elle 
explique non seulement l'évolution qu'a suivie le gnosticisme. 
mais comme on va le voir, sa dégénérescence et finalement sa 
défaite. 

Le 111" siècle a peut-être été pour le christianisme antique, sa 
période la plus critique. C'est alors que sa destinée «'est vrai- 
ment décidée. Il n'avait pas seulement conti'e lui l'Empire dont 
l'hostilité allait grandissant, il lui fallait compter avec deux re- 
doutables rivaux qui lui disputaient ta direction des esprits. 
L'un était la philosophie qu'Ammonius Saccas et Plotin renou- 
velaient et rajeunissaient précisément à cette époque. Avec une 
merveilleuse souplesse, le néoplatonisme se rapprochait de la 
multitude et tendait à muer en religion. Mais le concurrent le 
le plus dangereux, c'était le gnosticisme. Au iif siècle il s'est 
complètement détaché de l'Eglise, il constitue une forme rivale 
du christianisme. En même temps il proâte de ses anciennes 
relations avec l'Eglise jtour lui soutirer ses forces vives. Qu'on 
se souvienne du fait si curieux rapporté par Epiphane. Au temps 
de sa jeunesse, une enquête avait révélé que quatre vingts mem- 
bres de l'Eglise d'Alexandrie faisaient secrètement partie d'une 
wcte gnoatique. Le jeune Epiphane faillit se laisser entraîner. 
Au iii^ siècle, néoplatonisme, gnosticisme et christianisme pa- 
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raissent avoir été de force égale. Rien de plus intéressant que 
de rechercher les causes profondes qui ont préparé la victoire 
du christianisme dont Constantin n'a été en fait qae l'habile 
bénéficiaire. 

La première des causes qui expliquent l'insuccès final du 
gnosticisme, c'est sa décadence intellectaeile, je dirais volon- 
tiers, êcientifiqae. Prenez les écrits ^ostiques coptes qui repré- 
sentent le mieux le ^osticisme du iii« siècle et camparez-les 
avec les fragments authentiques de Basilide, de Valentin ou de 
Ptolémée et d'Héracléoo, la différence est énorme. L'infériorité 
de culture qu'accusent les gnostiques du iiic siècle sur leurs 
prédécesseurs du it» siècle est manifeste. Placez les pauvretés 
exégétiques de la PiêUê Sophia en r^ard de l'intei^rétation 
si remarquable de l'Ancien Testament que Ptolémée a esquissée 
dans sa lettre à Flore, et vous serez édifiés. Plotïn accuse les 
gnostiques d'avoir, par leurs spéculations, bouleversé l'écono- 
mie du monde invisible. Le grand philosophe avait raison. 
Tandis que le plérdme de Valentin est le symbole harmonieux 
et poétique d'une pensée vraiment philosophique, il est im- 
possible de découvrir une idée quelconque dans les enfilades 
d'éons qui remplissent la Pistis Sophia ou les livres de Jeâ. 
Ces étourdissantes séries de titres et de noms sont le produit 
du procédé le plus puéril qui se puisse imaginer. Associations 
verbales, assonnances de mots, antithèses d'images, en voilà 
tout le secret. Une fois le mécanisme connu, on voit se dévider 
les séries par une sorte de mouvement automatique, facile à 
prévoir dès qu'on en connaît la loi. 

Or tandis que le gnosticisme laisse ainsi décliner dans son 
sein la culture, la science philosophique, la pensée, l'exégèse, 
le christianisme, par l'école catéchëtique d'Alexandrie, par Clé- 
ment et Origène fait de plus en plus grande figure dans le 
monde de l'érudition et des écoles. La jeunesse instruite lui 
vient eu masse. II se produit alors ce fait curieux, c'est que 
tandis qu'au temps des apologistes, et même au temps d'Irénée 
et de Tertuihen, la supériorité intellectuelle des meilleurs gnos- 
tiques sur les chrétiens de la grande Eglise était marquée, 
an III' siècle, les rôles sont renversés. Bientôt le gnosticisme 
ne pourra plus lutter sur ce terrain avec le christianisme. 
N'y a>t-il pas un grand enseignement à tirer itcs faits que nous 
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venons d'indiquer? Soyons certains que toute doctrine religieu- 
se, école ou église, qui proclame avec îles airs de bravoure la 
banqueroute de la science et )a confusion de la critique prépare 
sa propi-e défaite et s'attirera tât ou tard le châtiment que mé- 
rite sa hautaine ignorance. 

Une autre cause de l'insuccès final du gnosticisme. c'est la 
prépondérance qu'il accorde au rite. C'est chose faite au iii» 
siècle. Elle s'annonce déjà dans les Extraits de Théodote. Le 
fameux Marcus fut l'un des premiers à comprendi-e le prestige 
de certains rites et de certaines formules sud'amentelles. Dans 
toutes les sectes dont on peut assigner la floraison au m» siè- 
cle, les formes rituelles sont l'essentiel. Nous avons du fait que 
nous signalons le témoignage le plus éclatant dans les écrits 
coptes. Il nous sufQt de rappeler le quatrième livre de la Pistia 
Sopkia et le deuxième livre de Jeu. On sait ce que le baptême et 
l'eucharistie sont devenus dans ces textes et toute la valeur que 
leurs auteui-s attnbuaient aux formules et aux mots de passe 
dont Jésus est censé livrer le secret à ses disciples. 

Ce ritualisme a été d'aboi-d onc cause de succès pour tes 
sectes gnostiques. On sait l'importance religieuse qu'avaient 
alors les formules magiques et les gestes sacramentels. L'Eglise 
le comprit si bien qu'elle adopta plus d'un rite qui lui était 
étranger. C'est vraiment alors que sont nés les sacrements et 
l'idée de l'opus operatam. 

Mais ce qui fut d'abord une force ne tarda pas à devenir une 
cause de faiblesse. Le rite et les formules magiques prirent tant 
de place dans la i-eligion gnostique qu'ils finirent par exclure 
tonte vie intérieure. Les aspirations mystiques n'y trouvaient 
plus d'aliment. Dès que dans une religion, le rite vient à pi-édo- 
miner exclusivement, cette religion est condamnée. N'est-ce pas 
ce qui ex))lique la décadence de la religion romaine officielle ? 
Pour le Romain la religion se confondait absolument avec le 
rite, et finalement elle s'est évidée de tout mysticisme. Pourquoi 
les religions orientales, les mystères et les cultes syncrétistes 
unt-ils eu une si grande vogue au iii« siècle, si bien que l'on 
peut dii-e qu'ils ont donné un regain de vie au paganisme ? 
N'est-ce pas parce qu'à côté de Htes fort séduisants, les aspira- 
tions de pureté, les besoins d'expiation, les rêves de rédemption, 
bref le mysticisme y trouvaient de quoi se nourrir ? Ce mysti- 
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cisme, besoin des Ames, le gnosticiscae le néglige de plus en 
plus, tandis que le christianisme lui donne d'amples satisfac- 
tions. De là une grave cause d'infériorité. 

Une autre, c'est l'absence de tradition. Le gnosticisme n'a pas 
su s'en donner une qui s'imposftt. Il est douteux qu'une religion 
qui ne plonge pas ses racines dans le passé puisse durer. Une 
tradition, si large qu'en soit l'interprétation, est nécessaire. Elle 
sert, pour ainsi dire, de point d'appui au sentiment religieux. 
Le mystique lui-même ne saurait s'en passer. Or les gnostiques 
ont commencé par répudier l'Ancien Testament, les uns. comme 
les œarcionites, sans aucune réserve, les autres, comme les dis- 
ciples de Valentin, avec quelques nuances qui malgré tout n'en 
laissaient subsister qu'une trop faible partie. Ce radicalisme 
était d'autant plus malheureux que les ii« et m" siècles ont été 
une époque d'érudition qui avait le culte du passé. Chacun. fAt- 
il philosophe, s'appuyait sur une tradition et ne croyait rien 
pouvoir avancer s'il ne pouvait le fonder sur des autorités. 1.68 
gnostiques ont bien senti que c'était là un point faible. Us ont 
fait de grands eflbrts pour se créer une tradition. Tantôt ils 
prétendaient qu'ils étaient en possession de tout un enseignement 
secret, ésotérique de Jésus, tantôt ils produisaient des évan- 
giles apocryphes, parfois même, comme les gnostiques des Philo- 
fophumena, notamment le Naassène. ils rassemblaient les 
mythes les plus hétéroclites pour en faire une tradition. Efforts 
assurément louables, mais qui ne i-éussirent pas à conférer aux 
doctrines gnostiques ce prestige d'antiquité dont aucune doctrine 
ne pouvait alors se passer. Pendant ce temps, l'Eglise s'appro- 
priait la Bible juive, en faisait, par l'interprétation, un livi-e 
chrétien, complétait ce fonds de traditions religieuses par une 
tradition orale dont les Evangiles canoniques ne sont qu'une 
émanation partielle, l'enrichissait, l'entretenait avec soin, l'en- 
tourait de toutes sortes de garanties. L'entreprise réussit au- 
delà de toute espérance. La supériorité du christianisme à cet 
égard est écrasante. 

Signalons une dernière cause, selon nous, de l'insuccès final 
du gnosticisme. C'est sa morale. Il est incontestable que les 
maîtres du ii« siècle et leurs pi'emiei's disciples ont prêché 
l'ascétisme. Basilide, Marcion, Valentin, Héracléon, Ptolémée, 
Apelle sont des ascètes et parfois, comme Marcion, ils poussent 
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l'ascétisme jusqu'à condamner le mariage. Les meilleure des 
piostiques sont restés fidèles au rigorisme des fondateurs. La. 
morale de la Piatia Sophia et des livres de Jeu est très fran- 
ehement ascétique. A ce point de vue. le ^osticisme allait dans 
le sens des grands courants de l'époque. Dans l'Eglise, depuis 
saint Paul, en passant par Tertullien, Origène, jusqu'aux Pères 
du iv« siècle, l'ascétisme n'a cessé de grandir et de devenir plus 
rigoui-eux. Même tendance chez le» philosopher. Plotin était un 
ascète strict. 

Malheureusement pour les gnostiques. pénètrent dans leur 
sein, vers la fin du ii' siècle, des adeptes, venus pour la plu- 
part du paganisme, comme les Carpocratiens, qui prêchaient 
la licence des mœurs, pai'fois l'immoralité contre nature. Les 
vrais gnostiques ont ru beau protester. Nous avons encore 
dans les écrits coptes leurs protestations indignées. Ces doc- 
trines de dépravation se propagèrent rapidement. On les justi- 
fiait habilement au nom même des principes gnostiques. Les 
anciennes sectes, tels les Basilidiens. fui-cnt contaminées. Au iw, 
surtout au iv siècle, la |)laie est béante. Naturellement les 
adversaires se sont emparés de ces déplorables aberrations 
pour en accabler le gnosticisme tout entier. On ne fit plus de 
distinction entre gnostiques libertins et gnostiques ascétiques. 
Qu'on se souvienne du livre d'Ëpiphane '. Soyons certains que 
rien n'a plus contribué à disci'étliter le gnosticisme que la soli- 
darité qui te liait à des sectes et à des conventicules où, sous 
prétexte de rites, on pratiquait l'immoralité la plus ignoble. 

Telles sont les principales causes qui expliquent la décadence 
du gnosticisme. Mais comme il arrive toujours aux grands mou- 
vements île sentiment et de pensée, en mourant, il a laissé un 
héritage. Bon gi-é, mal gré, le christianisme a recueilli cet héri- 
tage. En effet le gnosticisme a exercé sur lui une influence à la 
fois directe et indirecte. 

Indirecte en ce qull l'a obligé, comme M. Hamack l'a si bien 
montré, pour se défendre, k s'envelopper d'une triple cuirasse. 
C'est le canon du Nouveau Testament, la règle de foi et l'insti- 
tution de l'épiscopat monarchique. — Directe en ce qu'il lui a 
légué l'idée sacramentelle, le rite qui. par sa seule vertu, opère 
dans le participant. 

Indirecte encpre. en ce qu'il a forcé les chrétiens à réfléchir 
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et k penser leui- foi. Sans lui, ils n'auraient jamais eu de théo- 
logie. — Directe en ce que ses doctrines ont marqué de leur 
empreinte, encore très discernable, les doctrinea d'un Origëne, 
et par son enti'emise, celles de l'Eglise. 

Il est, cependant, une partie de cet héritage que l'Eglise s'est 
empressée de répudier. C'eat celui de la liberté de la pensée. 
Clément et Origène s'en inspirent encore. Mais l'Eglise réagit. 
Pendant de longs siècles, elle allait renier et pei-sécuter la 
liberté. 

E. i>E Fayk. 
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LES ÉTUDES SUR LE QUATRIÈME ÉVANGILE 

Deuxième article 



a. La tradition. 

Les polémiques vieilles déjà de plus d'un demi-siècle sur 
la tradition relative à l'évan^le ont continué dans ces dernières 
années sans que les points de vue antérieurs aient été sensible- 
ment modifiés. Tandis que Heitmûllei- (i), Baner (•x). Bacon (3), ' 
Bousset (4), Clemen (5), prenaient à l'égard de la tradition une 
position assez réservée, étant disposés tout au plus k admettre 
la réalité historique de la personnalité de Jean, le presbytre 
d'Ëphèsc, les conservateurs, Zahn par exemple (6), maintenaient 
leur point de vue. Lewis (j) écrivait une monographie pour 
établir qu'Irénée reproduisait le témoignage de Polycarpe lequel 
ne connaissait en Asie qu'un seul Jean, l'apdtre fils de Zébédée. 
Dom Chapman (8>. tout en accordant qu'Irénée et Eusèbe 

(I) Voir plus bttut. 

(a) Dana la troisième édition de Holtzmann, Handeommertiar, iv, i9o«. 

(3) Bacon, Thefoarlk gotpel in reaearch and debaU, 1910. 

(4) Voir pins loin. 
<5> Id. 

(6) Dans L'introduction de son commentaire. 

(3) P. G. Lbwu, The Irenaeus teêtimony to the /oarik (loapel, igoH. 

<8) CnAPMA.», John the Preabyter and fhc foarth Goupel. igii. 
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eatendaienl par presbytres non des apâtres mais des disciples 
d'apAtres, soutenait qu'il fallait identiâer le presbytre Jean et 
l'apôtre et qu'on pouvait attribuer l'ëvanj^le et l'Apocalypse au 
même auteur en expliquant les diflërences de lan^e entre ces 
deux livres par la collaboration de deux secrétaires différents. 

Le problème de critique externe serait donc lesté stationnaire 
si Wellhausen et Schivartz n'avaient fait valoir une tradition de 
nature, si son autorité était reconnue, à mettre définitive- 
ment (in à la controverse relative h l'apÔtre Jean, auteur de 
l'évangile. Déjà dans son commentaire de l'évangile de Marc, 
Wellhausen avait soutenu que la péricope dans laquelle Jésus 
annonce aux (ils de Zébédée qu'ils boiront la coupe que lui- 
même doit boire et qu'ils seront baptisés de son baptême est eu 
réalité une pi'opbétie du martyre des deux frères et que cette 
prophétie n'aurait pas été insérée dans l'évangile ai elle n'avait 
pas été réalisée au moment où il fut rédigé (i). Des exégètes 
comme Loisy (a) et Klostermann (3) ont adopté cette interpréta- 
tion (4). SchwartK (5), reprenant la question, a fait valoir en 
faveur <lu martyre précoce des deux frères Jacques et Jean, un 
fragment de Papias conservé dans un extrait de l'histoire ecclé- 
siastique composée vers !\'io par Philippe Sidètes. Voici ce 
fragment : Hajiiai; èv Tw Seurépw Xiyùi /.èyu ou IfMtwn; 'j BeoXôyoç Ticti 
Icmu€o^ r> sè3eX(pô; «ùroû vm louScuuv txvyfpt^Tjaxv (6). 

(i) Wbu.hai'»bn. OoJt Bvanfreliam Marei, içoS, p. so — CA. Noten îiir 
ApoHtelgeaehiekte, Nachrichten der GOttingfer GcselUchatt der Wissen- 
stchaften. Philosoph.-histor. Klasse, 1907, p. 9, note a. — Cette intcrpritation 
avait été dëjfa doanée en 1897 par Albert Révillb (Jéaaii de \a3arelh, I. p. 154. 
note 1), mais elle avait passé inaperçue. 

(a) Loisv. Le» BvangileK sjrnopliqaeK, 1908, II, p. alj. 

(3) Klohtermank. Uandbuch lum N. T., n, 1. p. 89. 

(4) tin nouvel arj^ument h l'appui de cette interprétation a été iudiijué 
par Joh.WKiHa, Zam Mnrtyrrrtodp dur SOhne ZebfdAi, Zeîtsclirift tût die 
neulestamentliche Wisscnachaft, 1910, p. 107 et suiv. — Panni eenx qui ont 
repoussé l'interprétation de Wellhausen, il convient de nommer Spitta. 
Die nettlestamentiichr Orandlage derAnsiekt von K, Sohtvarta àberden Tod 
der Sôhne Zebeddi. ZeitschriH f, d, neutest. Wiss., igio, p. 39 et Boiv. 

(5) ScBWARTz, l/eber den Tod der Sôhne Zebedài. Abliandlungen der 
kAnigl. Gesellschad der Wissensch. zu GAttingen. Ptiilos.-histor. Klasse. 
Seue Polge. vi, 1904. p. n et 8oiv. 

<«> [Jn été publié pnrnuBooH, TextciindL'ntersuirhunirfu. V,a, 1S8H, p. iju. 
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On a parfois contesté l'authenticité de cr. texte, mais, semble- 
t'il, avec des arguments insulHsants (i). Du témoignage de 
Papias il faut rapprocher celui du plus ancien martyrologiie 
syriaque, celui de 4" i^)' 1^^' faisant commencer Tannée au 
a5 décembre, célèbre le a6 le martyre d'Etienne, le 37 celui des 
apfitres Jacques et Jean à Jérusalem et le 28 celui des apdtres 
Pierre et Paul ù Rome. Bernard (3) a soutenu que les apôtres 
figuraient dans les anciens calendriers comme chefs et foniiateurs 
d'églises et non comme martyrs, et Haruack a accepté cette 
opinion (4). On peut lui opposeï- qu'on ne comprendrait pas 
alors pourquoi le martyrologue de Carthage a remplacé l'apâti-e 
Jean par Jean Baptiste (5). On peut ajouter que, d'après Clé- 
ment d'Alexandrie (6), le gnostique Héracléon n'aurait nommé 
que Matthieu. Philippe, Thomas et Lévi comme apôti-es qui ne 
furent pas martyrs et que dans sa vingtième homélie Aphraatès (7) 
parle de Jean comme d'un martyr. On comprend que. dans ces 
conditions, un nombre très grand de critiques (8) se soit pro- 
noncé pour l'interprétation de Wellhausen et de Schwartz qui 
exclut définitivement la possibilité de la rédaction du quatrième 
évangile par l'apdti'e Jean. 

A propos des travaux relatifs à la tradition il faut encore men- 
tionner l'hypothèse de Voelter (9) d'après laquelle le disciple 
bien aimé serait dans les vingt premiers chapitres Jean Marc et 
seulement dans le chapitre xxi Jean d'Ephèse. L'auteur polé- 
miserait contre le l'ang subordonné qu'on attribuait en Asie à 
l'interprète de Pierre. 

(i) Zah.v (Forseliangen *ar GeschiehU de» Kiutoiw, vi. p. 147 et auir.) en 
reconnaît l'autbentleité. 

<a) H. LiBTZHANH. nii- drei ûUtiiten Martyrologien, 1903 (Kleine Texte, 
N» a>, p. 9. 

(3) BiiutAnD, The tradition ai to tke death of John the son 0/ Zebadee. 
The Irish Qnarterly Review, igoS, p. Si-Ao. 

(4) Theologische Llterataneltnng, 1909, col. 10 et suiv. 

(5) H. LmrzMANN, Op. cit., p. 7. 
(fl) Slromaia, iv, 9, 71. 

0) Trad. Bbrt. Texte und Untersncbnngen. III, 9 <iS68>, p. 3^7 et «air. 

(8) n est Inatile d'énamérer Ici tons ceax qai ont pris position ponr on. 
«ontre l'hypothèse de Schwartz. 

(9) VtBLTBR, Mater dolorosa and der LiebUngajikKgeT des Johannetwan- 
gtUamâ, 1907. 
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La question du lieu de composition de l'évangile a, pour la 
détermination de la valeur de la tradition, une importance ca- 
pitale. C'est donc k propos de la tradition qu'il convient de 
parler de l'étude de ZurheUen (i). Déjà en 1903 Schlatter (3) 
avait signalé quelques affinités entre la langue du quatrième 
évangéliste et celle de quelques auteurs juifs contemporains; il 
en concluait que l'évangile avait été écrit en Palestine. Zurhel- 
len pai-t de la constatation de certaines analogies entre le qua- 
trième évangile et l'évangile de Luc. Il soutient que le qua- 
trième évangile a été, comme le troisième, écrit à Antioche. Son 
opinion trouve un appui dans une notice qu'on Ht dans le com- 
mentaire d'Ephi-em sur le Diatessaron. notice qui vient peut-être 
de Tatien et qui dit Johannes acripsil grœce Antiochiœ. 

3. La compoitHion de l'éçangile. 
Les années 1907 et 1908 marquei'ont, sans doute, une date dans 
l'histoire de la critique johannique : c'est à ce moment, en effet, 
que les travaux de Wetlhausen et de Schwartz posent au premier 
plan des [)réoccupations la question de la composition de l'évan- 
gile. Les observations sur lesquelles se sont appuyés ces savants 
n'avaient pas échappé à l'attention des critiques antérieui's mais 
ils avaient pensé que les désharmonies et les incohérences dn 
récit johannique s'expliquaient par des causes tout extérieures, 
telles que le déplacement ou la perte de quelques feuillets dans 
un très ancien exemplaire du livi-e. Certains auteurs avaient 
même estimé qu'il n'était pas impossible de rétablir l'ordre 
primitif là où il avait été troublé, par exemple en mettant le 
chapitre vi avant le chapitre v (Spitta et de nombreux criti- 
ques) (3), ou bien en adoptant pour les chapitres xiii-xvii la 
disposition suivante : xiii, i-3i a (lacune : cène eucharistique) 
XV, XVI, XIII, 3i h, XIV. xvii (Spitta) (4). Bien que les tentatives 

(i) ZiTitHBLLB^, Die Heimatdes oierlen Evangeliams, 190^. 

(a) A. ScnLATTBR. Die Spraehe and Hetinat deê vlerlen Bvangelium», 

(3) C'i'tait déjï l'opinion de Luther. Sur Ich partisans de cette manitre de 
voir, cf. Clgmbk, Die EnUlehang des JohanneaevangelîamÊ, igia. 

(4) Spitta, Unordnangen im Texte de» viertea Evangeliam», Zur Getehivhte 
and Literatar dcn UrchrUtentums, 1893, I, p. i55-ao4. — H. J. Holtzmxnh, 
Unordnungfn und Umordnangen im vierlen EeangeUam, Zeitaohr. f. d. 
neat^st. Wissensch., igoa. 
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de cet ordra n'aient pas été complètement abandonnées (i), le 
sentiment semble prévaloir dans ces dernières années que le 
désordre constaté dans le récit johanniqae tient ù <ies causes 
trop profondes pour qu'on puisse l'expliquer par l'hypothèse de 
quelques feuillets perdus ou intervertis. Spittu Ini-méme, qui, 
de toDs les critiques qui se sont occupés de la question, est 
certainement celui qui a le plus fait pour accréditer l'idée d'un 
désordre accidentel dans le texte du quatrième évang;ile, a re- 
connu qu'il fallait renoncer jt chercher dans cette voie l'expli- 
cation des faits constatés (a). 

L'idée de distinguer dans le quatrième évangile des docu- 
ments divers dont la fusion aurait donné naissance au texte 
actuel du livre n'est pas nouvelle. Déjà Eckermann en 1^96 
avait soutenu qu'il fallait distinguer entre l'auteur et l'éditeur 
de l'évangile. Quinze ans plus lard, en 1811, sa théorie avait 
été reprise par Ammon. Plus tard Weisse (i838, i856) avait 
soutenu une théorie analogue : pour lui. les discoui-s et le pro- 
logue sont de l'apôtre, après sa mort un de ses disciples a 
ajouté les récits s'inspirant des souvenirs qu'il avait gardés de 
l'enseignement de son maître. Schweizer (1841) avait cru les 
récits du ministère galitéen ajoutés après coup. Renan au con- 
traire, dans SB Vie de Jéaas (i863), avait estimé qu'on pouvait, 
en écartant les discours johanniques, dégager un récit excellent 
du ministère de Jésus. Wendt, en 1900 (3), s'était rapproché du 
point de vue de Weisse et avait cru que c'étaient les discours 
qui formaient la partie la plus ancienne et la plus solide de 
l'évangile. 

Entre temps des hypothèses diverses avaient été proposées 
par Delff (4). par Linder (5), par Pries (6), par d'autres encore. 

(i) F.W. Lbwis, DUarrangemenU In the foarth Gotpel, 1910. — Paul, 
On tmo di»loecdiona in John'» (îoapel. The Hibbert Journal, 1908-1909. 
(a) Voir plus loin. 

(3) Wbndt, Dos Jokanneaeoangeliam, 1900. 

(4) H. DsifF, Daa vierte Buangelium, etn aathenfiacher HericM ûberJeiu 
wn Stuarelh, 1890. iVocA einmal dos eierte Evangeliam and Heine Aathea- 
tlcitat, Theol. Studien ond Kritiken, 189a- 

(5) G. Ltndbh, Theol. Zeitschrid aus der Schweiz, 1S98 et 1900. 

(6) pRBS, Det fj&rde Evangelisl och Hebreereeangellst. i8j8. 
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JûUcher observe que ces hypothèses ne sont en majeure 
partie que des tentatives de conciliation entre les thèses de 
l'authenticité et de l'inaathenticité du livre. Le principe sur 
lequel elles reposent n'est, la plupart du temps, pas pris dans 
l'évangile lui-même mais dans le jugement du critique qui écarte 
de la source considéi>ée comme primitive ce dont il lui parait, 
en dé&nitive. impossible de défendre l'origine apostolique (i). 

Wellhausen et Schwartz ont eu, quel que soit d'ailleurs le ju- 
gement définitif qu'on pense devoir porter sur les théories qu'ils 
ont proposées, le mérite de bien mettre en lumière la nature du 
problème qui se pose et d'indiquer une nouvelle méthode pour 
essayer de le résoudre : celle d'une étude exclusivement litté- 
raire, sans l'intervention d'aucune considération relative à l'his- 
toricité ou à la valeur des récits considéi-és. 

Dans une première étude qui date de 1907 (a), Wellhausen 
avait d'abord examiné la question des discours, des adieux. 
Du rapprochement de xiv, 3i (Leçex-ooaa, sortons d'ici) et de 
xviii, I (Après açoir ainsi parlé Jésus sortit açec ses disciples) 
il avait conclu qu'il fallait attribuer à l'ensemble de ces dis- 
cours un caractère secondaire (3). Puis son attention s'était 
portée sur l'évangile dans son ensemble et il en faisait paraître 
un commentaire en 1908 (4), un an seulement après la publica- 
tion de sa première étude. Entre temps Schwartz avait publié 
le premier de ses quatre articles (3) et entre les deux savants 
il y avait eu un échange continuel d'idées. 

Dans son travail de 190S Wellhausen présente ses recherches 

(i> JfiucBBH, Elnleltung in dut N. T., 6' imd 6° Aufl., p. 354. 
(a) WBU.BAUSM, Ertveiterangen and Aenderungen im vierten EvangeUam. 
190J. 

(3) Cette conclasion de Wellhansnt a été discutée et rejetée par Corssbm, 
Dit Absehiedtrtden Jean im vierten EaangtUum, Zeitachr. fur die neaieat. 
WisaetischBlt, 1907, 

(4) Id-, Dm EvangeUam Johannit. 

(5) Ed. ScRWARTi, Aporien im vierten BvangeUum, Nachrlehten der 
kOnigl. Gesellsch. der Wisa. tu Cftltingen. PhiloB.-hiat. Klnase, 1907, p. 34>- 
373. Les trois articles suivants parurent dans le même recueil en igoS : 
p. Ii5-i4e, 149-168, 497-560. 
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sur le quatrième évangile comme une correction de l'exégèae 
courante. Il reproche aux critiques des diverses écoles de se 
borner à agiter sans cesse à nouveau les mêmes questions, de 
s'arrêter à des détails sans remarquer les nœuds et les troas 
du récit. Les ui>ologètes nient les incohérences pai-ce qu'il ne 
saurait y en avoir dans une œuvre apostolique ; les critiques 
ont depuis Baur les yens tellement Usés sur l'idée qui se tra- 
duit dans les discours, ils sont si convaincus d'avoir en elle 
une étoile directrice qu'ils oublient de regai-der à leurs pieds. 
Dans les incohérences qu'ils sont bien obligés de constater ils 
ne reconnaissent pas des traces de composition. Ils y voient des 
traits caractéristiques de la physionomie et de la méthode de 
l'auteur. Il faut, estime WelUiansen, partir des points sur les- 
quels on constate une incohérence bien caractérisée pour essayer 
de retrouver et de suivre le til conducteur du récit. Pour cela 
il ne suffit pas d'avoir recours à la critique du texte, comme 
Blass a tenté de le faire dans son édition du quatrième évan- 
gile (i), c'est la critique littéraire qui doit être mise en œuvre, 
car il ne s'agit pas seulement d'éliminer quelques éléments net- 
tement secondaires et inauthentiques, mais de distinguer deux 
ou plusieurs couches littéraires. Parmi les incohérences qui ser- 
vent comme de points d'attaque dans la critique de l'évangile, 
Wellhausen indique, comme dans sa première étude, la relation 
étroite qu'il y a entre xiv. 3i, et xviii. i, relation qui lui paraît 
imposer l'élimination des discours des adieux. Le passage vu, 
3-4 est aussi significatif. {Ses Jrères lai dirent : « Pars de ce 
pays-ci. Iransporte-toi en Judée, afin que tes disciples voient, 
eax aussi, les œuvres que tu accomplis. On n'agit pas en ca- 
chette quand on veut se Jaire connaître, ai réellement ta Jais 
ces choses, manijeate-toi toi-même au monde. ») Ce passage 
suppose que Jésus n'a pas encore quitté la Galilée alors que 
plusieurs voyages à Jérusalem ont déjà été rapportés. 

Nous ne suivrons pas ici le détail des analyses de Wellhau- 
sen. nous nous bornerons à une caractéristique générale des 
conclusions auxquelles elles conduisent. 

L'incohérence dans le récit johannique est d'autant plus frap- 
pante que l'évangile n'est pas, comme celui de Marc, une simple 

(i) Blass, EçangéUwn teeandum Johaimem, igoa. 
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collection de matériaux transmis par tradition. Certains élé- 
ments qui cmeiy«nt du récit chaotique constituent dans son 
sein comme une ossature, ce sont ceux qui ont Cait partie de la 
Grandsckrift. Celle-ci n'a pas été intégralement consei-vée. elle 
a l'eçu des additions successives qui forment la majeure partie 
(te l'évangile actuel. Gomme la plupai-t des livres de la litté- 
rature juive et de la littérature chrétienne primitive c'est 
le pi-oduit d'un processus littéraire qui a été marqué pai- plu- 
sieurs étapes. Les diverses couches qu'on reconuatt ne peuvent 
d'ailleurs être délimitées avec une certitude absolue. 

Dans la Grandschrijt (A) on aperçoit encore le plan de Marc, 
mais A en use très librement avec lui, il ne représente pas 
une étape nouvelle dans l'évolution de la tradition. Cest la 
création originale d'une personnalité accentuée, d'un véritable 
auteui-. 

B, le rédacteur. — il faudrait plutôt dire l'ensemble des rédac- 
teurs, -~ s'éloigne davantage de Marc, il connaît Luc et Matthieu 
et s'en inspire. A les ignorait. Il inti-oduil les voyages à Jéru- 
salem et par là une chronologie du ministère de Jésus. Il trans- 
itoire en Judée le théfttre principal de l'activité de Jésus. Il 
ajoute aussi au récit johannique des éléments synoptiques 
qu'il combine avec le récit de la Qrandackrift. C'est lui enfin 
qui a inséré, non pas tous les discours, mais au moins la 
majeure partie des éléments qui les constituent. I^es développe- 
ments secondaires (B) émanent du même milieu où la Grund- 
achrift a été écrite et a eu ses premiers lecteui-s. 

Quant à l'auteur, on peut dire seulement qu'il n'est certaine- 
ment pas Jean, le fils de Zébédée. dont le martyre à Jérusalem, 
en même temps que celui de son frère Jacques, est solidement 
attesté. Quant A la date, le quatrième évangile est postérieur aux 
synoptiques et antérieur à l'Apocalypse sous sa forme actuelle, 
car l'évangile est encore favorable à l'autorité romaine. 

La théorie de Schwartz sur le quatrième évangile ne se pré- 
sente pas sous une forme systématique. Schwartz l'a exposée 
dans quatre articles composés et publiés successivement. Il s'est 
attaché à y multiplier les observations de détail plutôt qu'à y 
développer dans tous les sens une théorie cohérente sur l'ori- 
gine de l'évangile johannique. Ce n'est le plus souvent que d'une 
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mBui^rc incidente qu'il jôrniule ses opinions sui' lu genose du 
texte actuel et sur les formes successives par lesquelles il h )iassé. 

Le point de dépai-t des obserA'ations de Schwartz est la cons- 
tatation des incohéreDces. des lacunes et des contradictions qu'il 
y a dans le récit johannique. Ces faits, [tense Schwartz. sont 
incompréhensibles si l'évangile tel que nous le possédons a été 
écrit d'un seul jet. ils s'expliquent au conti'aire très bien si 
l'évan^le a suï>î, avant de prendre sa forme définitive, iiae 
série de remaniements et de transformations. 

Il n'est natui'eUement pas possible de résumer ici les analyses 
de Schwartz. Nous devons nous boi-ner à en indiquer les conclu- 
sions. On peut, d'après Schwartz, reconnaître dans le quatrième 
évangile trois couches successives. L'évangile est constitué d'une 
Grundschrijt qui a été remaniée par un rédacteur (Bearbeiter) et 
qui a subi les additions d'un intcrpolateur. Il n'a guère reçu sa 
forme définitive avant l'an i4o. La Grandsehrijl était une œuvre 
dramatique d'une grande originalité, les poursuites contre Jésus 
y avaient pour motif la résurrection de Lazare et c'était Pilate 
qui en prenait l'imliative. L'auteur de cette Grandxchrijt ne 
s'est nullement considéré comme lié par la tradition évangéli- 
que, il en a usé librement avec elle et s'est montre poète génial 
et créateur d'une puissante originalité, sa seule préoccupation 
étant d'entonner pour célébrer les vei-tus de son Dieu un chant 
tout nouveau. Le génie du poète s'est manifesté en ce qu'il ne 
s'est pas borné à accentuer d'une manîèi-e dogmatique la divi- 
oité de son héios mais qu'il a donné à l'humanité en lui toute 
sa valeur. 11 est déjà assez loin des origines, mais d'un autre 
cAté il a dû écrire assez tdt puisqu'il a pu laisser entièrement 
de cAté la tradition synoptique pour célébrer librement, en poète, 
la divinité de Jésus. 

L'évangile primitif était une œuvre trop originale pour pou- 
voir être conservée telle quelle dans l'église. Le contraste avec 
les syuQptiques était trop violent. Ainsi s'explique l'interven- 
tion de deux rédacteurs qui, l'un après l'autre, ont remanié 
l'évangile, lui faisant perdre son originalité, mais par là même 
l'adaptant aux besoins de l'église de leur temps. Le premier de 
ces rfdacteura est celui que Schwartz appelle le Bearbeiter. c'est 
l'auteur de la première et peut-être aussi des deux petites 
épttres de Jean. Il a fait disparaître l'oiùginalité du récit johan- 
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iiitjuc. éinoussé les angles, supiirimc tout «■ qui [tuuvait étonner 
et choquer, par exempli- ivinti'oduit l'entrée de Jésus à Jérusa- 
lem et fait jouer un rôle aux Juifs dans l'histoire dr la passion. 
Le seconil rédacteur n'est pour Schwartz qu'un interpola- 
teui': il a ajouté h IVvangile de larges morceaux destinés à 
harmoniser son i-éoit avec celui des évangiles synoptiques: il a 
supprimé la dédicace (dédicace dont xx, 'Ji permet de soup- 
çonner l'existence); il a -ajouté les passages relatifs au disciple 
bieu-aimé et le chapiti'e xxi imiuv faire de levangite l'œuvre de 
l'apôtre Jean. Cela suppose qu'il vivait au moment où on com- 
mençait à iilentilîer les deux notions d'aposto licite et de cano- 
nierté. Ije même interpolatetir a remanié la pi-emiêi-e épîti'e de 
Jean et attribué à l'apôtre la composition des deux petites 
éfiiti-es et de l'Apocalypse. ■ 

Presque en même temps que les travaux île Wellhausen et 
<le Schwartz paraissait un sugf!;estif article de Roland Schiitz(i) 
qui essayait de monti-cr que les trois voyages de Jésus à Jéru- 
salem qu'on trouve dans la première partie de l'évangile ont été 
ajoutés après coup pour faire de Jésus un homme de la capitale. 

Kn 1908. Johannes W'eiss (11) indiquai! que depuis quinze ans 
il projwsait dans son enseignement une hypothèse d'après la- 
quelle il faudrait distinguer dans le quatrième évangile entre un 
document primitif et son i-emaniemeut. L'auteui- du chapitre xxi 
aurait, après la mort du disciple bien-ainié. Jean l'Ancien d'Asie 
Mineure. — lequel n'était autre que Jean-Marc. — publié un 
livre <U' ce disciple non sans l'avoir remanié et développé. Il 
aurait notamment ajouté ttms les passages relatifs au disciple 
bien-aimé. 

(i) R. ScBârz, Zam erateu Teil liea JahannattvangKlittnui, /rÎImcIi. fur Aie 
iieulest. Wias., 1907, p. »45 f* soiv. 

<a} J. Wrib8, Die Aafgabnn der nealegtamentlichen WîMenschaft in der 
Oegeiuvart, p. 36 et suiv. — Dans son article Lileraturffegchichle de» 
Neaen Testamentë (DU Religion..., l. ni, p. ai^S et suiv.), Job. Wbiss est 
Fcvenn brièvement sur la question du quatrièine évangile. La tAche lapins 
urgente de la critique johanalque serait, d'après lui, de dégager la Grund- 
ëthrift johanniqne des additions qu'elle a reçues. Dans son ensemble, le 
récit dénote une préoccupation allégorique, mais celte préoccupation n'ex- 
clut pas che> l'évangâliste l'iatenlion de raconter une histoire véritable. 
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La disttn(;tioii établie |>ar Schwartz eoti-e l'évangile et ses l'e- 
inaniemeots ultérieurs doit donner à la Grandschrift un cnrac- 
tère plus liarmonieus et plus cohérent, elle n'a pas pour effet de 
dégager de l'évangile actuel un document plus authentique sur la 
vie de Jésus. Tout autre est le caractère de la théorie dévelop- 
pée par Spitta en it)io(i) et par laquelle il i-emplace les h>'|w>- 
thèses précédemment émises |>ur lui sni- oei-taius liéplaccinents 
(]ui se seraient produits dan» révangilo. 

Le livre de Sjiitta n'a pas été directement prov(K|ué par les 
travaux de Weilhausen et de Schwarlz. bien que ces travaux 
y soient constamment visés et discutés. Il repose sur des r-e- 
cherches entreprises bien avant que la question de la comjMJsi- 
tion du quatrième évangile ait été mise à l'oi-di-e du jour. Il 
n'est pas sans intérêt de constater que l'hypothèse du caractère 
composite du quatrième évangile est ainsi apparue simultané- 
ment chez plusieurs auteurs. Les travaux de Weilhausen et 
Schwai-tz. de Schûtz, de Spitta sont indépendants tes uns des 
autres. Au moment où ils ont paru, Wendt et Sultau (a) avaient 
déjà proposé leurs systèmes, Johaunes Weiss et Arnold Meyer (3) 
avaient déjà indiqué les leurs dans leur enseignement. 

Spitta croit qu'en éliminant du quatrième évangile les éléments 
secondaires on trouve une Grandschrift qui est la plus ancienne 
et la meillenre des traditions évangéliques. Pour déterminer c<ï 
qn'était cette Grandschrift, Spitta part du chapitre xxi dont le 
caractère additionnel est incontesté et incontestable. 

Il y a. d'après notit* auteur, dans le quatrième évangile, trois 
éléments dilTérents. 

1° Ce qui provient de l'écrit pi-imitif. 

■2" Ce qu'a ajouté le rédacteur qui a composé le chapitre xxi, 
à savoir : 

(() ce qu'il a emprunté à des traditions; 
à) ses réflexions. 

Dans l'analyse ciui doit permetti'e de i-éjiai-tir enti-e ces trois 
catégories les éléments (jui forment le quatrième évangile il faut 

(i) t'. Spitta. Dati Johaniiriirvangeliam alu Qurlle tU-r OvitfhiehiP Jrxii. 
(i) Voir plus loiD. 

<3) A. Mbvbr. Theol. Hundscliau, lyio. p. iH, note i. — Cm rn 1897 i|ar 
Arnold MKyct proposait son hypothôsi- ; en igin il y avait renoncé. 
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se gai-iJi.^1- de prendi-e comme terme de comparaison la ti'adition 
synoptique, comme si cette traditioa était parfaitement homo- 
gène et eiitièi-ement cohérente et historique. 

I^a Grandschrift est pour Spitta l'œuvre d'un disciple intime 
de Jésus, et. selon toute vraisemblance, de l'aptHi'e Jean ; elle 
a été écrite à une date fort ancienne. Rien ne s'opposerait, 
d'après Spitta, à ce qu'elle soit atérieure » l'an 44- (i) 

Cette Grandschrift est une source homogène, une histoire 
brève, mais suivie, et. pour l'essentiel, complète de la vie de 
Jésus. I.'auteui' commence son récit au moment où lui-même, 
disciple du Baptiste, est appelé par Jésus à qui le précurseur 
vient de rendre témoignage. 

Il raconte comment Jésus, après avoir réuni ses premiers 
disciples, vient à Jérusalem où il chasse les vendeurs du tem- 
ple, comment il s'entretient avec Nicodème et comment, pas- 
sant par la Samarie, il a un enti-etien avec une femme samari- 
taine. Le récit rapportait presque exclusivement des épisodes 
judéens, il montrait comment une série de discussions entre 
Jésus et les Juifs acheminent peu à peu l'histoire évaogélique 
vers son dénouement. La passion, dans ce récit, était présentée 
comme la conséquence d'un développement histoi-ique, et non, 
ainsi que dans les synoptiques, comme la résultante d'un plan 
dogmatique. 

L'éditeur a travaillé sur le canevas fourni par la Grandschrift, 
développant les discours, faisant des additions, ajoutant çà et 
là ses ■■éOexions personnelles. 

L'histoire évangélique, telle qu'elle résulte du document 
johannique primitif reconstitué par Spitta. diffère sensiblement 
du tableau que présentent les évangiles synoptiques. La supé- 
riorité de l'histoire johannique sur l'histoire synoptique ne sau- 
rait, d'après Spitta. être contestée. Pour établir son opinion sur 
ce point. Spitta reprenant une idée déjà indiquée par lui dans 
une série d'études antérieures, s'efforce de montrer, en appli- 
quant aux synoiittques une critique rigoureuse, qu'il «-st impos- 
sible (le se fier à eux [tour écrire une vie de Jésus. C'est au 

(i) Elle pourrait donc éinaDcr de l'apàtre Jean, même «i on udiucttnit la 
théorie de Schwart/ sur an moFl. théorie quo, pour ss part, Spittn repousse 
éneririquement. 
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tiocument johaimiqiif; qu'il faut, tl'après Sjiitta. avoir i-eeoiirs 
en [ti-emier lieu. 

J'ai moi-mdmc. en iQiu. abordé l'étudf! du récit johanniqae 
de la Passion {i) en m'inspirant des travaux de Wellhausen et 
de Schwartz et en comparant mes résultats à ceux de Spitta 
dont le livce parut (>eu avant l'impression de mon travail. Le 
point de vue auquel je me suis placé difterc assez sensiblement 
de celui des critiques dont il vient d'être question. J'ai cru qu'il 
y avait intéi-ét, en une matière aussi complexe, à soi^eusement 
distinguer les problèmes. Réservant pour plus tard l'étude de la 
composition du l'écit johannique. je me suis proposé seulement 
d'examiner ia question des sources sans me préoccuper encore 
de rechercher dans quelles conditions ces sources avaient été 
utilisées. J'ai cru pouvoir définir ainsi les éléments qui sont 
entrés dans ie i-écit johannique : 

« Nous trouvons d'abord quelques traditions anciennes indé- 
pendantes du récit syno[>tique. mais qui peuvent avoir été en 
contact avec la source du récit de Marc : puis un certain 
nombre de l'écits empruntés aux synoptiques mais ayant subi 
une certaine élaboration avant d'entrer dans le récit johannique, 
enfin quelques moi-ceaux qui doivent être attribués au rédac- 
teur de l'évangile. » 

J'ai eu ensuite l'occasion d'examiner la question des Soareeg 
des récils du qualrième évangile sur Jean Baptiste (a) et j'ai 
cru pouvoir établir que l'auteur en avait utilisé trois : deux sont 
des variantes du récit qui a servi aux évangélistes synoptiques ; 
la troisième, la plus ancienne, est la meilleure de toutes celles 
que nous avons sur Jean Baptiste. 

Enfin, à propos de l'épisode du rejet de Jésus à Nazareth, 
j'ai essayé de montrer que l'auteur du quatrième évangile avait 
connu la source du récit synoptique. (3) 

En igii. Wendt (4) a exposé à nouveau la théorie qu'il avait 

(i) Maurice (iucvEu Les Koarres du récit Johannlqar dr la Fagsirm. Cf. 
Ernesl Moukl, Les sources du récit johannique de la !'anaioii. iVapri» 
M. Oof^uel, RevDC de théologie et de philosophie, 1911. 

(3) Revue de Ihéotoglr ot des questions reli^euses, 1911. i>. la et suiv. 

0) Zeitschr. fur die neutesl. Wisa., 1911, p. -')3i et sniv. 

(j) Wksdt. Die Hrlxii:bten im vierlen Hi,-angeliurn, 1911. 
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déjà proposée en 1900. Sa distinction des deux oléineots consti- 
tutifs du récit prend son point de dépai-t dans les explications 
qui troublent la marche et l'espiât des discours et dans les 
remarques qui dénotent des malentendus sur le sens des paroles 
de Jésus. Il remarque une différence quant au contenu théolo- 
^que entre les récits et tes discours. Les premiers accentuent 
l'élément miraculeux, tandis qu'il y a. dans les seconds, la 
simple manifestation d'une personnalité prophétique qui vit 
entièrement de Dieu et pour Dieu. Wendt n'hésite pas à accorder 
la priorité aux discours et à y reconnaître, avec des modifica- 
tions de forme, la reproduction des discours authentiques de Jésus. 
Le recueil de ces discours a été fait par Jean, le disciple bîen- 
aimé. Le Bearbeiter a introduit des éléments synoptiques et cer- 
tains morceaux relatifs à Jean-Baptiste et au disciple bien-aimé.(i) 

Alors que la première hypothèse de Wendt sur la composi- 
tion de l'évangile n'avait pas excité un grand intérêt, les tra- 
vaux de Schwartz, de Wellhausen et de Spitta attirèi-ent l'at- 
tention générale. 

Chose curieuse. Ad. Jûlicher à ijui la pi-emièi* étude de 
Wellhausen était dédiée, avait, à l'avance, à la veille du moment 
où la question fut posée, formulé à l'égard de la nouvelle ma- 
nière de traiter le piviblème johaiinique les plus expresses ré- 
serves. A ceux qui seraient tentés de recourir h une hypothèse 
de compilation ou d'interpolation, il reprochait de vouloir ap- 
pliquer comme norme à l'évangile leur propre logique, leur 
souci du détait, leur besoin de correction et de cohérence, 
d'exigé)' en un mot que l'évangéliste ait écrit comme ils écri- 
raient eux-mêmes et de ne pas se i-endre compte des multiples 

(i) SoLTAr s'est déclare lui ausai pour le «-araclnrc composite du qua- 
trième évangile. II l'a Toit dans une série de publications: Zum ProblemdfK 
JohanaegevangeUuma, Zeitschr, fiir die ueuteat. ^Visa., igoi, p. iijo et suiv. 
Welchf Bedeutang hahun die synoptiachen Beriehte de» eiertfn Evangrliunui 
fur die Feglatellung seines Eatatebenê, Zeltsch. fur wiss. Théologie, igiig. 
p.3^4io. Die Entstehang des vierten Evangeliums.Theol.Studitm uaAKrMken, 
1909, p. 177 et eniv. Zam Johannetevangeliatn. Oer Kriliker am Scheideu-eg, 
Protest. Uonatshefle, 1909, p. 43A-44?- Thesen ûber die Entttehang eiiter 
jokaimtisehen LilertUur, Zeltsch. fur wisa. Théologie, 1911. p. 167 et suiv. 
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incohéreoces qui devaient fatalement résulter de l'efTort fait par 
tni pour exprimer ses idées à l'aide d'une tradition à qui elles 
étaient étrangères, (i) 

lies partisans de l'autlienticité absolue de l'évangile ne pai-ais- 
sent pas avoir prêté une attention suffisante aux travaux de 
Wellhauseii et de Schwartz ni, ce qui est plus grave, aux diffi- 
cultés que signalaient ces savants. Gregory(a) consacra à l'hypo- 
thèse de Welthauseu une brochure dans laquelle il s'eflbrça de 
démontrer que toutes les difficultés que le critique de Owt- 
Ungnc avait voulu résoudi-e n'existaient que dans son imagina- 
tion. 

Zabn discuta le système de W'eDhausen dans une conféi-ence 
qu'il conclut eu ces termes : « Dans cet amas d 'a fSr mations, 
indémontrées et indémontrables, d'hyiwtbèses esquissées, de 
jugements esthétiques » il n'avait pu trouver « la moindre 
miette de connaissance nouvelle » {kein Kôrnlein netter Er- 
kenntniss). (3) 

Barlh (4) aperçut le prulit (|ue ta théologie traditionnelle pou- 
vait trouver dans les travaux nouveaux. Si on combine, fit-il 
remarquer, la Grandschrift de Spitta et celle de Wendt, oh 
constate que l'ensemble dn ({uatrième évangile produit sue des 
eritiqucs indépendants une impression d'historicité. L'argument 
peut faire illusion. .\ tout considérer, les partisans de l'au- 
thenticité de t'évangilo feront bien de ne |>as trop l'utiliser, il 
risquerait de se retourner conti-e eux. 

Parmi les critiques qui n'étaient pas a priori convaincus <te 
l'authenticité de l'évangile, une certaine hésitation se mani- 
festa sur la manière de juger les travaux de la nouvelle école. 
D'une manière générale, ou i-econnut que Wellhausen et Schwartz 
avaient signalé îles difficultés qu'on lie pourrait désormais né- 



(i) JùucHBH. KinleilUHg. (5< iiiid & Aufl.), p. U4 t-t siiiv. 
(9> fîaBOOHV. WeUhaaaen nnd Johannen. 1910. 

(3) Zahn. Du» JohannfsevniifcMiam nnler den Hànden wincr nr.aeali'n 
KrUiker. 1911. p. 33. 

(4) Bamu. Daa Jokaïutesei/iuigetiuin uad dit »ynoptitchen KvangfUi-n, 
»' Aufl. igii. Je cite d'apri'a le Theul. Jalircsbericht, ii)ii. p. lag. 



;vGooi^Ic 



lift UAURICR GOGUKL 

)(liger. La plupart des critiques juf;èrent cependant leufs théo- 
ries insufBsaninient motivées. 

Un des premiei-s. Bousset consacra un impoi^ant article aux 
travaux des critiques de Gœttingue. (!) 

« Une chose, à mon avis, écrivait-it, a été clairement établie 
par les ti'uvaux des deux critiques, c'est qu'il faut mettre à 
cOté de l'idée reçue jusqu'à présent de l'absolue unitt- de l'évan- 
(ple de Jean un grand point d'inten-OKation. La composition de 
t'êvan(;ite johannique est devenue un difficile problème. II est 
peu probable qu'on puisse le résoudi-e par une formule simple. 
Plusieurs mains ont dll successivement travailler à l'évangile. 
Il faut au minimum reconnaître un rédacteur {Bearbeîter) qui a 
fait subir à l'évangite un important et souvent adroit remanie- 
ment, un interpolateur qui a rt-pandu sur tout le livre ses 
gloses souvent dépourvues de sens et maladroites », et il con- 
cluait : « Peut-être devrons-nous nous habituer à voir dans 
l'évangile Treuvre d'une école et non d'un individu ». C'était en 
somme son adhésion que Bousset donnait à la théorie de Well- 
hausen et de Schwartz. 

Dans la suite. Bousset devait accentuer ses réserves. Dans 
l'article consacré à l'évangile de Jean dans'la nouvelle encyclo- 
pédie de Schielc (a), ii insiste sur la difficulté qu'il y a à éta- 
blir une distinction précise entre les contradictions et les inco; 
hérences qui peuvent s'être ti'ouvéea dès l'origine dans le récit 
johannique et celles qu'il est décidément impossible d'admettre. 
Sur ce point, il lui parait douteux qu'un accord parfait puisse 
jamais se réaliser. Quant à la prétention de dégager du qua- 
trième évangile une source cohérente et de grande valeur his- 
torique, il déclare nettement que c'est la poursuite d'un fan- 
t<^me. 

lleitniûller(3) pai'alt avoir été imprassioimé par les travaux sur 
la composition du quatrième évangile, c'est sans doute pour 
cela qu'il est disposé à faire dans lu seconde édition de sa ti>a- 

(i) KouRHHT. Isl dan vifrlf Kcanfffllam rinr literarlKchi- F.tiiheU? Thi-ol. 
Hundschau, igug, p. i-ia, '^^^. 
(*) Die Religion in (iéschithle unit (ie.frrim-nrt, t. m (1911). Voir pliiHloia 
{1) Voir plus haut. 
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^uctioD de l'évangile une place |)lus larjte à l'idét! <le morceaux 
ajoutés après coup à l'évangile. 

Hamack reconnaît, lui aussi, la valeui' des arguments invoqués 
contre rhomogénéité de l'évangile. « L'unité du livre qui n'a 
pas été édité par l'auteur mais par un cercle de disciples ne 
peut eti"e prise dans un sens rigoureux, mais on ne peut préciser, 
l'importance de l'intervention de l'éditeur ou du rédacteur... 
L'origine de l'évangile, au point de vue de l'histoire des dogmes 
et de l'histoire littéraii-e, est le plus grand mystère de l'histoire 
ancienne du christianisme. » (i) 

Arnold Merer(a) qui. lui-même, avait, à un moment donné, sou- 
tenu une théorie de distinction de soui-ces, tout en ii^con naissant 
la grande valeur des travaux de Wellhausen et de Schwartz. 
constate qu'ils n'ont pas abouti à des résultats définitifs. Les 
objections qu'il formule méritent d'être indiquées. 11 fait d'abord 
valoir l'unité de langue et de pensée, unité qui suppose un au- 
teur qui relie et fond ensemble les matériaux divers qu'il utilise. 
Il observe que l'évangéliste ne travaille pas librement mais 
qu'il est sous la dépendance d'une ti-adition dont il ne se dégage 
jamais complètement. Il constate que les répétitions qu'on 
relève dans les discours n'excluent pas un certain progrès de la 
pensée. Quant aux doubles interprétations elles j>euvent s'expli- 
quer par le goût de l'auteur poui- l'allégorie. Meyer accoi-de 
d'ailleurs qu'il peut y avoir dans l'évangile des parties compo- 
sées par l'auteur à des moments différents et des gloses posté- 
rieures. 

On le voit, si d'une manière générale on a i-endu hommage à 
la pénétration critique de Wellhausen et de Schwartz. on ne 
peut pas dii-e que leur thèse ait prévalu. Wellhausen paraît 
d'ailleurs avoir le sentiment que le problème johannique n'est 
pas encore résolu et que peut-être il ne le sera jamais. « J'ac- 
conle. écrivait-il à [jropos du dernier ti-avail de Wendt. que 

(i) Harnack, Lehrbuch der Dogmengemhkhte, 4' Aull. 1909, i, p. loH. — 
On verra plus loin qne Wendland est disposé n admetlrr dnns une larfce 
■ntsare les vues de Welllmunen et de Schwartz. 

(a) Tlirolofrisclic Kundschnu, i()iii. 
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l'analyse lia abouti i|u'à une contusiou. . . Le fil <l"Ariane n'est 
pas encore trouva et, à moins «i'iin heureux hnsard, an peut 
(lonter qu'il le soit Jamais ». (i) 

L'unitî-. tout au moins l'unité île ■■édaction. ilu quatrième 
évaiiftile semble donc avoir i-econquis une partie du terrain 
qu'un momout elle semblait avoir perdu. Deux travaux impoi-- 
tants marquent cette réaction conti-e les tentatives de Wellhau- 
sen et de Schwart?.. ce sont ceux de Remhard Werss (a) et de 
Clemen {3). 

L'infatigable patiàarclie de la critique ilu Nouveau Testament 
s'est prononcé très nettement pour l'unité de levangile. l'our loi 
les iiieohéi'ences qu'on peut trouver dans le quatrième évan^pie 
s'expliquent par le grand ôg* qu'avait atteint l'auteur au mo- 
ment de la rédaction de son œuvre. 

A la suite <t'un très consciencieux examen des divei'ses hypo- 
thèses pi-opost'-es. Clemen aussi a conclu en faveur de l'unité de 
l'évangile. les hypothèses de compilation lui paraissant pour la 
plupart possibles mais jamais nécessaires. L'hypothèse de tradi- 
tions diverses utilisées par l'évangéliste suffit k ses yeux pour 
expliquer les incohéî-ences signalées. 



4. Stades récentes. 

Après la publication des travaux de Wellhauseu ot de 
Schwartz l'activité scientifique sur le quatnéme évaofçile semble 
s'être pendant quelque temps concentrée presque exclusivement 
sur la question <le composition. Dans ces demîèi-cs années l'inté- 
rêt s'est de nouveau porté sur les questions d'ensemble. Cet 
intérêt s'est manifesté notamment dans des travaux comme 
l'article Johanneseçangelium de Bonsset dans l'encyclopédie de 
Sctuele (4) et comme le chapiti-e consacré au quatrième évan- 



(1) Tlicol. Liternliirzeitang. 1911, col. 7^7 et suiv. 
(a) B. Wbisk, Dos Johanm-sevangeUam ain einhfitlichen Werb. 
0) CLSMsn, Dit- Enitlehnng de» Johannenevang-rluimii, igja. 
(',) Crt oPtiele est di- 1911. 



;vGooi^Ic 



HKVl'K KKNKKAIJt ÉTliUKM SUR I.K QL'ATRIKMB KVAMGILK l^l 

frile dans l'étudt! île Weiiilland sur la lormo litt^raii-p des écrits 
rhrétiens j)i'i[nitifs (i). 

IjCS synoptiqueij. dit Bousset. sont îles i-hroiiiqueurs i^iii 
■■acontent à leur tour ce qui leur a été transmis, le quatrièmr 
évatifféliste est un esprit créateur. C'est eu Asie-Miueui-e ou en 
Syrie qu'il a vécu et écrit dans la première moitié du second 
siècle. Il n'est j)us l'apôtre Jean, mort martyr <le bonne heure. 
L'auteur so réclame du disciple bien-aimé, c'est-k-dii-c peut-être 
du pi-esbytre Jean d'Ëphèse. qui couvrirait ainsi le quatrième 
évaiipile de son autorité. Si le pi-esbytre est l'auteur ou l'inspi- 
rateur de l'Apocalypse, comme il y a lieu de le supposer, on 
doit i-6connaItre qu'il y a peu de son esprit dans le quatrième 
évangile. 

Boussct pense que, même si l'auteui' du quatrième évuii}^le 
avait disposé d'une source liistorique sur la vie de Jésus, son 
procédé qui consiste ù développer exclusivement les idées à 
Vexcliisîon des faits aurait eu pour efTet de complètement déna- 
turer cette source. L'unité de l'évangile est loin de paraître 
incontestable h Bousset: il est poi-té à considérer que les pas- 
sages où il est ([uestion du disciple bien-aimé pourraient bien 
ne pas èti-e primitifs et qu'un certain nombre de développements 
[>ourraient avoir existé eu dehors de l'évangile avant d'y 
avoir été incorporés. On peut encore, d'api-ès lui, i-elever des 
gloses et des concoctions Taîtes d'après les synoptiques. Tout 
cela d'ailleurs ne va pas très loin. L'analyse littéraire de l'évan- 
gile se heurte d'après Boussct à deux faits : à l'unité religieuse 
et théologique du livre et à l'impossibilité de i-econstituer une 
Grandschrijt indépendante des synoptiques et parfaitement 
homogène (a). 

Cest en efTet des synoptiques que l'évangéliste a tii-é la ma- 
tière de sa narration, mais il l'a transformée. Il a d'abord 
transporté la majeure partie du ministère de Jésus de Galilée à 
Jérusalem, parce que c'est Jt Jérusalem que la primitive église 

(:) P. WBKDLAîfo, Die urckrittliehen Lileratur/ormen . igii <L[btzmann. 
Haïutbneh xam .V. T.. i, 3); sur le quatrième cvangile, p. 99>3i 4 (pagina- 
tion de la 1* édition). 

(s) Il est k remarquer qu'en igog BouBset était disposé A admettre dans 
une bien pins large mesure le point de vue de Wellhaasen et de Scbwarti. 
C-T. Theol. Rundschau, 1909. 
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s'est iléveloppée. Ccr n'est pas en s'autol^sant d'une tradition 
bistorique que Jean a attribué à Jésus plusieurs voyages à Jéru- 
salem. Tout au plus pourrait-on se demander si d'autres. n'avaient 
pas fait avant lui la mënfe transposition. On peut, d'après 
Bousset, prendre l'un après l'autre les différents points sur les- 
quels le quatrième évangile -se sépare des synoptiques, qu'il 
s'agisse des auditeurs de Jésus, des Juifs, de la forme des dis- 
cours, de la chronologie du ministère, à propos de chacun de 
ces points il serait possible de montrer qu'on a affaire seule- 
ment à une déformation de la tradition synoptique, car sur 
chacun, il s'agit d'une alternative qui, en déânitive, doit être 
i-ésolue en faveur des synoptiques. Ainsi le quatrième évan- 
gile est, en dernière analyse, un ouvrage didactique qui sert 
un dessein parfaitement déterminé. On pourrait aussi l'appeler 
une œuv>-e d'imagination mais avec cette réserve que l'auteur 
n'a peut-êti'e pas eu le sentiment bien net de son activité 
librement créatrice. La valeur du iivi'e no tient- pas au tableau 
historique qu'il trace mais à l'idée qu'il exprime et qui se tra- 
duit dans ces mots : « le Logos est deçenu chair ». Nous devons 
admirer, dît Bousset. l'énergie religieuse et la puissance créa- 
trice que l'évangéliste a mises en oeuvre. Il a tracé le portrait 
d'un homme et ce portrait est en même temps divin. Le dogme 
de l'Homme-Dieu ne pouvait être symbolisé d'une manière plus 
grandiose, plus puissante et plus impressionnante que dans le 
Jésus du quatrième évangile. 

Dans l'ouvrage dont nous avons déjà eu l'occasion de parler, 
Clemen ne s'est pas borné à discuter les hypothèses diverses 
relatives à la composition de l'évangile. Il a encore, avec la mi- 
nutie et l'abondance qui caractérisent ses travaux, discuté 
les divei-ses questions que soulève l'introduction au quati'ième 
évangile. I^s incohérences et les contradictions s'expliquent 
d'après lui par l'hypothèse de traditions diverses utilisées par 
l'évangéliste. Clemen considère ces traditions comme étant gé- 
néralement sans valeur. Il n'y aurait, d'après lui, d'excep- 
tion à faire que pour quelques détails chronologiques et topo- 
graphiques. 

L'évangile a été écrit en tous cas avant i'j3. sans doute entre 
<yi et iiô. à Antioche ou à Ephèse. Il se peut que quelque chose 
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(le sa substance provienne indirectement des récits taitî; par 
l'apdtre Jean à Ëphëse. 

Le point de vue auquel Wendland s'est placé pour étudier les 
livres du Nouveau Testament est assez particulier. Wendlaïul 
ne s'est pas proposé directement de résoudre tes questions d'in- 
troduction, c'est-à-dire les questions de lieu, de date, de circons- 
tances de composition. Il a voulu roai'quer le caractère littéraire 
de chaque livre ou de chaque |px>upe de libres et déterminer 
ainsi la place qui revient à chacun dans l'évolution de la littéra- 
ture chrétienne primitive, (i) 11 y a là une nouvelle manière d'en- 
visager les livres du Nouveau Testament susceptible d'apporter 
une contribution utile à la solution de divei-s problèmes. 

Si on compai-e entre eux les auteurs des divers évangiles, on 
constate que de simples porteurs d'une ti'adition ils tendent à 
devenir des auteurs au sens plein du mot, c'est-à-dire des Écri- 
vains qui élaborent, ordonnent, transforment la matière de leurs 
récits au lien de se borner à la re]>roduire. Cette tendance qui 
apparaît déjà chez Matthieu et chez Luc s'épanouit chez Jean. 
Le quatrième évangéliste n'est plus lié à la tradition, mais l'uti- 
lise pour ses desseins avec la libei-té d'un poète. Aussi Jean 
a-t-il transformé à son idée les éléments qu'il empruntait aux 
synoptiques. Sa conception des miracles de Jésus diffère com- 
plètement de celle des premiers évangélistes. Ce ne sont plus des 
actes de miséricorde mais des miracles d'ostentation qui mon- 
trent et démontrent la ilature divine de Jésus et la puissance 
surnaturelle dont il dispose. 

Les interlocuteurs de Jésus n'ont plus le caractère concret 
qu'ils avaient dans les synoptiques. Ils forment un public idéal, 
ce qui permet au Christ johannique de s'exprimer comme s'il 
s'adressait toujours aux mêmes personnes en faisant fréquem- 
ment allusion au contenu de ses discours antérieurs. La discus- 
sion avec les adversaii-es a aussi quitté le terrain historique sur 
lequel elle se trouvait dans les synoptiques, elle n'a plus pour 
objet les questions qui s'étaient réellement débattues entre Jésus 



<i) 11 Taut sa moins signaler les pages brùves mnis trùs sugirestives eonsa- 
erécs à la mime queslion par Joh, Wbih-s, art. LUeratnrge»chichle drs 
-Veiirn Testament», dans Die ReUgion..., m (igia), p> ai99 el suiv. 
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et ses contemporains, elle poi-te uniquement sur la question qui, 
au temps où écrivait l'évangéliste, était au centi-e des préoccu- 
pations : Jésus est-il le Messie, le Fils de Dieu ? 

Le quatrième évangile n"a pu être écrit pav un disciple immé- 
diat de Jésus. Jamais un témoin oculaire n'aurait ainsi remplacé 
l'ancienne et solide tradition par une œuvre de libre imagina- 
tion. Tel qu'il est, l'évangile se donne comme ayant été composé 
par l'apôtre Jean, le disciple bien-aimé, mais il est loin d'être 
certain que cette prétention ait déjà été exprimée dans l'évangile 
[)rimitif qui devait être plus cohérent et plus tiarmonieusement 
disposé que l'évangile actuel. Il ne devait pas contenir les 
multiples voyages de Jésus à Jérusalem. 



,). Commentaires et études dicerses. 

Ces dernièi-es années ont vu paraître un certain nombre de 
commentaires, pour ne parlei' que des oeuvi'es nouvelles en lais- 
sant de côté les rééditions. Dans celui de Zahn (i) ou retrouve 
la vaste érudition, le souci du détail, la minutie qu'on a l'habi- 
tude de voir dans tes travaux du maître d'Ërlangen. Tout cela 
est mis au service d'une a^Ktlogélique si déterminée qu'elle est 
quelque fois injuste pour les etforts des adversaires, témoin le 
silence que garde Zahn sur Vies travaux comme ceux de Loisy 
et de Réville. 

Le commentaire de Merx (a) dont l'impression n'a été achevée 
qu'après la mort de son auteur, est en première ligne consacré 
à l'étude du texte, mais il apporte aussi de précieuses contribu- 
tions A l'intelligence de l'évangile. Ce que Merx tire de la mys- 
tique orientale pour éclairer la mystique johannique est parti- 
culièrement utile. On peut en dire autant de ce qu'il apporte 
sur Jean-Baptiste. 

Merx montre que le quatrième évangéliste a connu Pbilon 
mais que c'est surtout aux stoïciens qu'il a emprunté d'impor- 
tants éléments de sa pensée. L'auteur connaît et vise le judaïsme 

(i) Zahn, Daa Bvangeliam des JotiarmeB, i'-a< Aufl. 1908, 3'-4* AuQ. igta. 
(a) Ad. Mbrx, Die vUr kanonitehen Bvangelien naeh threm âUetten 
liekannlen Texte. 11, 3: Do» Eoangeliiim Johannia, igii. 



;vGooi^Ic 



RBVUB GKNKHAI.K — BTUDIiS SUR LE QUATRIÈME ÊVANOILE I^S 

cultuel de Jérusalem et la spéculation samaritaine : il est assee 
ramiliarisé avec les habitudes juives. 

Tout comme la traduction commentée d'Heitm&llBr (i), la 
contribution de W. Bauer au manuel de Lietzmanu (3) ne sau- 
rait laisser indifférent celui qui se préoccupe de comprendre le 
quatrième évangile. 

Bien qu'il ne s'agisse pas à proprement [larler de commen- 
taires il faut mentionner ici les travaux d'Abbott (3) qui sont 
d'utiles instruments de travail. 

Dans Le domaine de la théologie biblique il faut signalei' (4) 
l'importance de la découverte des Odes de Salomon. Le contenu 
de ces odes présente certaines affinités avec la théologie johan- 
nique. Harnack a signalé l'intérêt de ce facteur pour l'étude 
du problème du quatrième évangile (5). Wabnitz a voulu en 
tirer immédiatement une conclusion favorable à l'authenticité 
de l'évangile (6) ; mais tant que les questions relatives à la date, 
au lieu, aux circonstances de composition de ces odes, comme 
k leur caractère général, n'auront pas été résolues avec plus de 
précision qu'elles ne l'ont été jusqu'ici, il conviendra de se tenir 
sur la réserve (5). 

(1) Voir plus haut. 

(s) LirrzHANN, Handbach sum .V. T., 11, 9, 1919. 

(3) Abbott, Johannine Voeabalary, igoS. Johannine Orammar, igti6. 

<4) Bien entmda, ta dehors des ouvrages d'ensemble particulièrement 
nombreux ces derniers temps (Holtuiann, 9' édit. 1908; Fsinb, 9< édit. 
1911 ; ScuuLTiBB, 1909-1910; Wbhtbl. 9° édît. igi3). Il n'est pas passible d'en 

(ï) HAnHACK, Eln j'àdlseh-chrMUehe» Psatmbach, 1910 (Texte uud Uiitcr- 
soehongen, V Reihe, v, 4. p. v.) ; cf. Albbrtz, Die neaentdeckten Oden Solo- 
mo* and die johanneiaeh«n Schrtjïen des N. T., Deutach-GvHDgetiseh, 1910. 
Stuacran, The ntwlx diacouered Odes of Salomon and tkeir Bearing on the 
ProbUm 0/ the foarth Gospel, The Expository Times, 1910. 

(6) Washitz, Revue de théologie et dec qucstioDs religieuBea, 1910, p. 3S7. 

<3) Bien que nous ne poissions mentionner ici les travaux qui ne concer- 
DCDl qu'indirectement le problème johannique, il convient au moins de 
citera cause de son importance l'étude de WiNOitcn, Dit Douer der ôffent- 
Kehen Wirkaamkeit Jeta naek den vier Eaangelisten, Zeitseb. fîir die 
nentest. Wiss., 1911. p. i4i et anlv. 
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Peut-être tiouviendruit-il en termiiiaDt ce rapide aperçu des 
efforts faits pour résoudre le problème johannique d'essayer de 
dégager les indications qui en ressortent pour la position du 
probtème johannique. Nous nous en abstiendrons pourtant dans 
le sentiment que le problème est si complexe qu'il serait témé- 
raire d'essayer de pi-évoir dans quelle direction il va se déve- 
lopper. IjCs faits risqueraient de démentir nos prévisions. 

Maurice Gogubl. 
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LA SECONDE KDITION DK 

L INTRODUCTION A L'ANCIEN TESTAMENT 

UK M. LUCIEN GAUTIER 



Dans TuD des articles que nous avons consacrés, dans la |>i-é- 
sente Repoe, à l'étude de la première édition de cet ouvrante, 
nons formulions le vœu que M. le professeur Gautier ne tardât 
pas trop & nous donner, dans, une seconde édition de son Intro- 
dttction. parue en 1906, le fruit des études qu'il aurait poursuivies 
depuis cette date et les conclusions nouvelles auxquelles elles 
l'auraient sans doute amené sur bien des points. Nous sommes 
heureux de constater que notre attente n'a pas été déçue . Non 
seulement, comme l'indique le titre (i), cette seconde édition a été 
c revue b et mise au point, en tenant compte des écrits théolo- 
giques ou autres publiés ces dernières années et des découvertes 
archéologiques faites i-écemment. — certaines parties de l'ex- 
posé ont même été entièrement remaniées, — mais M. Gautier 
a revisé nombre de ses jugements, en général dans le sens 
d'une plus complète indépendance vis-à-vis des vues tradition- 
nelles, bien qu'il déclare, dans sa préface, ne s'être pas départi 
de la réserve à accueillir les idées nouvelles qu'il s'est imposée 
par égard pour le cercle spécial de lecteurs qu'il a en vue, à 
savoir non les pasteurs et les théologiens, mais les laïques cul- 
tivés de nos églises. Cela vient sans doute de ce que certaines 
hypothèses qu'il y a huit ans il estimait encore peu sûres, lui 
ont paru avoir victorieusement subi dès lors l'épreuve de la dis- 
cussion et être ainsi devenues des résultats acquis. 

Mais avant d'aborder le fond de l'ouvrage à bien des égards 

(■) Lneien Gautibr, Introduction û l'Ancien Testament, a' édition revue. 
LaDMone, Bridet, 1(114. Deax volumes in-S" de xvi, 047 et 544 P- 
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■■ajeuni <|ui nous est oHerl, disons un mot de sa forme v.t de 
son aiiparence cxtérîciii'o. La jii'emièi'c édition i-enfermait maintes 
amplilications d'un caractt^ve plutdt oi'atoive et qui laissaient 
quelque jh-u tfansiMiraltre le cours d'inti-oduction que M. Gau- 
tier a longtemps pi-ol'esst' et qui était évidemment » la base 
de son livre. Toutes ces hranches ^oui'mandes ont été élaguées: 
plus d'une t-épêtition. provenant probablement de la même cause. 
H été suppi-imée : des développements un peu toufTus ont été 
condensés, des explications secondaires scHies du texte et mises 
en note au bas des pages, tandis que plusieui-s morceaux soitt 
maintenant mieux à leur place, par suite d'beureuses transposi- 
tions qui ont été opérées. Il en est résulté une rédaction 
bien plus claire, et surtout plus concise, sans que la matière 
soit devenue pour cela moins rieho et moins abondante : au 
contraire, la place ainsi gagnée a été le |ilus souvent remplie 
par des renseignements complémentaires, qui. avec toutes les 
précisions, les améliorations et le» rectifications de détail qui 
s'y ajoutent, augmentent de beaucoup la \'aleur scientifique de 
l'ouvi-age. En outre, grâce à une impression plus serrée et à un 
papier plus fin. les volumes de la seconde édition bien que 
comptant chacun 54» pages, sont sensiblement moins épais et 
d'un maniement plus commode que ceux île la première, qui 
avaient entre les deux aao pages de plus. 

Quant à la disposition des matières, elle est restée la même. 
Sauf pour le Pentateuque, qu'il embrasse dans son ensemble en 
en suivant d'un bout à l'autre chacun*^ des sources, M. Gantier 
s'en est djonc tenu à l'étude successive des livres de l'Ancien 
Testament dans l'ordre du canon bébreu. Dans une nouvelle 
préface, où l'on trouvera d'excellentes considérations sur l'œu- 
vre jwsitive de la critique et sur la vraie manière d'envisa- 
ger la Bible, il explique pourquoi il n'a pas cru devoir mo- 
difier son œuvre primitive en l'abi'égeant ou en la dévelop- 
pant, comme on le lui avait aussi su(^éré, A côté de la Version 
Segond, il a laidement tenu compte des traductions de l'abbé 
Crampon et du Rabbinat français, ainsi que de la Version syno- 
dale, et les nombreuses notes dans lesquelles il discute la ma- 
nière dont certains passages ont été rendus dans ces différente» 
Bibles françaises ne sont pas les moins intéressantes de l'ou- 
vrage. 
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Nous ne nous j^i-oposons pas de poursuivre ici l'examen cri- 
tique rie celui-ci. Nous voudrions simplement, dans une rapide 
revue, indiquer les principaux points sur lesquels M. Gautier h 
chanj^é d'opinion, ou plus ou moins modifin son appi-éciattoi;, 
ou encore complétf- son expos<^ par des indications et des traits 
nouveaux. Ce sera par là mt^me attirci- l'attenlioii sur les ({ues- 
tions df'battues en ce mouienl parmi les savants qui soeeupenl 
des livres saerés de l'aneiennc alliance it sur les derniers résul- 
tats de leiii-s recherches. 



Dans le chapitre sur la latif^ite de l'Ancien Teslamenl, M. Gau- 
tier maintiejit. avec raison, croyons-nous, contre rertains orien- 
talistes, que l'hébreu était l'idiome à la fois parlé et écrit |>ar les 
Cananéens comme par les Israélites, et il cite, à l'appui de cette 
thèse, les noms cananéens que nous connaissons entre anti-es 
par les gloses des tablettes de ïetl-el-Amania et par les textes 
épigraphiqucs plus récemment décuuveils à /endjirli. en Kyrie. 
A pi-opos de l'écriture hébraïque, il mentionne, après tes ins- 
ci-iptions de Méscha et de Siloé, le calemlriei- a^çricole. ({rave 
aussi sur pierre en vieil-hébreu, qu'on a ti-ouvé eu 190H à 
Guézer et qui remonte peut-être jusqu'au viii" sifcle avant 
Jéa us-Christ. 

Dans le Pentateuqae. sans cesser d'attribuer le lahviste et 
rElohiste à une pluralité d'auteurs, — il admet même maintenant 
un second KIohistc à côté du deuxième lahviste. — M. Gautier 
fait ressortir que ces documents, dans lestjuels on n'a voulu voir 
que de simples compilations d'anciennes légendes, ont eu en tout 
cas chacun un rédacteur pi-incipal. qui était une personnalité 
nettement marquée et qui leur a imprimé une empreinte très 
définie. Il signale, d'autre part. la tendance de Gunkel et de 
Gressmann, qui cherchent à retrouvei- les sources premières 
auxquelles ont |)uisé ces narrateurs: vieux textes, cycles oraux 
de traditions populaires de pi*oveTiance diverse et de valeur iné- 
gale. Il se range à la conclusion que Deut. v-xi ne se rattachait 
pas au Deutéi-onome primitif, qu'il faut chercher celui-ci avant 
tout dans la partie législative du livre (soit dans les chapitres xii 
à xxvi). qu'il ne nous est pas parvenu au complet et que ce qu'il 
en reste doit se trouver probablement dans les lois où est em- 
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))loyé le sjn)îu)ier. soit le la s'adressant an peuple, et non le 
cous, cnmme dans d'autres paraissant plus récentes. Il ne laisse 
plus en suspens la question de savoir par <]ui, où et quand la 
loi d'Rsdi-as a été composée et quelle en était l'étendue, si elle 
comprenait les quatre sources du Pentateuque déjà réunies, ou 
seulement le Document sacerdotal, mais il l'identifie implicite- 
ment avec ce dernier, et il présume que c'est on Babylonie, 
dans la première moitié du v siècle, que. déjà avant EsdrQs. 
qui en « d'ailleurs assuré le succès, cette loi a été élaborée. Il 
pense que c'est avec raison que des théologiens comme Gunkel 
et Sellin admettent l'existence d'éléments préexiliques impor- 
tants dans la lé^slation sacerdotale, et il mentionne le cburant 
réactionnaii-e représenté entre autres par Orr, Eerdmans, MAIter 
et Dahse, qui. après Klostermann, contestent, en s'appuyant en 
particulier sur les divei^ences existant entre le texte massoré- 
tique et celui des Septante, la légitimité de la distinction de» 
sources opérée par l'école critique, sans aller toutefois, comme 
le jurisconsulte anglais Wiener, jusqu'à soutenir la mosalcité des 
cinq livret* de la Thora. 

On a fait un moment grand état d'un pi*étendu livi'e samari- 
tain de Joané, écrit en araméen et découvert en 1907. M. Gau- 
tier note que c'est en i-éalité une œuvre moderne, basée sur le 
texte massorétique, mais avant utilisé, en outre, un livre de 
Josué en arabe, probablement du moyen âge, et une chronique 
samaritaine de date récente. 

Pour le livre des Juges. M. Gautier admet qu'il a peut-être 
existé un ouvrage antérieur à sa rédaction deutéronomistique. 
ouvrage dans lequel, en combinant des traditions relevant plus 
ou moins directement du lahviste et de l'Ëlobiste. on aurait déjà 
cberché à former une série de douze juges, par analogie avec 
les douze tribus d'Israël. Il reconnaît une double trame, non 
seulement dans les bistoii-es de Déhora et de Gédéoii. mais 
aussi dans celles d'Abimélec, de Jephthé et de la migration des 
Banites. Après s'éti-e montré très sceptique à l'endroit de l'hy- 
pothèse qui met la période de 4^ ans, allant, d'après 1 Rois vi, i, 
de la sortie d'Egypte à la construction du temple de Jérusalem, 
à la base de la chronologie du livre des Juges, M. Gautier 
est arrivé à la conviction que son auteur l'a prise |>our point de 
départ de ses calculs, eu excluant de son plan systématique les 
c ])etits juges » qui ont été réintroduits plus tar<l dans le i-e- 
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cueil. Dans sa premièif édition, il déclarait insoluble la ques- 
tion, très controversée, de savoir si le rédacteur du livre aurait 
connu ou non ces petits juges. S'il s'est finalement prononcé 
l>our l'aftîrmative. c'est h cause du caractère archaïque des mor- 
ceaux qui les mentionnent. 

Dans le second livre de Samuel, le cantique du chap. xxii 
(^x: Ps. xviii). qui comprend deux parties d'âge et de caractères 
difTérents, ne lui paraît plus êti'c de David; le petit poème du cha- 
pitre xxiii (dernières paroles de David), doit avoir été composé 
entre l'époque d'Esaïe et la chute de la djTiastie davidique. 
.\ux sources précédemment indiquées pour le second livre des 
Roig. M. Gautier ajoute une biojçraphio d'Esaïe pour les chapi- 
tres xviii-xx. et il donne décidément la préférence à l'hypothèse 
de deux auteurs successil's de l'ensemble de l'ouvrage, l'un ante- 
exilique. l'autre exilîque. sui' celle do sa rédaction, en deux 
temps, par un écrivain unique. 

Dans les pages qui servent d'introduction à l'étude des lipres 
prophétiques, M. Gautier a tenu compte de la distinction à 
faire entre les nebiim exaltés du temps de Samuel, et ceux du 
temps d'Ëlie et d'Elisée, plus calmes et groupés en confréries, 
dont les membres étaient appelés « fils de prophètes s. Il a 
aassi défini plus exactement le sens du mot nftvçr.Trii;, par lequel 
on a rendu l'hébreu nabi, et qui signifie, non celui qui prédit, 
comme on se lest si longtemps figuré, mais <ïelm qui parle pour 
un dieu, l'organe, l'interprète d'une divinité. 

\jefi théologiens de l'aile gauche de l'école critique, estimant 
que les pro|>hètes préexiliques se sont bornés à annoncer le 
châtiment d'Israël, n'hésitent pas à déclarer postérieurs les pas- 
sages de leurs écrits dans lesquels ime restauration glorieuse 
est présentée comme devant suivre le jugement. Tout en trou- 
vant insuffisantes les raisons alléguées pour opérer de si nota- 
bles retranchements. M. Gautier reconnaît que cette théorie 
l»eut faire valoir de sérieux arguments en sa faveur, et. déjà 
dans sa première édition, il lui faisait certaines concessions, par 
exemple en considérant comme ajouté après coup le morceau 
liaal du livre d'Amos (ix, Si^-iS). Dans la seconde, il déclare 
cxiliques ou [wstexiliques maints textes de ce genre dont il 
avait précédemment encore admis l'authenticité, (i) Bien qu'il 

(f) Ainsi Osé? 11. i-3. i)i, 9i-aa ; Ee. tv, ».<>; vi, ia-i3; x, ao-a5 ; xl, io-i6{Micli. 
■1, i»-i1 ; iv. 1-5 (= Es. Il, 9^) ; V. 1-8. 9-t4 ; Soph. m, i4-ia ; Jér.xxxi. ■3Mp. 
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dise quelque paH que o l'attente messianique est maintenant 
reconnue comme plus ancienne en Israël que certains ont voulu 
le prétendre ». il ne s'est donc pas laissé gagner, comme plus 
d'un hébraïsant d'outre-Rhin, par la tendance de Ounkel et 
Gressmann. suivis maintenant par Sellin, Stœrk et Volz. Par- 
tant de ridée qu'une prophétie de bonheur, importée ou non 
de Babylonie ou d'Egypte, existait déjà plus ou moins nettement 
formulée dans l'ancien Israél, ces auteurs contestent que, dans les 
livres prophétiques d'avant la ruine de Jérusalem, les textes 
annonçant la félicité de l'ère messianique soient des interpola- 
tions d'une époque ultérieure, ou du moins ils dénient ce carac- 
tère à la plupart d'entre eux. 

A cAté de cela, M. Gautier ne trouve plus rien d'Ssaie dans 
la complainte sur Moab qui forme les chapitres xv et xvi de 
son livre et dont il déclare le texte ampIiOé par un morceau 
d'une autre provenance (xv, gii-xvi, 6), Par contre, sans être du 
prophète, le passage XIX, rS-aa, qui parle d'un sanctuaire de lahvé 
en Egypte, date du vu* siècle (avant la réforme deutéronomis- 
tique) et se rapporte peut-être au temple d'Eléphantine, dont des 
papyiMis ont récemment révélé l'existence. plutAt qu'à celui de 
LéontopoUs, construit par le prêtre Onias iv. au ii* siècle avant 
Jésus-Christ. De même qu'il est porté k admettre le caractère 
composite du chapitre i^''. M. Gautier ne voit plus, dans les 
chapitres xxiv à xxvii d'Esaïe, un poème unique, mais, avec 
raison, tout un recueil de morceaux apocalyptiques, du iv* ou 
du iw siècle avant Jésus-Christ, dont les portions primitives 
ont été enrichies par l'insertion d'un certain nombre de canti- 
ques qui se détachent clairement ilu reste. Quant aux dis- 
cours des chapitres xxviu k xsxiii plusieurs des conclusion! 
présentées par les critiques contestant l'authenticité de di 
verses parties lui paraissent maintenant décisives ; il s'agit ici 
aussi surtout de passages messianiques dans le sens lai^e du 
terme. 

Tout en maintenant son idée que. dans le second Msaîe (xl-lv). 
il faut distinguer au moins deux conceptions du serviteur île 
lahvé, M. Gautier note que de nombreux interprètes se refusent 
à admettre qu'une notion comme celle-ci puisse i-evétir deux ou 
même trois sens différents dans la pensée et sous la plume d'un 
seul et même écrivain, et croient par conséquent qu'il faut par- 
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tout identifier le serviteur avec l'ensemble du peuple. 1^ trot- 
gième Eaaïe (lvi-lxvi) n'est peiit-éti-e pas d'un seul auteur. I^ 
liypf (le Jérémie a eu plusieurs rédacteurs complémentaires, et 
n'a cessé de subit- des retouches et des remaniements, au moins 
jusqu'au cour-s du ne siècle avant Jésus-Christ. 1^ livre d'Eté- 
ehiel est le seul des prophètes qui ait vraiment été rédigé 
d'après un plan, ce fut en tout cas le premier, celui qui ser- 
vit de modèle aux scribes, lorsque ceus-ci, travaillant sur des 
matériaux plus anciens, donnèrent aux livres d'Esaîe et de Jéré- 
mie leur forme actuelle. Les passages parallèles qu'on y a cons- 
tatés s'expliquent par l'existence de deux l'eceosions des prophé- 
ties d'Ezéchiel. combinées plus tard en un seul ouvrage, ou par 
le maintien, à côté des leçons primitives, de corrections faites 
déjà par l'auteur du livre. 

.M. Gautier défend, par de nouveaux arginnents. l'authenti- 
cité très discutée du ti-oisième cha[>itre A'Osée. où le prophète 
lui-même parle et qui est pi-obablement la forme primitive, auto- 
biographique du récil. tantlis que les deux premiers chapitres, 
où il est imrlé d'Osée à la troisième personne, seraient un déve- 
loppement de seconde main, dont la fm manque. I^es passages 
relatifs au royaume de Juila sont inauthentiques, et si ce n'est 
pas le cas du chapitre xiv. le texte en a tout au moins été am- 
plifié. Le livi-e de Joël i-st pins d'uu poète que d'un pi-opbètc. 
Aux interpolations précédemment admises dans celui A'Amos 
s'ajoutent les menaces contre les Philistins, les Phéniciens et tes 
Edomites (i. 6-ia) et les fragments cosmogotiiques (iv. i3 : v. 
8-9 ; IX. 5-6). 

Pour expliquer l'étroite relation (|ut existe entre Abdias et 
Jér. XLix. ^••ii. M. Gautier nu plus i-ecours à l'hypothèse d'une 
source commune, devenue superflue depuis que l'étude de la 
prophétie de Jérémie contre Edom n montré que les éléments appa- 
rentés à Abdias appartiennent aux couches secondaires du livre 
et |>euvent par conséquent avoir été empruntés à cet écrit, — qui 
ne ilate peut-être que du v siècle, — même s'il est postexilique. 
Inde pend a m ment du cantique du prophète, que M. Gantier con- 
sidère maintenant comme une adjonction, le livi-e de Jonas a été 
retouché, il n'a pas de tradition à sa base. En revanche, il est 
possible que certains mythes asiatiques ou égy{iticns aient sug- 
géré l'idée du monstre mann et iiiflueueé la mise en scène du 
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commencement. De Michée. seuls les tixtis pi-emiei*)) ehapiti'eA, 
moins ii. ia-i3. sont authentiques. 

Nahain était i>eut-étrc un îles prophètes nationalistes que 
combattait Jôrémie. Tandis que Diihm la fait descendre jus- 
qu'à l'époque d'Alexuiidre-le-Grand (moyennant la suppression 
de la mention des C.haldéens dans i. 6), M. Gautier maintient 
que la prophétie d' Unbacuc date de l'exil; mais il rajiporte à on 
autre auteur }o fragment i. .'i-ii, <{ui. supposant un état de 
choses antérieur, est plus ancien que la prise de Jérusalem. 
Sophonie n'a écrit que i, i à ii. ^ et iir, i--. ri-i'J ; encore i, 2-4 
n'est-il peut-èti-r pas pi'imitif : M. dautier abandonne tout à fait 
l'authenticité de l'oi-acle disparate contiv 1rs peuples éti-angers 
(il. 4-i5). 

Dans le livre à' Aggée. il faut <Ustinguer entre les discours et 
le cadre narratif, où il est parlé du a prophète « à la troisième 
pei-sonne. Ijc premier Zacharie (i-viii) est aussi moins un recueil 
de discours qu'une i-etation des événements qui ont marqué la 
carrière du prophète. Chez lui. comme chez Ezécbiel. on cons-. 
tate l'influence du monde d'idées babylonien. A côté d'aittres 
hypothèses, M. Gautier mentionne celle que le second Za- 
charie (ix-xfv>, peut-être dfl à deux auteurs difTêreuts. a été 
comiwsé à l'époque des Séleucides. Malgi-é son ritualisme. Ma- 
lachie met l'accent sur les dispositions du co-ur et, à en juger 
d'après 1, II,, texte d'ailleurs très difficile à interpréter, il ne 
semble pas étranger aux préoccupations uiiivei-salistes. I.e ]>as- 
sage sur le mariage avec les femmes étrangères (ii. ii-ia), fai- 
sant l'effet d'une glose postérieure. Malachie n'est pas. comme 
on l'a longtemps admis. contem))oi'ain des mesures prises contre 
ces femmes par Esdras et Néhémie : son activité se place déjà 
avant l'arrivée de ces deux hommes à Jérusalem jiour affei'mir 
et réorganiser la communauté juive. 

Daus le chapitre sui' le livre des Psaumes, qui ouvre le 
second volume, nous relevons l'indication que ce recueil n'a lias 
été composé seulement pour le chant religieux, mais aussi pour 
la lecture à haute voix, rythmée et cadencée, et qu'à l'heui-e 
actuelle l'opinion générale des hébraïsants est en faveur du sens 
individuel, et non collectif, du je des psaumes. La plupart 
île ceux-ci datent de l'époque pei-se. et j)lusieurs de l'époque 
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f^recque. I^a forme détinitive ilu Psauttfti- n'est |>as aiitéi'ieiit'e au 
II* siècle avant Jésus-Christ. Bien qu'on général très élevée, la 
morale du livre des Proverbe» est iiarfois utilitaire: sa coinpo- 
ntion De remonte peut-être qu'au iii' siècle, jieu avant celle <ie 
r BccléRiastique, qui lui est si étroitement appai-enté. 

Sans les croire absolument opposés. M. (îautier accentue la 
dilfêrence qu'il y a entre le point de vue du |>oèmc de Job et 
celui de la narration en prose qui l'encadiv. Il fait i-essortir 
que, dans les discours d'Elilin. la notion du rcUe éducateur de 
la soulTrance n'apparaît que çà ot là. d'une manière ])lus ou 
moins occasionnelle, et mélan)^ée à d'autres considérations, et 
qu'il serait exagéré de prétendre que l'afitîrmation de cette vérité- 
là est le seul motif de rinlervention de ce personnage. 

Dans l'introduction au Cantique dex cantiques. M. Gautier a 
tenu compte de la correction apportée pai' Dalman, Haupt (et 
aussi par l'orientaliste Jacob) à la théorie trop absolue de 
Wetzstein. qui ne voit dans ce i-ecueil que des chants nuptiaux, 
alors qu'il renferme probablement aussi des poésies erotiques 
sans aucun rapport avec les cliants et danses de la « semaine 
du roi B qui suivait le mariage des paysans syro-palestiniens. ' 

Les Lamentations sont dues, non pas seulement à quatre, 
mais à cinq auteurs <li(Iërents ; c'est bien » ce livie i|u'îl est 
fait allusion dans ii Chron. sxxv. a5. on il est faussement inter- 
prété comme relatif à Josias. alors que V« oint de l'Etemel », 
dont il est question dans I^m. iv. -m n'est autre que Sédécias. 

,\vec toutes les conti-adiction^ qu'il renferme, l'Eccléeiaste, 
plus que tout autre écrit de l'Ancien Testament, a de tout temps 
fait le dénespoir des exégètes. Dans sa pi-emiére édition, 
M. Gautier en admettait encore l'unité de composition, qui est 
bien difficilement sontenable. Sans tomber dans le radicalisme 
d'un Siegfried, qui n'y distinguait pas moins de cinq rédac- 
teurs principaux, il a été amené à adopter, d'après Bailon et 
Podechard. l'opinion que cet ouvrage a subi les i-etouches d'un 
khakam. et surtout d'un khasid. qui l'a i-enianié. ou (dutôt 
complété, dans un sens orthodoxe. 

Il n'e.st plus possible à M. Gautier d'admettre l'historicité des 
faits rappoi-tés dans le livre A'Ealher. dont it croit maintenant 
qu'on peut faire descendre la composition jusque dans la pre- 
mière moitié du ii» siècle, après les luttes héi-oîques des Mac- 
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cabées : Icii projets meurtriers d'Hainaii semblent un cclio des 
mesui-cs prises contre les Juifs p8r Antiochus Epiphane. Outre 
la fête babylonienne célébrcv en l'Iiuiineur du dieu Mardouk et 
de la déesse Istar, M. Gautier mentionne, comme ayant peut-être 
aussi influencé la rédaction du lîvi-e d"Esther, la solennité perse 
de Foufdigan. où l'on ofTrait des sacrilices, accompagnés de fes- 
tins et d'échange de présents en l'honneur des morts, et le 
souvenir de In victoii'e l'emportée par les Juifs sur le général 
syrien Nicanor. en i6i. 

A pi-opos du problème «{uasi insoluble <les deux langues du 
livre de Daniel, M. Gautier note que de récents travaux ont 
amené, sinon sa solution, du moins la constatation d'un fait 
intéressant, de nature à encourager les i-echei-ches ultéi-ieures. 
Tandis que ii, 4'' ^ vi est rédigé en excellent araméen et les 
chapitres viii à xii dans un hébreu l'elativement correct, l'hé- 
breu de I à II, 4"' qni se rattache immédiatement à ce qui suit, 
manifeste des influences araméennes. et l'araméen du chapitre 
VII, qui se trouve dans le même cas. est fortement imprégné 
d'hébreu. 

A l'opinion qu'on ne peut déclai'er en bloc dépourvus de tout 
fondement solide les i-enseignenients spéciaux Jbumis par les 
Chroniques, et tpic chaque cas doit être examiné pour lui-mâme, 
M. Gautier ajoute la réserve que les pi-ésomptions ne sont 
cependant [tas en faveur de l'historicité des faits rapportés. 
Dans le livre A' Esdras-Néhéinie. à propos de l'idée que les 
<lonnées d'Esdras m sur la pose des fondements du temple ne 
sont pas historiques. M. Gautier constate qu'en tout cas Ksdras 
v. 1-2, VI, i4 et Aggée ignorent totalement iiife premièi-e tenta- 
tive de i-e construction qui aurait éti^ esquissée on .534). 

Dans le chapiti-e snr les Apocryphes et les Pseudépi graphes. 
il signale le fait que les plus i-écentes investigations tendent à 
faire admettre des originaux hébreux pour plusieurs de ces 
écrits qui. jusqu'à ces dernières années, passaient pour avoir 
été rédigés d'emblée en gi-ec hellénistique : ainsi pour la deu- 
xième et la ti-oisièmc partie du livi-e de Baruc. dont la totalité 
serait ainsi d'origine hébraïque, poui' l'cpitre de Jérémie. les 
deux lettres du commencement de ii Maccabées, le livre de 
Tobit. le IV Rsdras. Cette tendance est venue fortifier celle qui 
s'était déjà maiiifcKtée auparavant à reculer la comjiosition de 



;vGooi^Ic 



IIKVUK GiNÉitAt.K INTUOIUICTION A L'ANtlKN TKSTAMIÎM- 167 

Unit OU [lartie lie ces livr«s ili's enviions du commeiiceaient iIp 
lorc chrétienne à i>iioqne ilea Maccabécs ou même plus haut 
encoi'e : de là les dates plus anciennes i{uc M. Gautiei- indique 
pour I epître de Jéi'éinie. le livre de Tobit. cei-taines parties de 
celui d'Hénoc et le livre des Jubilés. En i-evanche, il incliné à 
croire que Jason de Cyrêne, dont l'auteur de ir Macchabées dit 
abré^r l'écrit, est un personnage fictif. 

Dans riiistoii'e du canon, une intéi-essante note montre que 
non seulement, comme l'atteste un passage classique du Tal- 
mud. l'ordi-e des livres de l'Ancien Testament n'a pas toujours 
été celui de la Bible hébra'ique actuelle, mais qu'il a subi diver- 
ses fluctuations. Une autre note nous apprend que. d'après la 
récente découverte d'un savant Israélite, la double qualification 
de « prophètes anttirieui's » et « prophètes postérieurs », pour 
désigner la partie centrale du canon de la synagogue, «est pas 
aussi ancienne qu'on le croyait et ne date que des premiers 
temps où l'Ancien Testament a été imprimé. C'est donc une 
dénomination qui n'a qu'une valeui- bibliographique et ne pré- 
tend pas classer les livres chronologiquement. 

En ce qui concerne le texte de l'Ancien Teatameitt. on a long- 
temps admis, d'après OIshausen et de Lugarde. que tous les 
manuscrits reproduisent, avec des divergences insignifiantes, 
celui d'un même archétype, choisi sans beaucoup de discerne- 
ment, et sanctionné comme texte officiel de la synagogue au 
commencement du w siècle de notre ère. peu après la fixation 
dcQnltivc du canon palestinien. Api'ès avoir partagé cette idée. 
M. Gautier se rallie maintenant à celle, soutenue par Strack, que 
le texte de l'Ancien Testament aurait été arrêté plus tard par la 
comparaison et l'harmonisation de recensions différentes, de 
sorte que le texte massorétique ne serait pas un, mais unifié. 

On sait qu'à eflté du système de vocalisation hébraïque, dit 
de Tibériade, employé dans nos Bibles, on connaît, depuis i84o, 
par des manuscrits découverts en Crimée et dans le Yémen, un 
autre système, dit babylonien, dans lequel les points-voyelles 
sont placés au-dessus des lettres. On a aussi trouvé ce dernier 
dans un feuillet tout récemment rapporté d'Extrême-Orient 
et contenant une prière formée de passages tirés des Psaumes 
et des prophètes. Mais Timpoi-taDCc de ce document vient sur- 
tout de ce qu'il daterait du vi* siècle, et serait ainsi de beau- 



;vGooi^Ic 



uou\i le i>lus ancien manuscrit hébi-eii connu, celui des pro- 
phètes, lie Saint-Fétei-sbourg. ne datant que de l'an 913. En 
mentionnant re fait intéraasant, M. Gautier signale aussi l'exis- 
tence d'un troisième système de vocalisation, dit palestinien, 
superlinéaii-e comme le second, que Ton connaît, depuis 1894. et 
qui se rencontn' dans quelques manuscrits fi-a fomentai res. 

Dans l'histoire des çersions, il a développé et précisé les 
indications relatives à l'œuvre de traduction de Jérdme. ËnBn 
et surtout, tandis que dans sa première édition, il n'avait con- 
sacré, tout à la fin. que quelques lignes aux versions françaises 
de l'Ancien Testament du ^i\' siècle, il a très heureusement 
complété son exposé en y introduisant, après les ti-ois divisions 
concernant les versions grecques, sémitiques et latines, une 
division nouvelle où il traite des traductions ayant vu le jour, à 
partir de la Réformation et déjà au moyen flge, en Allemagne, 
en Angleteri-e et en France. A plus d'une reprise, M. (ïautier 
insiste sur le rt\W important que les anciennes versions ont h 
jouer, — a cdté du texte hébreu auquel on s'est trop exclusive- 
■ ment attaché, et qu'elles doivent servir à contnMer, à compléter 
et à corriger, — pour la détermination du sens véritable et 
pour le travail des traducteuis modernes. Au cours de son 
ouvrage, il prêche d'ailleurs d'exemple en complétant, d'après 
les Septante, plusieurs textes tronques dans l'hébreu. — Ajou- 
tons que les indications bibliographiques de la fln ont été soi- 
gneusement mises au point. 

Un petit renseignement statistique pour terminer: l'index 
alphabétique ne renfei'me pas moins de i3o noms nouveaux ; 
quelques-uns se rapportent sans doute à des personnages, lieux 
et sujets figurant déjà dans la première édition ; mais de beau- 
coup le plus grand nombre concerne des matières pi-opres à la 
seconde. C'est dire que la possession et la connaissance de 
l'une ne doit pas dispenser, au contraire, de l'acquisition et de 
ïa lecture de l'autre : une étude comparée des deux peut même 
être conseillée comme très fructueuse pour les personnes qui 
auraient le temps de s'y livrer, (i) H. Tbaba.ud. 

(1) Il faut ajouter ili;ux petites fautex d'impression à celles, d'ailleurs peu 
nombrcuitps, qui sont signalées dans l'errata. — Tome 11, page 89, 3' ligne 
t pnrtir du bas, lire humanilé. au lien de hamilUf ; page 176, ligne 16. ii-aa 
an lieu de ii-ia. 
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Notre lemps marche manîfosteineDt sous la bannière de l'histoire. 
Connallre le passé, non tel que les lég^endes ou les dogmes traditionnels 
nous te présentent, mais tel que les sources authentiques nous le révè- 
lent, voilà le but qui depuis près d'un siècle a attiré un nombre sans 
cesse ^andlssant de savants et de chercheurs. Après avoir louf^ement 
disserté sur les documents, on a éprouvé le besoin de laisser parler les 
documents eux-mêmes, et l'on s'est mis. depuis quelques années, à 
publier des anthologies de toute nature. C'est à celte inspiration qu'a 
obéi M. G. Pfiinnmtlller lorsqu'il a entrepris la publication de l'intéres- 
sante collection : Les cloMtquea de la religion (Die Klassiker der Reli- 
gion, heransgegeben von Lie. theol. Guslav Pfannmûller. Berlin-Sehâne- 
berg, Prolestantischer Schriftenvertricb. Prix moyen des volnmes de la 
collection : i Mark 5o.) Ainsi qu'il l'écrit lui-même, il s'est donné pour 
tflche o de rendre plus réelle et plus proronde notre connaissance de la 
religion », ce qui veut dire sans doute que son effort n'est pas alTranchi 
de toute idée de propagande et de prosélytisme, ces deux mots enten- 
dus au sens le plus large et le plus élevé. Comme il ne pouvait pas à 
lui tout seul mener à bien cette énorme entreprise, il s'est adressé à des 
spécialistes dont la liste fort longue permet de mesurer l'envergure de 
l'œuvre projetée. 

C'est ainsi que le professeur Heinrich Weinel, d'Iena, bien connu 
par son PmU, son Jésus au XIX* siècle et une Théologie biblique 
du Souveaa Testament, s'est trouvé amené à écrire le volume sur 
Jésus. Entendons-nous. Quand je dis qu'il l'a écrit, je m'exprime mal. 
Il n'a guère écrit qu'une introduction, de vingt-six pages, dans la- 
quelle il concentre tons les renseignements nécessaires à l'intelligence 
de ce qui va suivre. 11 nous dit qui était Jésus, ce qu'il a fait, ce qu'il a 
dit, quel but il s'est proposé ; il nous y explique ce qu'était l'attente 
messianique, ce qu'il faut entendre par Royaume de Dieu; comment 
Jésus a parlé des soucis, de la prière ; quel idéal il a proposé à l'homme. 
Cela fait, il groupe sous neuf titres dilTérents les paroles authentiques 
de Jésus telles qu'elles nous ont été conservées par les synoptiques. Il 
laisse de cdté le quatrième évangile comme incompétent dans la ques- 
tion d'histoire. Et ces paroles, il les arran^^'e selon l'ordre qtù lui parait 
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le mieux a^|iro[)rié à une plus «exacte compréheDsïon de la personne et 
He l'œuvre de Jésus. Cela le conduit à un arranj^enient qui peut sur- 
prcndre an premier abord, mais qui ho révèle excelleot pour l'intelli- 
gence des évangiles. Veut-OD un exemple? Toutes les paroles qui se 
rapportent au Royaume de Dieu constituent un ehapitre spécial: celles 
qui parlent des relations de Dieu et de l'homme, comme la parabole de 
l'enfant prodigue, celle des ouvriers, celles de la brebis et de la drachme 
perdues, les paroles de Jésus sur la prière, tes soucis et la conflance. 
le miracle, la conscience (Luc xix, i6-3i) et les signes du ciel (Luc xi, 
açi-3a, <cu, 54-56), forment un autre chapitre parfaitement homogène. 

Un appendice renferme les paroles de Jésus d'après le quatrième 
évangile. 

Ce livre n'a pas été écrit pour remplacer les évangiles, mais 
pour les rendre pitjs clairs et rapprocher Jésus de notre temps qui par- 
Fois le comprend si peu et si mal. Le Christ qui se montre A nous dans 
ces pages est bien celui que ses disciples ont vu et entendu, mais dans 
le cadre où M. Weinel nous le présente, il paraît moins lointain, el ses 
paroles prennent comme un accent d'actualité. 

En lisant ce petit livre nona n'avons pu nous empêcher de penser 
au labeur considérable qui a été nécessaire pour le rendre possible. 11 
a fallu un siècle d'études, de recherches critiques, de Intles et de conflits 
pour aboutir A ce résultai de laisser Jésus parler lui-même dans le lan- 
gage qui fut le sien, sans queTesprit de parline vint déformer sa pensée. 
L'apparition d'une œuvre telle que celle dont nous parlons est A la fois 
la preuve que les efforts de la critique n'ont pas été inutiles et la con- 
sécration de ses travaux. C'est la première de ce genre qui ait vu le 
Jour, et nous la saluons comme un signe de temps meilleurs ob la piété 
des Eglises ne redoutera plus la collaboration des hommes de science, 
dans sa lutte séculaire pour l'avènement du Royaume de paix et de 
lumière dont Jésus a été le premier témoin. 

L. Pkhmhaz. 
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C'est sans contredit un des bienfaits principaux de la 
critique biblique de nous avoir rendu l'Ancien Testament 
humain et vivant, de lointain et énigmatique qu'il était 
auparavant. Mais nulle part cette vieille littérature orientale 
n'est plus moderne que dans les strophes immortelles du 
poème de Job I C'est ce que nous voudrions montrer en 
analysant la mentalité de ce génial poète. 

Autour de quels problèmes se meut le poème de Job ? (i) 
Autour de cette question angoissante, martyrisante: pour- 
quoi le juste soufTre-l-il ? Problème d'hier, d'aujourd'hui et 
de demain. 

Le héros et, en une large mesure, le porte-parole du 
poète, c'est Job. C'était un homme qui avait vécu une vie 
toute d'obéissance et de fidélité à Dieu : « J'avais fait un 
pacte avec mes yeux, proclame-t-il ; je n'aurais pas même 
levé les yeux sur une jeune fille » (xxxi, i). Il s'était gardé 
de la fraude et du mensonge (xxxi, 5). « Si mon cœur a été 
séduit par une femme, si j'ai fait le guet à la porte de mon 



(i) Nous ne prendrons ici en considération que le poème proprement dît, 
lAiKsant de e&té ce qui, Traisemblablement, n'est pas l'œuvre du poite, c'esl- 
Inlire la naïve et patriareale histoire populaire de Job (r-ii; xui, 7-17), les 
long! discours d'Elihn (xzxn-xxxvti), l'intéressant morceau sur la Sagesse 
(xKTm) et ces nombreuses gloses an moyen desquelles de timides lecteurs 
ont tenté d'émasculer une pensée qui les scandalisait. 
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voisin, que ma femme tourne la meule pour un autre, que 
d'autres partagent sa couche I » (xxxj, 9-10) A ses esclaves, 
& ses servantes il rendait pleine justice; aux pauvres il ne 
refusait rien, il les couvrait des chaudes toisons de ses 
agneaux (xxxi, 19-ao). Quoique immensément riche, il ne 
se conOait point en la richesse (xxxi, 34). Jamais 11 ne se 
laissa entraîner à l'adoration des idoles ou aux pratiques de 
l'arcane (xxxi, a6 et suiv.), mais demeura toujours fidèle à 
la religion. Bref, c'était un homme en règle avec son Dieu, 
une âme d'élite, un cœur profondément pieux, une cons- 
cience sérieuse. 

Et voilà cet homme frappé d'un mal immonde et qui ne 
pardonne pas, de la lèpre peut-être I II est jeté au rebut de 
l'humanité. « J'ai pour mon lot des nuits de souffrance ; je 
me couche et je dis : quand me lèverai-je ? quand Gnira la 
nuit ? je suis rassasié d'agitation jusqu'au jour. Mon coips 
se couvre de vers et d'une croûte terreuse ; ma peau se cre- 
vasse et suppure.» (vu, 3 et suiv.) La nuit, ce sont des 
soldes affreux, d'horribles cauchemars. Ses proches l'aban- 
donnent, ses enfants en ont assez de ses plaintes et le mé- 
prisent, son haleine empestée dégoûte sa femme (xix, i3 et 
suiv.). II n'est que l'ombre de lui-même (xvn, 7), aussi fait- 
on sur lui des chansons et lui crache-t-on au visage 
(xxx, 9-10). 

Quelle dramatique contradiction entre sa conduite et sa 
destinée ! Aussi ne se contient-il plus, son angoisse se tra- 
duit par des torrents d'invectives et de plaintes désespérées, 
et, tout d'abord, ce sont des paroles de malédiction qui lui 
échappent. C'est un flot de paroles amères exprimant cette 
seule et unique idée : puissè-Je être mort ! Je voudrais que 
le Jour de ma naissance n'eût jamais existé (m, i-io) ; 
pareil à l'avorton qu'on enfouit en hâte, que ne suis-je mort 
en naissant ! (m, 11-19) Pourquoi Dieu ne laisse-t-il pas 
mourir ceux auxquels il n'accorde pas le bonheur ? (tu, oo- 
a6) Tout le poème résonne du terrible « pourquoi ? ». C'est 
donc au problème même du mal et au mystère de la théodi- 



;vGooi^Ic 



LE POÈTE DE JOB l63 

cée que Job se heurte : pourquoi, moi qui suis juste, ne 
reçois-je de Dieu que douleur et tourment ? et, d'une ma- 
nière plus générale: pourquoi les méchants ont-ils si sou- 
vent une vie radieuse tandis que les justes sont réduits aux 
pires infortunes ? 

Comment n'être pas saisi par l'accent si intensément per- 
sonnel du poète? Cette voix n'est pas l'écho de la souffrance 
universelle ; c'est son âme même que le poète nous livre, 
son âme en son angoisse suprême et son cœur presque pan- 
telant. Il faut avoir soi-même vécu cette épouvante et soi- 
même tremblé de cette angoisse pour crier une plainte aussi 
passionnée et pour se laisser ainsi emporter jusqu'aux blas- 
phèmes les plus horribles et jusqu'à la démence du déses- 
poir. Y a-t-il dans l' Ancien Testament document plus per- 
sonnel et oii une âme se livre ainsi à nous toute nue ? 

Songeons-nous à nous étonner de voir Job réaliser ce 
tragique problème ? Disons-nous que c'est presque une 
découverte que faisait le poète. Aussi bien ses contempo- 
rains niaient-ils la difficulté. « La justice du juste sera sur 
lui et la méchanceté du méchant sera sur lui » s'écrie Ezé- 
chiel (Ez. xvni, 20). Le judaïsme avait sur le sujet une doc- 
trine fixe, invariable, un dogme sans contact avec la vie ; 
la théologie du temps était dominée par la théorie que voici : 
le mal vient du péché et du péché seul ; celui qui ne pèche 
pas est heureux, celui qui pèche est frappé par Dieu et ses 
malheurs sont le châtiment de ses fautes. Que de fois les 
psalmistes font appel à ce dogme de la stricte rétribution 1 
Eh bien ! c'est cette théorie que le poète met dans la bou- 
che des amis de Job, celle qui les aveugle et dont ils vou- 
draient bien le persuader. Et c'est précisément contre cette 
théorie toute faite que Job s'insurge avec tant de véhémence 
et d'ironie. Avec un art admirable, le poète a su mettre en 
contraste les deux attitudes : d'une part les représentants du 
dogme, de la théorie, et d'autre part l'homme qui vit et 
souffre et dont la pensée procède de la vie elle-même. 
Quoi de plus contemporain I 
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La thèse que les trois amis opposent aux plaintes pas- 
sionnées de Job, c'est donc la doctrine commode mais su- 
perÛcielle de l'exacte rétribution du bien et du mal. â leurs 
yeux une vérité est au-dessus de toute contestation, c'est ce 
syllogisme dans toute sa netteté et avec ses conséquences 
trauchantes : si l'homme est juste il est heureux, donc si 
l'homme n'est pas heureux c'est inévitablement qu'il n'est 
pas juste I Voilà toute la consolation qu'Eliphaz, Bildad et 
Tsophar offrent à Job. De la meilleure foi du monde ils 
voudraient secourir leur ami, mais ils n'ont qu'une recette 
unique, et hors de là point de salut t Au fond ils nient le 
problème : à leurs yeux le juste n'est jamais malheureux, 
le pécheur jamais heureux ; ou s'ils concèdent qu'il y a par- 
fois des exceptions, ces exceptions ne prouvent rien : le 
malheur du juste est passager, bientôt viendra la récom- 
pense ; et quant à la fortune des méchants, encore un ins- 
tant et c'en sera fini. « Cherche dans ton souvenir, dit le 
vieil Eliphaz, quel est l'innocent qui a péri ? quels sont les 
justes qui ont été exterminés? Pour moi, je l'ai vu: ceux 
qui labourent l'iniquité et qui sèment l'injustice en moisson- 
neront les fruits ; ils périssent par le souffle de Dieu, ils 
sont consumés par le vent de sa colère, u (iv, 8-9) Lisez au 
chapitre xviii avec quelle conviction Bildad reprend la même 
note. Et enfin Tsophar : « Ne sais-tu pas que de tout temps, 
depuis que l'homme a été placé sur la terre, le triomphe 
des méchants a été court et la joie de l'impie momentanée... 
il périra comme son ordure ! » (xx, 4-7) Et si ce n'est lui, 
ce seront ses fils, cet autre lui-même. 

A eux trois ils répètent à satiété leur thèse bornée, ils 
en tirent même les plus graves conséquences pour la piété 
de Job. Au début ce n'était en eux qu'un sentiment obs* 
cur, mais l'obstination de Job et leur étroitesse dogmatique 
les amènent à préciser leurs vagues soupçons. En vertu du 
dogme lui-même, si Job est si malheureux, c'est qu'il a de 
graves péchés sur la conscience et que Dieu l'en veut châ- 
tier. Malgré leur ancienne affection et leur respect pour 
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Job, ses amis ne peuvent se soustraire à cette appréciation 
de sa conduite, elle résulte forcément de leurs prémisses 
tbéolo^ques. Au lieu d'entrer autant que possible dans la 
mentalité de Job, ils restent campés sur leurs positions dog- 
matiques d'où rien ne les peut déloger. Aucune expérience 
ne les ébranle, l'amitié même n'élargit pas leur liorizon ; 
aussi l'un d'eux flnit-il par jeter sans ambages cette terrible 
conclusion à la tête de Job : « Ta méchanceté n'est-elle pas 
grande, tes iniquités ne sont-elles pas infinies? Tu prenais 
sans motif des gages k tes frères, tu saisissais les vêtements 
des nus, tu ne donnais point à boire à l'homme épuisé, à 
l'affamé tu refusais le pain, etc., etc. » (Cf. xxii, 4-20) C'est 
par son indigne conduite et par son impiété que Job aurait 
mérité son malheur. Les amis de Job n'aperçoivent même 
plus l'existence du redoutable problème du juste souffrant, 
tant ils sont aveuglés par la théologie du temps. 

Mais même alors il y avait en Israël des natures indépen- 
dantes et originales à qui de belles formules n'apportaient 
pas la parole rédemptrice. En plein combat de la vie, ils 
en ressentaient toutes les affres et luttaient de toute leur 
éaei^e pour conquérir une solution aux énigmes tragiques. 
Le poêle de Job est une de ces âmes et les discours de son 
héros nous font assister au combat gigantesque qui se livre 
en son àme. A l'entendre, on se souvient involontairement 
des cris angoissés que Prométhée jette contre l'arrêt inique 
des Immortels : « Ether divin, vents rapides, sources des 
fleuves, sourires infinis des flots de la mer I Et toi. Terre, 
mère de toutes choses I Et toi. Soleil I qui de tes yeux em- 
brasses l'orbe du monde I Je vous atteste I Regardez-moi 1 
Voyez comme les Immortels traitent un Dieu ! » 

Ce que le poète nous montre au moyen du vieil homme 
Job, c'est d'abord l'impotence de la dogmatique toute faite 
des amis. Job n'a pas assez de sarcasmes, pas assez d'iro- 
nies pour cingler le dogme de la rétribution, dogme sans 
contact avec la vie. « On dirait en vérité, s'écrie-t-il, que le 
genre humain c'est vous et qu'avec vous mourra la Sagesse I 
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Cependant j'ai de l'intelligence tout comme vous et ne vous 
suis en rien inférieur I Qui ne sait (par cœur) tout ce que 
vous venez de dire ?... Au malheur, le mépris t telle la de- 
vise des heureux. Le mépris attend ceux dont le pied chan- 
celle I » (xii, I et suiv.) Job repousse leurs avis; ils ne lui 
apprennent rien de nouveau; c'est avec un autre, avec 
Dieu même, qu'il voudrait s'expliquer : « Ce que vous sa- 
vez, moi aussi je le sais et je ne vous suis point inférieur ; 
mais c'est au Tout-Puissant que je voudrais parlerl... Vous, 
vous n'êtes que des tailleurs de mensonges, des ravaudeurs 
de vanités, vous tous ! Plût à Dieu que vous eussiez gardé 
le silence, on vous l'aurait compté pour de la sagesse I... 
C'est donc pour Dieu que vous parlez si injustement ? Pour 
lui que vous proférez vos faussetés ? Est-ce bien pour Lui... 
que vous plaidez ? (il leur demande si Dieu acceptera des 
avocats comme eux) ...est-ce pour Dieu que vous prenez 
parti?... Vos sentences sont des sentences de cendre, vos 
arguments des retrancheraenta d'argile ! (xiii, 3 et suiv.) Et 
ailleurs : « J'ai souvent entendu pareilles choses ; vous êtes 
tous de fâcheux consolateurs ! Quand finiront ces discours 
en l'air ?... Moi aussi je pourrais parler comme vous si vous 
étiez à ma place : je pourrais contre vous compiler des dis- 
cours entiers, hocher la tète sur vous 1 Je vous donnerais 
du courage avec ma bouche et la condoléance de mes 
lèvres vous soutiendrait I... » (xvi, a et suiv.) Et, en face 
de leurs jugements impitoyables. Job les supplie : « Ayez 
pitié, ayez pitié de moi, vous mes amist... Pourquoi vous 
montrer insatiables de ma chair ?»(xix, ai-aa) 

A leurs phrases creuses, à leurs théories en l'air, Job 
oppose la nue réalité qu'il peint avec les couleurs les plus 
crues : « Quand vous dites : où est la maison de l'homme 
puissant ? où. est la tente qu'habitaient les scélérats? n'avez- 
vous pas interrogé les voyageurs, voulez-vous méconnaître 
leurs rapports ? (et quel est ce rapport?) : C'est qu'au jour 
du malheur le méchant est préservé, au jour des colères il 
échappe I qui donc ose lui reprocher en face sa conduite ? 
quoi qu'il fasse, qui est-ce qui lui rend la pareille ? et quand 
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il eat emporté au tombeau, on veille encore sur sa tombe 
(c'est-à-dire pour éloigner les hyènes, les chacals qui détei^ 
rent les cadavres). Les mottes de la vallée lui sont légères. » 
(xxi, a8 el suiv.) 

Lorsque, détournant ses yeux du spectacle des humains, 
Job descend en soi-même, quelles protestations d'inno- 
cence I Avec quelle passion il défend les droits de sa cons- 
cience, avec queUe assurance 11 afÛrme la primauté de la 
conscience sur le dogme I Sans doute Job reconnaît bien 
d'une manière générale qu'il est pécheur comme tous les 
hommes, mais il nie que le péché suffise à motiver tous ses 
maux, il n'aperçoit aucune proportion entre sa misère et 
ses actes passés : « Si j'ai péché, qu'ai-je pu te faire, gar- 
dien des hommes ?... que ne pardonnes-tu mon iniquité et 
que n'oublies-tu mon péché ? » (vu, ao-3i ; cf. aussi ix, q, 
i5 ; xin, a6 ; xiv, 4-) Est-il digne de Dieu d'être à l'afTilt des 
moindres fautes de son serviteur? (x, 4 et suiv.) Non, Job 
ne se reconnaît pas coupable. « Je suis innocent ! » voilà 
ce qu'il ne se lasse pas de répéter; et voilà, malgré son 
innocence. Dieu est pour lui comme un ennemi sans -en- 
Ipailles et qui abuse de sa force. « Les terreurs de Dieu se 
rangent en bataille contre moi », dit-il (vi, 4), et pourtant 
l'homme n'est qu'un souflle dont Dieu devrait avoir pitié 
(vn, ;7, 16). Dieu, comme un tyran enflammé de courroux, 
assaille l'innocent sans merci : « Dieu ne retire point sa 
colère... comment lui répondre? quelle parole choisir?... 
recourir à la force ? il est Tout-Puissant ! à la justice ? qui 
me fera comparaître ? » (ix, i3 et suiv.) Ailleurs : « Inno- 
cent, je le suis ! mais que m'importe la vie ! Je méprise mon 
existence... Aussi dis-je franchement : l'innocent et le cou- 
pable, il les ruine tous deux. Quand sa vei^e soudain donne 
la mort, il se rit du malheur des justes 1 w (ix, ai et suiv.) 
Et encore : « Jusqu'à mon dernier soupir, je défendrai mon 
innocence 1 Je tiens à me justifier et je ne faiblirai pas ; 
mon cœur ne me fait de reproche sur aucun de mes joursl w 
(xxvn, 5-6). 

En opposition au calme des trois amis, en opposition à 
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leur assurance de théoriciens et à' la naïveté de leurs argu- 
ments apologétiques, le poète nous montre en Job l'homme 
même, vivant et souffrant, cherchant avec angoisse la solu- 
tion de l'énigme de la souffrauce, se livrant aux sentiments 
les plus divers, ne se laissant abuser par aucune théorie, 
osant ouvrir les yeux sur la réalité sans voiles. 

Eux, les théologiens, sont les faciles et impuissants apo- 
logèies de la justice divine ; lui, Job, malgré ses doutes 
et ses blasphèmes, croit en Dieu d'une foi autrement ro- 
buste et le défend d'une façon digne de sa majesté souve- 
raine. Il accuse ouvertement Dieu d'injustice, mais, ce fai- 
sant, il a du monde divin une expérience autrement vivante 
que ses contradicteurs. C'est, en lui, la fin d'une orthodoxie 
morte et la naissance d'une théologie nouvelle. Tandis que 
l'auteur du Psaume cxxxix nous donne le vertige par sa 
description enthousiaste de la Toute-Présence divine, Job 
t&tonne, soupirant après le Dieu juste sans plus le rencon- 
trer. « Si je vais à l'Orient, Dieu n'y est pas I si je vais à 
l'Occident, je ne le trouve pas I... j'ai gardé sa voie et ne 
m'en suis point détourné, je n'ai pas abandonné ses com- 
mandements... Mais sa résolution est arrêtée : qui s'y oppo- 
sera? ce qu'il désire, il l'exécute. 11 accomplira donc ses 
desseins à mon égard et il en concevra bien d'autres en- 
core t » (xxiii, 8 et suiv.) 

En effet, le problème étant ce qu'il est, comment Job 
n'aurait-il pas accusé Dieu d'injustice! car, pour Job, la 
solution au problème du juste souffrant ne peut être repoi^ 
tée dans l'Au-delà, puisqu'après la mort c'est le Scheol. 
« Il ne me reste que peu de jours... avant que je m'en aille 
pour ne plus revenir, au pays des ténèbres et de l'obscu- 
rité, au pays sombre comme la nuit, plein d'obscurité et de 
confusion, dont la clarté est celle de la nuit. » (x, ai-aa) 

D'un côté ce sont les théologiens qui ont trouvé Dieu, 
mais l'ont en réalité perdu; de l'autre c'est Job qui a perdu 
son Dieu mais qui le cherche sans trêve et le possède par 
sa recherche même. Le cœur est saisi en voyant Job tout & 
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la fois accuser Dieu d'injustice et, peu à peu, faire de lui 
le plus sûr témoiD de sa justice. Par delà toutes les difficul- 
tés, il s'efforce vers Dieu. Sans doute, ses amis cherchent 
en l'homme la cause de la souffrance et lui. Job, la cherche 
en Dieu ; sans doute, le Dieu traditionnel, il le met de côté 
et n'y croit plus ; sans doute son Dieu n'est plus le Dieu de 
la stricte justice. Mais son âme . si profondément religieuse 
fait ce que, bien des siècles plus tard, Mohammed recom- 
mande aux croyants : il cherche en Dieu lui-même un abri 
contre Dieu, (i) 

C'est tout un travail qui s'opère dans l'âme de Job ; in- 
sensiblement il se tourne vers Dieu, vers un Dieu qui serait 
à ses côtés même s'il ne le comprend pas toujours. Ce n'est 
d'ailleurs pas tant pour implorer du secours qu'il se tourne 
vers Dieu, c'est bien plutôt pour chercher auprès de lui le 
droit qui lui appartient et qu'il est prêt à défendre jusqu'à 
sa mort. « Jusqu'à mon dernier soupir je défendrai mon 
innocence ; je tiens à me justifier et je ne faiblirai pas ; 
mon cœur ne me fait de reproche sur- aucun de mes jours. » 
(xxvii, 5-6.) Ce sont de courts éclairs, de brefs cris d'es- 
poir 1 C'est un touchant appel à Dieu où Job lui représente 
qu'un jour II pourrait regretter son cruel silence, mais ce 
serait trop tard : « Ton œil me cherchera et je ne serai 
plus I a (vil, 8) Après avoir rappelé que sa vie s'écoule 
sans avoir vu le bonheur, et que ses jours s'en vont comme 
ces barques de jonc qui, légères, descendent le Nil, c'est 
une invocation comme celle-ci, noyée dans un torrent d'ac- 
cusations d'injustice : « Qu'il retire sa vei^e de dessus moi, 
que ses terreurs ne me troublent plus, alors je parlerai sans 
crainte » (ix, 35). En face de l'inique doctrine de ia rétri- 
bution qui lui dénie tout droit. Job se fonde sur le roc de 
sa bonne conscience, et à toute force il veut plaider sa 
cause. Au lieu que Dieu ne lui laisse pas même le temps 
d'avaler sa salive (vu, 19), il implore : « accorde-moi deux 

(1) Sur., IX, 119. 
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choses seulement et je ne me cacherai pas loin de la face : 
retire ta main de dessus moi et que tes terreurs ue me 
troublent plus. Alors, appelle, et je répondrai I ou si je 
parle, réponds-moit » (xiii, oo-aa.) Dieu ne pourrait-il du 
moins lui réserver, après sa mort, une heure d'entretien où. 
Job lui exposerait sa justice et où Dieu reconnaîtrait son 
droit ? « Ali I si tu voulais me plonger dans le Scheol, m'y 
renfermer jusqu'à ce que ta colère fût apaisée, me fixer un 
terme où tu te souviendrais de moi t.... Oh I alors j'atten- 
drais patiemment tous les Jours de ma corvée. Jusqu'à ce 
qu'on vint me relever. Tu m'appellerais, et moi je répon- 
drais... » (xiv, i3 et suiv.) Il pressent en dépit de tout que 
Dieu est le garant suprême de son droit: O terre, ne couvre 
point mon sang t que mon cri de vengeance ne soit pas 
étoufTé I et maintenant encore, voyez, j'ai un témoin dans 
le ciel, un garant dans les régions sublimes. Mes amis se 
rient de moi ; c'est donc vers Dieu que s'élève mon œil en 
pleurs, aAn qu'il plaide lui-même pour l'homme auprès de 
Dieu, pour le mortel contre son semblable. » (xvi, i8-ai) 

EnHu, dans une géniale intuition. Job s'élève sur la plus 
haute cime : c'est l'obscur passage du chapitre xix (v. 23 
suiv.), sur la portée duquel on hésite tant (i). Voici comment 
Renan a traduit le texte hébreu : « Oh I qui me donnera 
que mes paroles soient écrites, qu'elles soient écrites dans 
un livre, qu'elles soient gravées avec un stylet de fer et avec 
du plomb, qu'à jamais elles soient sculptées sur le roc 1 car 
je le sais, mon vengeur existe et il apparaîtra enfin sur la 
terre. Quand cette peau sera tombée en lambeaux, privé de 
ma chair, je verrai Dieu. Je le verrai par moi-même ; mes 
yeux le contempleront, non ceux d'un autre ; mes reins se 
consument d'attente au dedans de moi... » (a) D'un puissant 

(1) Pour tes diverses solutions proposées et. Spbbr, Zur Exegeae oon 
Hiob XIX, 95-37. Z.A.W., igoS, p. 4j et suiv. 

(a) Dana un article où nous nous abstenons de toute dlseuasian de dé- 
tail, nous passons sons silence les essais d'amender le teste massorétique. 
D'intéressantes 3U|^stions se trouvent entre autres dans le eommentaire 
de DcBM et dans Bbrtbolbt, Bibl. Tkeol. des A. T., p. tia, ii3 en note. 

Au lieu de riNT îispj n'iy intn je proposerais de lire au verset a6 
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coup d'aile. Job s'élève ici à l'idée d'une vie — ne fût-ce 
que momentanée — après la mort. Ce n'est pas du tout 
l'idée d'une vie éternelle, mais c'est comme un premier 
regard jeté au-delà de la tombe et une première — quoique 
passagère — conquête d'une espérance pour l'au-delà. Comme 
l'a bien dit Bertholet : « Job ne parle pas de résurrection ou 
de vie étemelle. Mais l'on voit naître ici la foi en ces deux 
réaïiléa, foi qui s'estompe encore dans le clair-obscur d'une 
intuition merveilleuse. » (i) 

C'est une intuition née de la vigueur du sentiment moral 
de Job. Il est si sAr du droit de sa conscience qu'il s'élève 
jusqu'à espérer une attestation divine de sa justice même 
après sa mort. Sa mort est celle d'un iniiocent, elle est un 
crime ; qui donc, conformément au droit oriental, le ven- 
gera? Ce ne peuvent être ses parents car ils ne croient pas à 
son innocence et n'aperçoivent pas de crime à venger. Qui 
sera-ce donc, si ce n'est Dieu lui-même ? et même après sa 
mort, sur son tombeau. Job le verra proclamant son inno- 
cence. Duhm, l'incomparable interprète du livre de Job, l'a 
dit avec profondeur : « Nous voyons ici comment nait l'es- 
pérance religieuse en l'immortalité (non pas la doctrine psy- 
chologique et animiste). Qu'elle fût restreinte tout d'abord 
à un individu et à un court instant, c'est là précisément son 
avantage. Etendre l'espérance à tous les iidèles unis avec 
Dieu et lui donner une portée éternelle, c'est chose facile 
une fois que la puissance de la mort est vaincue. Les deux 
facteurs agissants ici étaient, d'un côté le besoin de la per- 
sonnalité morale de maintenir son droit contre l'oppression 
d'une destinée injuste, et d'autre part le besoin de la per- 
sonnalité religieuse de voir Dieu et de jouir de son 
amour. » (a) 

TWî* riKÎ 13p3 'iriKI (et après que ceci ; — ma dépouille — aura été écor- 
ché, Je m'éveillerai,..) Poar ce sens du piël de ^pJ cf. Friedrich Dblitmcb, 
Da» Bach Hiob, p. i5g; et pour l'emploi de la conjonction ^nt< sans yjjtt 
cf. Lev. XXV, (8. 

(i) BER-raoLsT, Theol. deê A. T., p. ii3. 

(a) DuBM, Kommentar, p. io4- 
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. Job avait douté de l'amour, de la sagesse et de la justice 
de Dieu. L'univers lui apparaît coinme un monde de dé- 
sordre, d'injustice, d'incohérence. Le poète ne nous apporte 
aucune réponse satisfaisante au « pourquoi » de la souffrance 
du juste ; il ne réussit h comprendre et expliquer ni l'ori- 
gine, ni le but de ses maux. Mais ce qu'il réussit à faire, 
c'est à se cramponner malgré tout à Dieu. II ignore pour- 
quoi Dieu le fait souITrir et, en un sens, le résumé de son 
expérience c'est ce qu'un moderne, Nietzsche, formulait 
laconiquement : « Weh spricht : vergeh ! » Mais, en dépit 
de toutes les théories et fort de sa bonne conscience, il 
aflirnie sans fléchir son innocence et il conquiert de haute 
lutte l'espérance que Dieu est l'allié de cette bonne cons- 
cience et le vengeur de son innocence. L'én^me n'est pas 
résolue ; elle est même plus embarrassante que jamais, 
comme on l'a relevé (i), du moment que Dieu est avec lui, 
soutenant sa cause et que Job ne rend pas une tierce puis- 
sance responsable de son infortune. Mais si son bonheur 
physique est perdu, son trésor spirituel, son innocence, sa 
bonne conscience sont sauvés. « Ce même Dieu qui détruit 
son être physique, a dit Duhm (a), ce même Dieu sera l'avo- 
cat et le restaurateur de sa personnalité morale. Issue tra- 
gique mais non pessimiste du conflit. Le poète ne croit pas 
au bonheur dont il a pourtant si fort besoin, mais il croit à 
la valeur de l'ordre moral et au Dieu qui est le protecteur 
naturel et le vengeur de cet ordre moral. » 

A la thèse de la théologie alors courante, le poète n'a 
donc pas réussi à opposer une autre thèse, il a fait mieux : 
s'il a théoriquement renoncé à éclaircir l'énigme tragique, il 
a pratiquement trouvé une solution l'aidant à vivre et à 
mourir. Pour lui, connaître Dieu c'est mieux que d'avoir 
réponse à toutes les questions touchant Dieu. 

A câté de l'aspect individuel du problème du Juste souf- 
frant, il y a l'aspect plus général du bonheur des méchants 
et du malheur des justes. Ici aussi le poète demeure origi- 



(l) Ddhh, Daa Bach Hiob àbersetit, [ 
(a) Ibid., p. XV. 
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nal : il aurait pu trancher à bon compte la difficulté en 
adoptant le programme eschatologique de ses contempo- 
rains ; il se serait écrié avec un psalmiste : « Les méchants 
seront exterminés mais ceux qui espèrent en Yahvé possé- 
deront le pays. Encore un peu de temps et plus de mé- 
chant I Et quand tu regarderas te lieu où il était, il n'y sera 
plus ! Mais les humbles posséderont le paya et se délecteront 
de la paix la plus complète. » (Ps. xxxvu, 9-10) Job aurait 
pu apaiser ses doutes par la perspective de la crise Unale 
où Dieu rendra à chacun ce qui lui est dd. Mais ici aussi 
le poète a dépassé toute doctrine reçue ; contrairement au 
fanatisme aveugle avec lequel ses amis défendent le point 
de vue traditionnel, Job se sent obligé de douter du carac- 
tère rationnel du principe directeur de l'Univers. Le pro- 
blème est si ardu que c'est Dieu lui-même qui vient au se- 
cours du chercheur (ch. xxxviii et suiv.). 

Ce Dieu après lequel Job soupire, ce Dieu qu'il aspire 
tant à voir pour discuter d'homme h homme avec lui, ce 
Dieu apparaît soudain k Job ; mais au lieu d'un tête à tête 
comme Job le rêvait, c'est dans la tempête que Dieu se 
manifeste (cf.'i Rois xix, 11 et suiv.). Ceci déjà doit mon- 
ttef à l'homme combien Dieu nous domine et nous dépasse 
et comme nous sommes peu de chose pour discuter avec 
lui. 

On peut bien dire que Yahvé écrase Job sous la multitude 
des questions qu'il lui pose : « Ceins tes reins comme un 
vaillant homme, je t'interrogerai et tu m'enseigneras I » 
(xx'xvin, 3). Dieu promène Job d'un bout à l'autre de l'uni- 
vers, il lui fait passer en revue la nature entière, il l'accable 
sous les mystères insondables (insondables pour l'homme 
d'alors) qui éclatent de toutes parts dans la création. C'est 
une course enfiévrée par tous les cieux et par toute la 
terre. Job peut-il comprendre et expliquer les merveilles de 
la création ? peut-il rendre raison des lois présidant à la vie 
des êtres animés ? peut-il comprendre quelque chose à 
l'ordre du cosmos ? 

Une fois que Job est comme étourdi par la complexité 
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des choses, anéanti devant l'inextricable mystère de l'univers, 
Dieu lui jette cette ironie suprême : « Le censeur du Tout- 
Puissant peut-il lui tenir tête ? Qu'il réponde donc, celui 
qui critique Dieu t » El Job répondit k l'Etemel : « Je ne 
sms que néant ; que te répondrai-je ? Je n'ai qu'à mettre ma 
main sur ma bouche. J'ai parlé une fois... je ne répliquerai 
pas I Deux fois... je n'ajouterai plus un mot. » (xl, a-5) 
Après un second discours de Dieu, Job s'incline h nouveau; 
les terribles apostrophes divines lui ont enlevé toute pensée 
suivie : « Je reconnais que tu peux tout et qu'aucun de tes 
desseins ne saurait être traversé. Qui oserait voiler ta sa- 
gesse par ignorance ? Aussi ai-je parlé sans intelligence de 
ce qui me dépasse; sans le comprendre. « Ecoute-moi, je 
vais parler ; je vais t'interroger, réponds-moi t » (ce sont des 
paroles de Dieu que Job a encore dans l'oreille) : jusqu'ici 
je n'avais connaissance de toi que par ouï-dire, mais main- 
tenant mon œil l'a contemplé. C'est pourquoi je me rétracte 
et fais pénitence sur la poussière et sur la cendre. »,(xlu, 3-6) 

Qu'est-ce que le poète veut faire comprendre par ces dis- 
cours conclusifs de Yahvé ? Il veut faire comprendre à Job 
que l'homme n'est pas le centre du monde qui le déborde 
de toutes parts. Le monde est plus grand que l'homme et 
celui-ci n'est pas le seul et unique objet de la providence 
divine. L'harmonie insondable de l'univers emporte le poète 
bien au-delà du monde minuscule des hommes. Quelle pro- 
portion y a-t-il entre l'homme et l'univers ? Le point n'est 
pas la mesure du grand Tout. Qu'il est donc ridicule de la 
part de l'homme de vouloir juger le Maître de cet univers 
insondable ! Il faut se résigner à n'être qu'un atome dans le 
flot mouvant de la vie cosmique. Est-ce assez moderne ? 
Oui, mais cette parole de Pascal l'est aussi : « Par l'espace 
l'Univers me comprend et m'engloutit comme un point ; 
par la pensée je le comprends. » 

Mais il y a plus : à lire entre les lignes, on sent que Dieu 
agit dans cet univers : son souiïïe l'anime et le pénètre, son 
intelligence, sa volonté président à ses destinées ; c'est un 
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Dieu de vie et im Dieu puissant et ce souffle de vie doit 
réchauffer rtiomme cliétif. 

Ce Dieu enfin est d'une sagesse si au-dessus de notre in- 
telligence que l'homme ne saurait lui demander compte de 
ses actes. Ce passage du poème fait songer involontairement 
à la parole d'Hamlet : « Il y a sous le ciel et sur la terre 
plus de choses qu'il n'en est rêvé dans toute votre philoso- 
phie. C'est une sagesse mystérieuse et troublante, c'est 
une force illimitée, que l'homme s'incline donc. 

Ici de nouveau le poète n'a pu fournir de solution théo- 
liqae ; mais pratiquement le poète tragique a trouvé une 
voie : l'homme, fût-il même un titan comme Job, doit se 
courber et se taire devant le Dieu incompréhensible et dont 
l'essence dépasse toutes nos formules, il doit s'abandonner 
aux mains de ce Dieu vivant et terrible. Par la contempla- 
tion de la Nature l'honime entre dans un état d'Iiumilité 
profonde et prend conscience de son importance si relative. 
La conclusion de tout cela c'est la résignation, pour autant 
qu'il s'agit de notre honheMv physique ; mais cette résigna- 
tion se tempère d'un léger souflle d'espoir car si le monde 
est plus grand que l'homme, c'est tout de même l'Univers 
de Dieu. 

En résumé, voici quel nous paraît le but poursuivi par le 
génial auteur du livre de Job. Il a voulu montrer la faillite 
du dogme mort de l'exacte rétribution du bien et du mal ; 
à la théologie il a voulu opposer la vie avec toutes ses 
énigmes, la vie qui ne se laisse emprisonner dans aucune 
théorie. Il a rais l'accent sur l'autonomie et l'autorité de la 
conscience morale (le mot n'y est pas, mais bien la chose) ; 
il a mis à nu toutes les angoisses d'une âme cherchant vrai- 
ment son Dieu. Â une thèse dogmatique il a reûisé d'oppo- 
ser une autre thèse, il lui a opposé l'âme elle-même, 
ondoyante et diverse, espérant et perdant tout espoir, mau- 
dissant, se révoltant, mais s'élevant à Dieu malgré tout. Au 
dogme judaïque il oppose l'être humain lui-même, vivant, 
souffrant, luttant et poursuivant Dieu. A la fois révolté et 
soumis, désespéré et couQant, voilà ce qu'est l'homme ! Et 
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la conscience est là, sur laquelle il peut et doit, jusqu'à son 
dernier jour, s'appuyer de tout son poids. Fort du témoi- 
gnage de sa conscience. Job se sent prêt à aflVonter la ren- 
contre avec son créateur et proclame mt^niflquement son 
assurance inébranlable. Job se sent prêt à signer toutes les 
protestations d'innocence qu'il vient de faire : «Oh I qui me 
donnera quelqu'un qui m'entende ? voilà ma signature I que 
le Tout-Puissant me réponde ! que mon adversaire écrive 
aussi sa cédule ! Je la porterai attachée sur mon épaule, j'en 
ceindrai mon front comme d'un diadème. De tous mes pas 
je pourrai lui rendre compte, je m'approcherai de lui comme 
un émir I » (xxxi, 35-3^) Quel noble accent et quelle jàme 
forte, et combien le courageux témoignage de cette droite 
conscience l'emporte sur l'affirmation glorieuse et sonore de 
Jean-Jacques : « Que la trompette du jugement derùier 
sonne quand elle voudra, je viendrai, ce livre à la main, 
me présenter devant le souverain juge. Je dirai hautement : 
voilà ce que j'ai fait, ce que j'ai pensé, ce que je fus... 
Rassemble autour de moi l'innombrable foule de mes sem- 
blables... que chacun d'eux découvre à son tour son cœur 
au pied de ton trône avec la même sincérité et puis qu'un 
seul le dise s'il l'ose : je fus meilleur que cet homme-là.» 

De solutions théoriques, le poète de Job n'en a pu trou- 
ver; mais pratiquement il a réussi à se cramponner à Dieu 
et à trouver en Dieu im refuge contre Dieu lui-même. Le 
tragique demeure, mais l'âme s'est élevée au-dessus de la 
passion ; elle se fonde sur la conscience comme sur un 
rocher et s'abandonne au Dieu Tout-Puissant et immensé- 
ment sage, au Dieu vivant et mystérieux. Renan a magnifi- 
quement loué le poème de Job lorsqu'il écrivait ces mots (i): 
n La grandeur de la nature humaine consiste en une contra- 
diction qui a frappé tous les sages et a été la mère féconde 
de toute haute pensée et de toute noble philosophie ; d'une 
part la conscience affirmant le droit et le devoir comme des 
réalités suprêmes ; d'une autre, les faits de tous les jours 
(i) Rbhan, Job, p. Lxn. 
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infligeant à ces profondes aspirations d'inexplicables dé- 
oieatis. De là une sublime lamentation qui dure depuis 
l'origine du monde et qui, jusqu'à la ûu des temps, portera 
vers le ciel la protestation de l'homme moral. Le poème de 
Job est la plus sublime expression de ce cri de l'âme. Le 
blasphème y touche à l'hymne, ou plutôt il est un hymnç 
lui-même, puisqu'il n'est qu'un appel à Dieu contre les 
lacunes que la conscience trouve dans l'œuvre de Dieu. » 

Il ne faut pas nous attendre à trouver chez ce vieil auteur 
oriental une pensée systématique ou des notions proprement 
philosophiques ; quoi qu'on ait prétendu (i), il est impro- 
bable que des influences de la pensée grecque se laissent 
discerner dans le poème de Job. En outre, c'est un 
poème et,' par conséquent, ce sont les mouvements du cœur 
et de l'âme qui donnent à l'ensemble son allure, bten plus 
que l'activité coordonnée de la pensée. 

Ce qui demeure si actuel et si vivant dans le poème de 
Job, c'est l'individualisme moral et religieux de son auteur, 
son indépendance en matière de croyances, sa vue lucide 
et courageuse de la réalité, quelque déconcertante qu'elle 
soit pour nos habitudes d'esprit. Nous nous reconnaissons 
en cet homme chez qui l'unité ne s'établit que progressive- 
ment et de haute lutte entre les besoins moraux, religieux 
et intellectuels. Son livre, enfin, est aussi peu judaïque que 
possible ; sans doute l'horizon de l'auteur est borné par 
certaines croyances juives, mais son esprit est de tous les 
temps et sa solution humaine. C'est une âme qui a su s'éle- 
ver au-dessus de toute barrière nationale ou dogmatique ; 
aussi son poème est-il un des chefs-d'œuvre de la bttérature 
universelle et le témoignage émouvant d'une nature vrai- 
ment tragique et religieuse. Ce héros, ce n'est pas un Juif 
seulement, c'est chacun de nous, c'est l'homme même. 

Paul Huhbebt. 

(i) PRiiDLAiniui, GrieehUehe PhiloaopkU im A.r.(i9a4), p.go-tSo. Voir lea 
obJectioDH de Ssujif, Sparen grteehUcher Philosophie Un A. T. (igoS) p. aa. 
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La plupart de ceux qui opposent la science à la foi chré- 
tienne ont l'habitude de la considérer comme un lotit et de la 
confronter telle quelle avec les aspirations de la conscience 
religieuse. Cette façon de procéder est par trop radicale et 
il y aurait intérêt, semble-t-il, à examiner si, en fait, cer- 
taines sciences ne sont pas moins défavorables que d'autres 
aux besoins de la vie religieuse. C'est l'étude de ce pro- 
blème que nous voudrions rapidement esquisser en prenant 
comme objets de comparaison les sciences mathématiques 
et les sciences naturelles ou plus spécialement biologiques. 

Les mathématiques par leurs bases rationnelles et par la 
rigueur de leurs raisonnements sont en général regardées 
comme une discipline dangereuse pour la formation des 
esprits religieux. L'Eglise a toujours suspecté les mathéma- 
ticiens et les astrologues ; elle s'est toujours défiée de ceux 
qui raisonnaient les données de la foi, allant même jusqu'à 
gloHfler l'incompatibilité de la logique et de la religion. 

Quant aux physiologistes et aux médecins, ils n'ont guère 
été inquiétés au moyen flge ; longtemps encore après la 
Renaissance ils ont pu, la vivisection exceptée, poursuivre 
en paix leurs travaux ; c'est de nos jours seulement que, par 
leurs affirmations, les sciences naturelles ont été en scandale 
dans le monde religieux. 
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Or, si l'on considère l'histoire de la pensée scientifique 
il est remarquable de constater ceci : la plupart des grands 
mathématiciens fWent des esprits foncièrement relig^ieux ; 
les grands novateurs dans le domaine des sciences natu- 
relles ont été au contraire indifférents ou même hostiles ù la 
croyance qu'il existe un monde de réalités spirituelles 
transcendant au monde actuel. Nous ne voulons pas dire 
par là qu'il suffit de s'occuper de biologie pour être néces- 
sairement athée. Il y a eu et il y a encore des médecins 
chrétiens et les mathématiciens ne sont pas des saints par 
définition. Preuve en soit le célèbre Hieronymus Cardan 
qui, au xvi* siècle, résolut les équations du 3* degré, et dont 
le temps se partageait entre la débauche, l'astrologie et la 
mécanique ; dans un accès de colère il coupa, dit-on, les 
oreilles au plus jeune de ses fils. 

Toutefois, l'opposition dont nous parlons, déjà frap- 
pante dans l'antiquité, l'est encore plus de nos jours. 
Platon, l'un des philosophes les plus religieux de l'anti- 
quité, fut en même temps un géomètre remarquable. C'est 
qu'à ses yeux les mathématiques ne sont pas seulement un 
instrument nécessaire à la culture de l'esprit. Elles seules 
indiquent le chemin qui conduit aux vérités éternelles. « Il 
faut, dit-il par la bouche de Socrate, faire une loi, à ceux 
qui sont destinés chez nous à remplir les premières places, 
de s'appliquer à la science du calcul, de l'étudier non pas 
superficiellement, mais jusqu'à ce que, par le moyen de la 
pnre intelligence, ils soient parvenus à connaître l'essence 
des nombres, non pas pour faire servir cette science comme 
les marchands et les négociants aux ventes et aux achats, 
mais pour faciliter à l'âme la route qui doit la conduire de 
la sphère des choses périssables à la contemplation de la 
vérité et de l'être ». (i) 

Si le fondateur de l'idéalisme dans l'antiquité tient en si 
grande estime les vérités mathématiques. Descartes et 

(I) Ripailtqtu, Ur. th. 
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Pascal, à l'aurore de la philosophie moderne, trouvent éga- 
lement dans l'examen de ces vérités une confirmation de 
leur foi. Pour Descartes, l'existence de Dieu est sans doute 
nécessaire pour garantir le caractère immuable et éternel 
des propositions mathématiques ; mais, inversement, la na- 
ture de ces propositions prouve que l'intelligence a une 
existence propre, indépendante des choses sensibles. De son 
côté, c'est aux mathématiques que Pascal fait appel pour 
justifier les mystères religieux. « Il est incroyable, dit-il, que 
Dieu s'unisse à nous, mais tout ce qui est incompréhensible 
ne laisse pas d'être : le nombre inûni. Un espace infini égal 
au fini » (i). Et plus loin : « Il n'y a point de géomètre qui 
ne croie à l'espace divisible k l'infini, car on ne peut pas 
plus être géomètre sans ce principe qu'un homme, sans 
âme ; et cependant personne ne peut comprendre qu'une 
ligne soit indéfiniment divisée. II faut l'admettre cepen- 
dant sans le comprendre, car il serait absurde de supposer 
qu'une étendue, si petite soit-elle, ne puisse être encore par- 
tagée » (a). 

C'est également dans les essences mathématiques que 
Spinoza trouve les fondements et le type de la connais- 
sance. Peu après, au xvin" siècle, Kant, le rénovateur de la 
philosophie moderne, s'appuie pour réfuter le scepticisme 
de Hume sur la proposition géométrique que la ligne droite 
est le plus court chemin d'un point à un autre, et l'on sait 
comment sur celte base il cherche à édifier l'autonomie de 
la religion et de la morale. Il serait inutile de poursuivre et 
de montrer par l'histoire de la philosophie l'union étroite 
du spiritualisme et des mathématiques. De nos jours en- 
core Hermite, le célèbre mathématicien, fut en même temps 
un esprit très religieux et un chrétien pratiquant. Ce sont 
enfin les travaux de géomètres et de physiciens tels que 
Poincaré, Duhem et Picard qui ont ébranlé les dogmes du 



(i) Pascal, Penaiee, édition Havet, I, p. 189. 
(s) Ibid., U, p. »90. 
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monisme matérialisle et ouvert au spiritualisme des voies 
nouvelles. 

Dans leur développement, les sciences naturelles offrent 
uu spectacle très difTérent. Tant qu'elles traversèrent la 
phase de sciences purement descriptives, c'est-à-dire durant 
tout le moyen âge et jusqu'au xviii" siècle, elles n'entrèrent 
pas en conflit avec les dogmes de l'Eglise. Décrire et classer 
d'après leurs caractères extérieurs les plantes et les ani- 
maux n'était pas un travail de nature à ébranler la foi chré- 
tienne. 11 en fut tout autrement le jour où les sciences 
naturelles se constituèrent comme de véritables sciences, 
grâce aux efforts des Lamarck, Darwin et Haeckel, pour ne 
citer que les noms les plus connus. Sous cette forme, elles 
font appel à un nombre restreint de principes et de lois 
générales qui permettent d'expliquer la genèse et le déve- 
loppement des espèces comme des individus. La dépen- 
dance entre le physique et le psychique apparaît alors tel- 
lement étroite qu'il semble bien difficile de voir dans la vie 
mentale autre chose qu'une production de phénomènes chi- 
miques. 

Ces conclusions, Lamarck dans sa phildsophie les énonce 
avec une sûreté remarquable à peu près en ces termes : «Les 
animaux et les plantes les plus rudimentaires sont nés et 
naissent encore aujourd'hui par génération spontanée, et les 
espèces, descendues les unes des autres, ne possèdent 
qu'une fixité relative et temporaire. C'est la diversité des 
conditions de la vie qui seule influe, en les modiflant, sur 
l'oi^auisation, la forme générale, les organes de l'animal. 
La vie n'est qu'un phénomène physique et tous les phéno- 
mènes vitaux sont dûs à des causes mécaniques, soit phy- 
siques, soit chimiques, ayant leur raison d'être dans la cons- 
titution de la matière organique. La volonté n'est en réalité 
jamais libre et la raison n'est qu'un plus haut degré de dé- 
veloppement et de comparaison de jugements. » (i) 
(i) Lamarck, Philosophie toologiqae, préface de Haeckel. 
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Les recherches modemee faites dans le domaine biolo- 
gique ont confirmé d'une façon singulière les thèses de 
Lamarck que nous venons de rappeler. 

La paléontologie et l'embryologie fournissent la preuve 
que l'évolution des êtres vivants est incessante. Les ani- 
maux fosBilea, en effet, représentent souvent des types inter- 
médiaires entre des espèces aujourd'hui distinctes. L'ancêtre 
commun des oiseaux et des reptiles possédait, par exemple, 
des ailes et une dentition. D'antre part, il semble établi par 
l'embryologie que tout animal, avant d'arriver à l'état 
adulte, passe par une série de formes, celles-ci étant la 
répétition des formes ancestrales par lesquelles a passé l'es- 
pèce. C'est pourquoi le perroquet actuel possède à l'état 
embryonnaire des dents qu'il n'a plus à sa naissance, (i) 

Mais c'est surtout en déclarant que les phénomènes vitaux 
sont réductibles à des réactions physiques et chimiques que 
Lamarck a fait preuve d'une divination géniale. 

Au moment où il écrivit son livre, on croyait que la 
substance des êtres vivants diffère essentiellement de la 
substance minérale, si bien que l'on avait distingué deux 
chîmies. L'une, la chimie minérale, étudiait les métalloïdes 
et les métaux ; l'autre, la chimie organique s'occupait des 
substances provenant, pensait-on, des êtres vivants et qui sans 
eux n'auraient pu se produire. Mais dès l'année i8a8, le chi- 
miste A^^Ôhler, en partant d'éléments purement minéraux, 
parvint à effectuer la synthèse de l'urée obtenue jusqu'alors 
par la décomposition de matières organiques. A l'heure 
actuelle, la synthèse de presque toutes les substances orga- 
niques a pu être obtenue de la même façon, (a) 

Sur un point spécial, le phénomène de la fécondation 
semblait échapper à toute explication physico-chimique. 
Mais en 1899, M. Loeb, de San-Franeisco, a montré que 

(i) Picard, La science modernt, p. 974. 

(3) Stéphane Lbditc, Théorie phytlco^himiqae de la vie, p. 19. 



;vGoo<^Ic 



LOIS SCIENTIFIQUES BT HiALlTÉS SPIRITUBLLBB l83 

l'on pouvait faire évoluer des œufa d'oursius non fécondés 
jusqu'à des stades avancés et cela simplement en les plon- 
geant dans des solutions salines. Cette expérience répétée 
par d'autres savants sur différents animaux tendrait à prou- 
ver que les effets de la fécondation sont d'ordre purement 
physique et peuvent être provoqués artiflciellement. (i) 

La génération spontanée, enfln, dont Lamarck avait 
afQrmé la réalité et que les expériences de Pasteur sem- 
blaient avoir à jamais condamnée, est de nouveau en faveur 
depuis quelques aimées. L'on entrevoit comment les col- 
loïdes ou corps gélatineux ont pu se former naturellement 
et donner naissance à la vie ; voici de quelle façon. Un 
fragment de substance colloïde quelconque, albuminoïde 
peut-être, dont la synthèse a pu se produire dans des con- 
ditions chimiques maintenant disparues, se trouve constitué. 
Homogène, il ne vit pas, mais par diffusion les liquides am- 
biants y pénètrent, s'y rassemblent et par là déterminent 
de petites cavités. La masse est rendue structurée et dès 
lors, nous le savons par l'étude de corps plus simples, plu- 
sieurs phénomènes de la vie élémentaire peuvent appa- 
raître. (3) 

En présence de faits semblables, les espérances les plus au- 
dacieuses semblent justifiées. L'énergétique, peut-on ajouter, 
a coordonné les résultats épara et il semble prouvé qu'entre 
la matière organique et la matière brute il n'y a aucune 
différence essentielle, mais plutôt des degrés divers de com- 
plication mécanique ou chimique. Des expériences curieuses 
ont été faites dans ce sens. Si l'on prend un fil d'étain et 
que, suivant un dispositif spécial, on l'excite au moyen d'un 
courant électrique, ce fragment de métal se comporte 
comme un muscle. 11 se fatigue après avoir subi des excita- 
tions répétées, mais après un certain repos, il revient à son 
état primitif. Sa capacité de réagir peut être anesthésiée ou 
même anéantie par des poisons comme le cyanure de potas- 

(i) PiCAAO, OutT. cité, p. 3$7. 

(a) HouBSAY, Nature et aeiencts nataralU», p. aoa. 
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sium; mais elle peut être restaurée par l'emploi d'antido- 
tes appropriés, (i) 

Si donc aucune barrière n'existe entre matière brute et 
matière vivante, la conscience, la volonté, l'intelligence ne 
sont pas des réalités distinctes, ayant leurs lois et leurs 
fonctions propres. Ce sont des productions mystérieuses 
sans doute, mais des productions naturelles de la matière. 
A un arrangement rudlmentaire d'atomes correspondent des 
phénomènes nidimentaires de la conscience et de la volition. 
Plus le complexus des combinaisons chimiques devient dé- 
licat et varié, plus aussi les manifestations de la vie dite 
spirituelle se montrent riches et paraissent jouir d'une exis- 
tence autonome. 

Ainsi envisagée, la conscience n'est qu'un épiphénomène, 
c'est-à-dire un phénomène dont l'origine, la durée et la 
cessation sont liées à d'autres phénomènes. Elle n'a pas une 
réalité plus objective que n'en a le mirage pour le voyageur 
égaré dans un désert. Supprimez les différences de densité 
dans les couches d'air qui s'étendent sur le sable brûlant 
et l'oasis comme les palmiers disparaissent aussitôt pour faire 
place à un horizon stérile et uniforme. De même, désoi^- 
nisez la matière qui constitue l'être vivant et conscient et il 
ne subsistera plus rien de la vie spirituelle que vous étiez 
tenté de considérer comme indépendante. 

Dira-t-on que certaines croyances, certains sentiments ou 
certains rites d'ordre religieux impliquent un monde de 
réalités qui est étranger au monde des phénomènes physi- 
ques et naturels? Mais c'est ià une illusion, affirment les 
psychologues de l'école naturaliste, et sans recourir à des 
causes surnaturelles, il est facile d'en expliquer l'origine et le 
mécanisme. 

Par exemple c'est sur une expérieuce intime, incommuni- 
cable, que nous fondons notre croyance en Dieu ; mais cette 
expérience, dont la réalité est indéniable, trouve sa justidca- 

(i) UouLLBViacB, L'ivolation dee 



;vGooi^Ic 



LOIS SCIENTIFIQUES ET RÉALITÉS SPUUTUKLLKS l85 

tion dans ia nature même de notre vie intérieure. Au point de 
vue psychique, notre moi se compose d'une vie consciente 
qui est sans cesse alimentée par une vie inconsciente. Dans 
certaines circonstances et suivant nos préoccupations, la 
vie inconsciente projette brusquement dans le moi cons- 
cient des idées, des sentiments qui nous paraissent venir 
ainsi du dehors, et par suite, bien que ces sentiments et ces 
idées nous appartiennent en propre, nous -en rapportons 
l'origine à une cause distincte de nous et que nous appelons 
Dieu. Par là s'explique qu'à certains moments nous croyions 
entendre dans notre conscience la voix d'un être personnel 
capable d'exaucer nos prières. Nous sommes les victimes de 
la même illusion que les Anciens lorsqu'ignoraat les lois de 
l'acoustique, ils personnifiaient l'Eclio et lui attribuaient 
une cause distincte de la voix humaine. 

On le voit, non seulement les sciences naturelles parais- 
sent être en état d'expliquer par des causes mécaniques le 
phénomène mystérieux de la vie ; mais elles comportent 
une psychologie qui ne recule devant aucun des problèmes , 
dont le spiritualisme semblait devoir conserver toujours le 
monopole. Bien plus, cette psychologie parait à même d'en 
donner une explication satisfaisante. 

Faut-il donc se résigner et ne voir dans la conscience 
qu'un épiphénomène dû à un concours passager de causes 
purement physiques. La croyance en des réalités supé- 
rieures et transcendantes au monde sensible est-elle une 
illusion naturelle et du même ordre que le mirage en phy- 
sique ? Le jeu des fonctions physiologiques sufSt-il à l'ex- 
pliquer ? 

Nous ne le pensons pas ; car si les postulats exigés par 
les sciences naturelles constituent des instruments admi- 
rables de recherche, on aurait tort, nous semble-t-il, de 
leur donner une portée absolue qu'ils ne peuvent avoir. 
Déjà sur le terrain des faits plusieurs observations se conci- 
lient difficilement avec l'évolution telle que l'a comprise 
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Lamarck. Chacun a présentes à l'esprit les expériences 
ingénieuses que l'entomologiste Fabre a faites sur les in- 
sectes. L'instinct stupéflant dont ceux-ci font preuve n'a pu 
être acquis par tâtonnements et par expériences répétées, 
car, BOUS peine de causer l'anéantissement de l'espèce, il 
devait être infaillible dès son premier exercice. Il y a là une 
difllculté très réelle que le transformisme n'a pas encore 
surmontée. Il est également malaisé d'établir par des faits 
mesurables et autrement qu'à titre d'hypothèse la corres- 
pondance rigoureuse entre les phénomènes psychiques et 
les phénomènes chimiques dont le système nerveux est le 
siège. Peut-on, par exemple, constater une différence entre 
l'usure nerveuse qu'exige un calcul géométrique et celle que 
réclame la composition d'un morceau musical ? et sinon, 
pourquoi ces opérations sont-elles si différentes au point 
de vue psychique ? 

Mais toutes les critiques que l'on pourrait faire dans ce 
domaine nous semblent incertaines et dénuées de portée 
véritable, (i) L'hypothèse du transformisme, ie postulat que 
la vie natt, se développe et disparaît moyennant des condi- 
tions chimiques et physiques, ont été pour les sciences 
naturelles d'une fécondité admirable. Seules ces hypothèses 
leur ont permis de se constituer comme de vraies sciences 
et d'aboutir aux découvertes qui nous étonnent à juste titre. 
Les doctrines vitalistes au contraire n'ont donné aucun 
résultat ; tant qu'elles ont régné sans conteste, elles ont 
retardé l'éclosion des sciences naturelles et en ont entravé 
la marche ; est probable qu'il en sera toujours aiasi. 

Les lois posées par Lamarck et ses successeurs paraissent 
donc indispensables au progrès des sciences naturelles et 
elles ne sauraient être condamnées au nom d'échecs partiels. 
Mais, et tout le problème est là, peut-on leur conférer une 
portée absolue et pour tout dire métaphysique ? Est-il pos- 



(i) Tel l'essai tenté par M. Bergson de démontrer expérimentalement 
l'Indépendance de la vie psychique à l'égard du système n 
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sible en particulier d'expliquer par leur moyen le contenu 
tout entier de la pensée et la conscience même que nous 
avons d'être un moi ? 

L'existence des sciences mathématiques constitue un 
problème insoluble si l'on admet que nos idées sont le pro- 
duit, le reflet pur et simple de l'action du monde extérieur 
sur nos sens. Il est intéressant sur ce point de voir com- 
ment les partisans de la conscience épiphénoménale expli- 
quent l'origine des concepts mathématiques. Les uns, comme 
le médecin Delbet, oient purement et simplement qu'il y 
ait là un problème. Opposer les sciences rationnelles aux 
sciences d'observation, c'est commettre une erreur, car c'est 
admettre implicitement qu'il existe dans le cerveau humain 
des principes préexistant à toute expérience. Or l'observa- 
tion est la base de toute science. L'arithmétique s'est cons- 
tituée expérimentalement et c'est par des mesures répétées 
que la vérité des relations géométriques a été assurée. 
Aucun effort n'arrivera jamais à faire admettre par un esprit 
non prévenu qu'il y ait le moindre mystère dans cette no- 
tion si simple que la ligne droite est le plus court chemin 
d'un point à un autre. C'est un fait d'expérience, (i) 

M. Le Dantec qui fil jadis d'excellentes études de mathé- 
matiques pressent un problème ; mais il l'explique d'une 
façon curieuse. « Si, dit-il, un caractère fixé franchit les 
générations et se transmet du père au flis, ce caractère fixé 
sera chez le ûls une qualité innée. Cette qualité doit avoir 
chez te flls la précision qu'avait chez le père la notion dont 
elle est issue. Si le père a cra voir une ligne droite, le fils 
imaginera une ligne droite absolue » (a). 

Cette explication ne satisfera aucun mathématicien de 
profession. Il demandera tout d'abord comment, à un mo- 
ment donné de l'histoire, un homme a pu croire qu'il voyait 
une ligne vraiment droite, un cercle parfaitement rond, 

(i) De la méthode dana Ua acienceg, p. aoa. 
(1) La Dantbc, L'aihéiame, p. agB. 
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alors que dans la nature ces figures sont toujours impar- 
faites. Il demandera ensuite par quel mystère de simples 
images ont pu uniquement par l'Iiérédité se transformer en 
des notions rigoureuses et précises. 

Entre les flgures relatives données dans le monde sen- 
sible et les figures rigoureuses que crée notre esprit il y a 
UQ saut que l'empirisme ne saurait franchir. Que l'expé- 
rience ait été indispensable à l'éclosion des vérités matlié- 
matiques, personne ne le niera ; mais ce qui semble non 
moins certain, c'est l'impossibilité de voir dans ces vérités 
le pur reflet des phénomènes sensibles. « Quelques traits, 
nous dit Descartes (i), irrégulièrement tracés au crayon suf- 
fisent à évoquer l'image d'une personne déjà connue ; mais 
cette connaissance antérieure est indispensable, car à eux 
seuls les traits grossiers esquissés par le crayon ne suffi- 
raient pas à produire l'évocation. Il en est de même pour 
les figures géométriques. Les images sensibles servent seu- 
lement à éveiller des idées et des concepts que notre esprit 
crée ensuite suivant ses lois propi-es. » 

Et que l'on ne dise pas que les concepts mathématiques 
sont tirés par abstraction pure du monde sensible. Entre 
ceux-là et des abstractions de ce genre il y a un abîme, car 
dans l'abstrait, le concret se présente sous une forme impré- 
cise et décolorée ; il perd les caractères individuels qui en 
faisaient la réalité. Les concepts mathématiques au contraire 
dépassent par leur rigueur et leur généralité l'expérience qui 
les a suggérés. Aucune unité matérielle de longueur ne per- 
met par exemple de prouver que dans un carré le côté est in- 
commensurable avec la diagonale. Le mathématicien cepen- 
dant démontre qu'il en est ainsi. Personne n'a vu un polygone 
de loooo côtés et toutefois les propriétés de celui-ci sont 
rigoureusement fixées. Il serait facile de multiplier des 
exemples de ce genre. 

Même remarque en ce qui concerne la rigueur des raison- 



(i) Dbscahtbs, Réponse» aax cinquièmes objection», p. 3^3. 
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neinenta mathématiques. Comme on le sait, les nombres 
premiers i, a, 3, 5, 7, 11, i3, etc., se succèdent suivant une 
loi qui nous est inconnue ; le mathématicien prouve néan- 
moins que la suite en est illimitée et cela sans avoir recours 
à des expériences sur des collections concrètes d'objets; en 
effet une vérification de ce genre serait impossible, puis- 
qu'elle exigerait une opération nécessairement inachevée. 

Plus on réfléchit au caractère des mathématiques, plus 
l'œuvre de l'esprit y apparaît comme originale et indépen- 
dante du monde sensible. Par exemple, ce qui est l'objet 
de la géométrie, c'est, selon M. Poincaré, l'étude d'un 
groupe particulier que nous révèle l'expérience sensible ; 
« mais le concept général de groupe préexiste dans notre 
esprit au moins en puissance. Il s'impose à nous non 
comme forme de notre sensibilité, mais comme forme de 
notre entendement. » (i) 

On serait même tenté d'aller plus loin et de souscrire 
aux déclarations qu'Hermite (a) faisait à l'un de ses amis : 
« Je crois que les nombres et les fonctions de l'analyse ne 
sont pas le produit arbitraire de notre esprit ; je pense 
qu'ils existent comme réalités spirituelles en dehors de nous 
avec le même caractère de nécessité que les choses de la 
réalité objective et que nous les rencontrons et les décou- 
vrons comme les physiciens découvrent les phénomènes 
naturels. » 

Ainsi contrairement à ce qu'exigent les postulats des 
sciences naturelles, les sciences mathématiques tendent à 
prouver l'existence de réalités indépendantes du monde 
sensible. Le dernier mot sur l'énigme que posent la vie et 
l'univers n'est donc pas donné par les réactions chimiques, 
physiques et mécaniques dont les lois scientifiquement 
exprimées révèlent l'admirable agencement. 

Ces lois, en effet, ne peuvent prétendre à une valeur 



(1) E. PoiNOAiuï, Seienee et hxpotkèêt, p. 90. 

(3) Carrtspondanee d'Hermite et de StUUje», t. 11, p. 39S. 
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absolue car, prises en eUes-mémes et réalisées intégralement 
dans la nature elles apparaissent comme contradictoires 
les unes aux autres, ainsi que l'ont montré, entre autres, 
MM. Duhem, Poincaré et Picard. 

Tout ce que l'on peut dire, semble-t-il, se résume en 
ceci : Il y a dans Tunivers des relations constantes, dont 
l'existence snfQt aux besoins des sciences physiques et na- 
turelles ; mais d'autre part ces relations constantes ne peu- 
vent être prouvées comme constituant toute la réalité. 

Ainsi à côté et derrière le déterminisme implacable des 
phénomènes matériels, il peut y avoir un ensemble de réa- 
lités qui n'en relève pas directement. C'est à cette convic- 
tion en particulier que semble devoir conduire l'examen des 
vérités mathématiques, car celles-ci sont par nature d'un 
autre ordre que les relations purement phénoménales du 
monde sensible. 

Mais il est possible d'aller plus loin encore. Un monde 
de vérités spirituelles sans un esprit actif et personnel qui 
les perçoit, est chose incompréhensible. La notion de per- 
sonnalité reprend ainsi toute sa valeur et le moi n'est pas 
nécessairement un épiphénomène, ni une vaine apparence. 
S'il en est ainsi, les aspirations dont il est doué sont autre 
chose qu'un simple équivalent de réactions chimiques, et 
pour les expliquer il n'est pas irrationnel de recourir à un 
Etre personnel et transcendant au monde sensible. Par 
suite, l'expérience chrétienne reprend ses droits et peut 
correspondre à un ordre de réalités profondes et véritables . 
Arnold Rbthond. 
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PHILOSOPHIE DE LA RELIGION 

III. — LA DOCTRINE DE JEAN-JACQUES GOURD 

Ea exposant les idées de J.-J. Gourd dans la série de RepocB 
générales qui ont pour objet la philosophie de la religion (i), 
nous sollicitons l'attention de nos lecteurs en faveui' d'un des 
efforts les plus soutenus et les plus ori^aux qui aient été faits 
dans ce domaine. 

Né au Fleix en Dordogne, en i85o, Gourd vint étudier la 
théologie à l'Université de Genève ; après sa thèse de baccalau- 
réat : L'idéalisme contemporain et la morale, il publia une 
thèse de licence sur le sujet suivant : La foi en Dieu, aa genèse 
dans rame kamaine. 

Lorsqu'Amiel dut interrompre son enseignement philoso- 
phique. Gourd fiit appelé k le remplacer, puis, quand U mourut 
en 1881, k lui succéder. Tout en étudiant et en exposant dans 
ses cours la pensée des grands philosophes de tous les temps, 
le nouveau professeur édifiait une œuvre personnelle, qui parut 
en t888 sous ce titre : Le phénomène, esquisse de philosophie 
générale ; ayant cherché à définir les dernières diversités du 
phénomène, ou, comme il disait aussi, de ta conscience, il en 
vint & ramener toutes choses à deux éléments, irréductibles 
mais indissolublement liés : l'élément de difTérence et celui de 
ressemblance ; au premier il rapportait ce qu'il appelait l'actif, 

(1) Voir tome I" de U Revue (année igiS) : I. Introduction, p. 8>gi ; II. La 
théorie de H. Harald HfilTding, p. i44-ifô et p. 916-347, P" Heuri-L. Miéville. 
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rinstable, l'agréable, le Don scientifique, l'absolu, le libre, le 
fini, tandis qu'il attribuait au second l'înactif, le stable, le non 
agréable, le scientifique, le causal, le déterminé, l'infini. 

Le théologien que son esprit philosophique puissant avait 
ainsi conduit jusqu'aux suprêmes abstractions discerna, dans les 
résultats mêmes que nous venons d'indiquer brièvement, comme 
un point de départ nouveau pour sa pensée religieuse. « Peu à 
peu, M. Gourd s'aperçut — écrit M. Charles Wemer — que le 
point de vue où il s'était placé lui permettait d'éclairer d'une 
lumière nouvelle la nature mystérieuse de la religion. Il' fut 
heureux de ce retour aux préoccupations de sa jeunesse, retour 
qu'il n'avait pas cherché, mais q'ai s'imposait à lui comme une 
conséquence nécessaire de sa pensée. Son ardeur au travail 
s'accrut jusqu'à l'enthousiasme, et, en 1897, il publia dans la 
Reçue de métaphysique et de morale trois grands articles qui 
furent réunis en un volume, paru la ménie année sous ce titre : 
Les trois dialectiques. » Par ces termes il voulait désigner la 
science, la morale et la religion qu'il s'efTorçait de «justifier en 
leurs caractères distinctifs J>; et, remarquant que la dialectique 
religieuse est encore la plus méconnue, la plus délaissée, c'est 
elle surtout qu'il se proposait de bien établir. « Vers la reli- 
gion » : tel pourrait être, écrivait-il, le titre de cette étude. 

Un très bel article. Le sacrifice, qu'il fit paraître dans la 
même revue en 190a, débutait ainsi : « Cette étude pourrait 
aussi bien s'intituler : à côté de la morale. — A cAt^ de la mo- 
rale, pour trouver, dans l'ordre pratique même, une place dis- 
tincte pour la religion. » 

Au Congrès international de philosophie dont il présidait le 
comité d'organisation et qui, en 1904, se réunit k Genève sous 
la présidence d'honneur d'Ernest Naville, le rapport de J.-J. 
Gourd avait pour sujet : La définition de la philosophie ; et 
c'est Le caractère distinctif de la religion qu'il définissait de- 
vant les membres du congrès international du christianisme 
libérai et progressif qui eut lieu Tannée suivante dans la même 
ville. Ainsi, sans se détourner jamais des autres problèmes 
philosophiques, il continuait à étudier le problème reUgieux 
avec prédilection et ferveur ; il semblait qu'il embrassât d'un 
regard toujours plus synthétique et plus profond les réalités de 
la vie de l'esprit. A plusieurs reprises il exposa les résultats de 
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sa méditation incessante dans un cours sur la philosophie de la 
religion ; il travaillait même en vue de sa publication quand, le 
le aS mai 1909, la mort l'enleva. Les mains auxquelles il l'avait 
confié prirent le manuscrit longuement préparé, et, selon le 
désir qu'il en avait exprimé, le donnèrent au public philoso- 
phique sous la forme du livre intitulé Philosophie de la reli- 
gion ; elles y avaient joint, pour le compléter, des fragments 
de ses écrits antérieurs. 

C'est dans ce volume qu'on trouve l'exposition dernière de 
la pensée relieuse de i.-i. Gourd ; expression dernière, sinon 
définitive, comme l'indiquent ces phrases émouvantes : c Je 
songe à plus d'une discussion sur laquelle il serait bon de reve- 
nir pour l'approfondir et la nuancer ; à des malentendus pro- 
bables que j'aimerais dissiper ; et aussi, je l'avoue, à quelques 
formules que la suite de nos études m'a montrées insuiBsantes 
et que je désirerais retoucher. » (i) 

En rendant compte ici de cette pensée qui souvent reste voi- 
lée dans des discussions très abstraites et dans des concepts 
difficiles à saisir, nous qui avons senti avec quel sûr et reli- 
gieux instinct M. Gourd pratiquait ce précepte de Vinet que 
«c'est avec religion qu'il faut raisonner sur la religion 11 et qui 
savons que c'est à la vie même qu'il vouait son intérêt le plus 
passionné, notre vceu serait d'évoquer le véritable accent de cette 
voix que nous avons entendue, et qui s'est tue. 



PROORAMMB ET METHODE 

La religion n'a pas toujours occupé la même place dans la 
vie des hommes. Lors de la n synthèse primitive et confuse s, 
elle tenait lieu à la fois de science et de philosophie, de morale, 
d'art, et même de loi sociale. Puis des « disciplines particu- 
lières » se formèrent qui limitèrent son territoire ; il faut donc 
se demander si elles ont usurpé des domaines dont il convien 
drait de les repousser ; ou si, au contraire, en prenant leur légi- 
time extension, elles ne finiront pas par occuper ceux où ta 
rel^ion continue de vivre. 

(i) Philotophit de la rtUgion, p. 3o6. 

a 
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Si la philosophie de U religion établit le droit de la religion 
à l'existence, il faudra qu'elle détermine sa part d'action dans 
l'œuvre universelle, et cela avec toute la distinction que notre 
mentalité BcientiÛque réclame aujourd'hui, pour éviter entre elle 
et les autres disciplines c un de ces empiétements si funestes à 
chacune d'elles ». La tendance la plus caractéristique de la 
philosophie de Gourd pourrait s'exprimer dans cette formule : 
pas de propriété indivise I 

Le domaine de la religion ayant été nettement délimité, ou . 
s'attachera à fixer <r le processus normal j» de l'activité reli- 
gieuse, par quoi il faut entendre le processus t conforme à la 
nature de son objet et le plus propre à nous faire avancer vers 
le but qui lui est assigné >. 

La premîëi'e tâche conduirait donc à une seconde qui serait 
d'élaborer la doctrine religieuse. 

Suivant quelle méthode Gourd y a-t-il travaillé ? S'adresse-t-il 
à l'histoire, comme plusieurs l'ont fait récemment, entr'autres 
Sabatier, qui écrit : < J'ai essayé de développer un ensemble 
de vues liées et progressives, où je voudrais que l'on vit non pas 
un système, mais l'application ferme et les premiers résultats 
de la méthode de stricte observation psychologique et historique 
que je porte depuis des années dans ce genro d'études. * (i) — 
Il va sans dire qu'on ne peut pas faire abstraction de l'histoire 
quand on veut parler de la religion, qui se manifeste dans l'his- 
toire. Mais l'histoire seule ne nous conduit pas à la définir ; le 
domaine religieux n'y est pas nettement découpé ; ce sont plu- 
tôt des terrains vagues et mouvants. N'a-t-on pas qualifié de 
religieuses des choses fort différentes les unes des autres ? L'his- 
toire peut nous montrer comment la religion s'est présentée, 
mais — le passé oe garantissant pas l'aTeBir — elle ne nous 
dit pas si celle-eî conserve son droit & l'existence; du moins 
elle nous empêche de mettre sous l'ancien nom de c religion » 
des réalités déterminées tout arbitrairement, în abBtraeto. 

De même, la psychologie est appelée à rendre des services ft 
la pensée et k l'action religieuses, soit qu'elle nous renseigne sur 
les processus psychologiques communs à tons les hommes, soit 

(■) Aog. Sakatcbr, B$qitU$a d'an» phUotophU de la religion, 5* édition, 
préhoe p. I. 
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qu'elle nous fasse connaître les états d'ftme individuels ; mais 
nous ne devons pas nous attendre, ajoute Gourd, < à y trouver 
des lumières sui- ce qui constitue le domaine de la i-eHgion ». 

Aussi e3t<:e à la philosopliie qu'il demandera ses décisions. 
Ija philosophie est une science qui possède un caractère d'uni- 
versaiité, c'est-à-dire un objet propre universel. Cet universel, 
on peut le trouver dans les trois catégories qu'il distingue irré- 
ductiblement et à l'aide desquelles nous pouvons penser toutes 
choses : celle de réalité, celle de fonction, celle de valeur. 

Sans pouvoir exposer en détail toutes les théories philoso- 
phiques de J.<J. Gourd (i), indiquons brièvement sa classification 
générale. 

1° L& métaphysique a pour objet la réalité, c c'est-à-dire l'être 
fixé, achevé, même quand on le dit en devenir ; et l'être étalé, 
s'ofTrant à l'analyse, à la comparaison, aux rapports, même 
quand on le dit concentré. De la sorte, la matière n'est pas 
son synonyme. Cependant, il lui correspond. > (a) 

ao La fonction, c'est-à-dire l'être qui est tout action, tout créa- 
tion, correspond à l'esprit ; c'est cela même par quoi la réalité 
existe : c l'esprit est en toutes choses et toutes choses sont eu 
loi » aimait à dire M. Gourd dans la première leçon qu'il con- 
sacrait à ces distinctions ; et cette fonction, condition universelle 
de la réalité, appartient à la métapsychique, ou psychologie 
philosophique qu'il convient de ne pas assimiler avec la psycho- 
logie empirique ; celle-ci n'étudie que les faits de conscience 
individuels. , 

3" Enfin la canonique. On trouvera également l'objet univer- 
sel dans la catégorie de la valeur, si l'on peut poser une valeur 
universelle, à savoir un but par rapport auquel tous les autree 
buts ne soient que des moyens. Or cetlie valeur existe ; nous la 
posons librement, ou plutdt librement nous l'agréons ; elle 
marque un but vers lequel nous pouvons tendre, et sans nous 
jamais arrêter, et tendre de toutes nos facultés et pour chacun 
d'elles : c'est l'agraadisaemeni de rB$prit. < L'esprit, en eBét, 
est une fonction multiple. A chacune de ses partienlarités (intel- 

(i) Od trouvera un brillant r^samé de l'œuvre du proresseur de Genève 
dans la leçon d'ouverture de son succassenr, U. Charles WiaiiaB : Idi phir 
loÊopkie de Jean-Jacqaea Ooard. Genève, Qeor^ 1910. 

(9) PhiloêophU de la rtUgUtn, p. 16, 17. 
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ligence, sentiment, volonté, esprit collectif) peat correspondre 
une action spéciale. L'agrandissement de l'Esprit peut se trou- 
ver dans la recherche scientifique, non moins que dans la re- 
cherche esthétique, dans la recherche morale, dans la recherche 
sociale et dans la recherche religieuse. Bref, ce but est assez 
haut placé pour être universellement régulateur. » (i) Mais l'es- 
prit s'agrandira de deux manières, soit en extension, soit en 
intensité. Toute la suiie de cette étude montrera la persistance 
de ce dualisme, et quel parti Gourd en tire dans sa philosophie 
de la religion. 

Celle-ci ne fait partie ni de la métaphysique, ni de la méta- 
psychique, mais hien de la canonique, au même titre que la 
philosophie de la science, de la morale, de l'art, de la société. 

Agrandir l'esprit — ei telle est la voie qui s'ouvre, c'est la 
a conscience primitive s (3) qui, d'après Gourd, en est le point 
de départ. Sans critiquer cette notion, disons qu'elle contient 
apparemment des sensations confuses et sans ordi-e, des percep- 
tions non liées, des idées éparses, des instincts, des velléités, des 
volitions non dirigées, des éhauches de sentiments. Sans doute 
quelques privilégiés y trouvent a ces hypothèses fécondes, ces 
iuspirations grandioses, ces originales impulsions qui marquent 
dans ['histoire de la pensée ». Peut-être conviendrait-il d'ajou- 
ter que la conscience que Gourd appelle primitive possède 
déjà des systèmes d'idées, des groupes de sentiments, et qu'elle 
forme des séries d'actes réellement solidaires. Quoi qu'il en soit, 
si riche que puisse être la conscèence primitive, sa richesse 
n'est que pauvreté, sou étendue n'est qu'exiguité, son ordre que 
désordre ; nous nous y sentons mal et à l'étroit. Nous voudrions 
travailler à l'élargir et à l'appixifondir. 

II 

SCIENCE ET RELI6I0N 

. C'est parce que la connaissance s avant la science » nous est 
trop étroitement mesurée que nous avoua recours à la dialectique 
théorique (science). Mais si c'est par elle que nous cherchons k 

(i) Philosophie de ta religion, p. 3i. 

(i) Sot la ■ eonaeience primitive •, voir Godbd, Les trot» diaUetiques, 
pages S, S, 9 t6, 109, et Phlloaophie de la religion, p. 396. 
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saisir ce qui est, elle ne nous permet pas de le prendre dans 
toute son intégralité. E» eflet son processus la conduit à lier 
nos états de conscience a quand ils se ressemblent j» et <r par 
où ils se ressemblent a ; qu'est-ce dire sinon qu'elle élimine des 
faits les éléments qui les différencient ; elle parvient ainsi à 
assembler les semblables en mettant en ordre les éléments 
qu'elle retient ; pour employer l'expression de Gourd : elle 
coordonne. Le savant forme des groupes dans lesquels l'esprit 
se meut aisément, des séries qui lui permettent <t de passer rapi- 
dement d'un terme k l'autre, de se répandre facilement en tout 
sens ». 

A.U reste, la dialectique tbéorique s'élève de degré en degré 
à des points de vue nouveaux ; si chacun est légitime k son mo- 
ment, elle est progressive. 

Ainsi, d'une part, quand il s'agit pour l'esprit de marquer 
son rapport avec la péalité, il débute par le dogmatisme, qui 
s'attache à la notion de réalité extérieure ; puis il traverse le 
criticisme, qui continue & affirmer le dehors, mais qui ne s'avance 
pas dans la réalité au delà des idées qu'il en a ou des phéno- 
mènes qui la remplacent ; enfin, il aboutit au phénoménisme 
pour lequel tout se réduit en états de conscience. 

D'autre part, quand l'esprit cherche à saisir la réalité en 
elle-môme, voici les étapes qu'il parcourt. Ce sont les expé- 
riences concrètes, prises dans leur pure immédiateté, que 
Gourd assigne à la science comme ses premiers objets de coor- 
dination ; elle doit commencer par les localiser dans l'espace et 
dans le temps, et les séries qu'elle forme ainsi ont des termes 
encore vagues et Uches; elle les relie plus étroitement par les 
chaînes causales ; quand elle les réunit < autour de P et au 
moyen de l'idée de substance, les groupes qu'elle constitue 
gagnent en durée et en stabilité ; puis la pensée élabore les 
idées générales. Elle progresse en abstraction quand elle n'intro- 
duit dans ses coordinations que les seules qualités des choses, 
ou les seules relations mathématiques. 

Nons l'avons dit, la science ne réussit pas k s'emparer de 
toute la réalité pour la faire entrer dans ses cadres. Sans re- 
tourner au point de départ, où les faits seraient « en soi », 
c'est-à-dire n'auraient pas même encore subi les élaborations 



:.vGooi^Ic 



igS HENRI RBVBRDIN 

qui les localisent dans l'espace et tes situent dans le temps, on 
peut montrer, pense Gourd, que tout le long de ses processas 
un élément de la réalité échappe à ta science : ainsi quand nona 
lions eflet et cause, il 7 a dans chacun des deux faits quelque 
chose qui reste irréductible. Supposons maintenant que, nous 
élevant aux suprêmes uniâcations du panthéisme le plus hardi, 
nous parlions de la substance universelle s où viennent s'absor- 
ber tous les groupes, tous les êtres, toutes les substances », que 
faisons-nous ? Nous parlons de cette unité mais nous ne pour- 
rons jamais en faire proprement l'objet d'une pensée. Sans abor- 
der la question des rapports du réel avec les mathématiques, 
si nous nous bornons, avec Gourd, à examiner la série des 
nombres en elle-même, nous pouvons, comme lui, citer ce pas- 
sage qu'il emprunte k M. Liard : « De i à 9, il existe un inter- 
valle qui ne peut être comblé ; jamais la série */î + Vi + '/s 
-{- */jB< ^^ ^^^ qu'on la prolonge, ne reliera i à s sans lacune... 
et même, il est vrai de dire que cette chaîne, en apparence con- 
tinue, de quantités régulièrement décroissantes, renferme une 
infinité d'autres intervalles de plus en plus petits, mais qui ne 
sont jamais nuls. *j^ ne peut pas plus être relié k '/i p^r une 
série continue que i à a. » Et Gourd ajoute ; « N'y a-t-il pas là 
de quoi briser à jamais la continuité de la pensée, et semer les 
incoordonnés à l'infini? » (i) 

On le voit, quel que soit le chemin qu'elle a suivi, la science 
arrive en un lieu où elle se heurte à de l'incoordonnable ; elle 
franchirait peut-être l'obstacle ou le renverserait si elle se trou- 
vait arrêtée par de l'incoordonné, mais il n'en est rien ; l'obs- 
tacle est là qui demeurera car il est un élément même de la 
réalité. Autrement dit, la science vise à identifier les ims avec 
les autres les éléments qu'elle saisit ; et elle ne peut viser à les 
identifier que parce qu'ils ne sont pas identiques : « par son 
caractère fondamental, la coordination suppose la persistance 
de l'incoordonnable. Sans lui, ses catégories, ses cadres, tous 
ses arrangements, n'auraient plus de raison d'être ». (a) 

Qu'est donc cet incoordonnable dont Gourd affirme qu'il 
subsiste malgré tous les efforts de la science ? — Eu parierons- 

(i> Philosophie de la religion, p. 68. 
(a) Ibid., p. 70. 
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noDs comme du hasard 7 Non ; comme parler de hasard c*est 
invoquer une pure absence de causalité, on caractériserait l'in- 
coordoonable d'une manière strictement négative. — Dirons-noDs 
que c'est le miracle ? Non plus, car le miracle eat conçu comme 
ce qui opère contre la loi, ce qui anéantit momentanément la 
coordination. — L'assimilerons-nous à l'inconnaissable et pense- 
rons-nous dès lors que l'incoordonnable échappe à toute con- 
naissance ? Pas davantage ; en effet si l'incoordonnable est 
rebelle à la science, il n'en pénètre pas moins de toute son 
intensité dans l'intelligence humaine. Gourd, qui veut n'accueil- 
lir que ce qui est donné dans l'expérience, ne croit pas, en par- 
lant d'incoordonnable, avoir introduit autre chose qu'un des 
deux éléments irréductibles, mais donnés, de la réalité. 

Gomment saisir cet élément ? — Voici quelques-unes des 
déclarations de Gourd. Il s'agit, par exemple, de penser un 
événement, un fait en tant qu'a indépendant de ses antécédents », 
de le penser en lui-même, « positivement J» ; l'incoordonnable 
est s un objet saisi en lui-même, sans série, sans cause»; tan- 
dis que la science esquive le face à face, l'antre connaissance 
le recherche. 

Mais cette connaissance ainsi caractérisée et obtenue, peut- 
elle être intégrée dans la religion 7 Rappelle-t-elle quelques-uns 
des traits importants de la religion que nous trouvons dans le 
passé, et, par conséquent, est-il possible de faire un «raccorde- 
ment» entre la religion et la discipline de l'incoordonnable 7 

Si nous cherchons l'c essentiel permanent » de la connais- 
sance religieuse, nous pouvons dire que c'est le surnaturel ; 
nous le trouvons d'abord dans le mystère, que Spencer a juste- 
ment appelé « l'élément vital de toutes les religions »; il tient 
une grande place dans les doctrines, les cérémonies, les institu- 
tions du christianisme, lequel, déclare Gourd, a nous intéresse 
parlicalièrement». C'est à ce mystérieux incoordonnable que nous 
ramenons toutes les impulsions spontanées, toutes les émotions 
originales, qui marqueiTt dans l'histoire de l'esprit. « Nous j 
rattachons surtout l'initiative générale qui est à son point de 
départ, ce que nous pouvons nommer, avec ta théologie chré- 
tienne, notre appel, noti-e vocation d'homme. » (i) En même 

<i) Pkiloaophie de la religion, p. 89. 
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temps que nous nous sentons dépendants da monde régi par la 
loi, roniformité, la stabilité, l'incoordonnable éveille et alimente 
en nous le sentiment d'espérance qui nous habitue à la considé- 
ration des apparitions et des destractions imprévues, à l'idée 
du nouveau, du recours tonjonra possible. Sans doute, pour 
conserver & l'imprévisible sa vraie notion, il ne faut pas le con- 
sidérer comme devant nécessairement être heureux ; néanmoins 
la pensée de l'imprévisible doit nous tenir sans cesse en éveil, 
c Sarsum corda! A l'heure même des plus grands revers, des 
plus noires tristesses, espère toujours de l'humanité, de ta na- 
tion, de ta canse, de toi-même : la partie n'est jamais perdue, 
le dernier mot n'est jamais dit. » (i) 

III 

MORALE ET RELIGION 

La science et la réaction ea face de ce qui la dépasse n'ab- 
sorbent pas tout l'homme ; k côté de l'eflbrt qui consiste à 
prendre connaissance de ce qui est, celui-ci fait l'effort de vou- 
loir ce qui doit être : c'est l'objet de la morale que Gourd 
définit: «t la poursuite individuelle d'un but volontaire». Comme 
la science, la morale est dominée par la considération d'une va- 
leur à réaliser; cette valeur, c'est l'agrandissement de la volonté 
même. Il ne peut plus s'agir, comme dans l'activité théorique, 
« d'accumuler le plus grand nombre possible de termes à un 
moment donné » ; on ne parviendrait pas à effectuer simultané- 
ment plusieurs volitions, ni même deux ; mais si les actes de 
volonté ne peuvent que se succéder, encore importe-t-il qu'ils le 
fassent « sans interruption, sans lacune ». C'est ainsi que l'es- 
prit, qui pourrait ne vouloir que rarement, avec intermittence, 
sort agrandi de la dialectique morale. Les termes que la morale 
crée par cela même qu'elle les coordonne sont solidaines. Mais 
eu prenant comme matière de volonté des objets différents, on 
obtient des solidarités plus ou moins fortes et profondes. 
C'est ainsi que, selon Gourd, la solidarité la plus faible unit les 
termes que la morale du plaisir nous fait rechei-cher ; elle se 
borne k associer plaisirs à plaisirs. Si, au lieu de nous attacher 

(i) PhtUtêophie de la religion, p. 93. 
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aux plaisirs, nous voulons ce qui les conditionne, c'est-à-dire le 
bien, nne solidarité plus forte unit nos actes. Enfin, quand nous 
en venons à pratiquer la morale de l'obtigation, qui nous com- 
mande d'obéir au devoir, d'agir par bonne volonté, la solidarité 
de nos actes est encore afTermie. Ainsi en va-t-i) pour les actions. 

Quant k l'agent moral, il s'agit pour lui d'obtenir « qu'après 
avoir accepté le but résultant de la coordination objective, il ne 
change pas de désir, qu'il garde les mêmes dispositions, qu'il 
donne les mêmes assentiments au travers des circonstances les 
plus difTérentes. » (i) Il loi est facile de vouloir les plaisirs ; la 
recherche du bien, condition d'un plaisir futur, lointain, voire 
incertain, lui coûte un effort ; enfin, sa volonté a plus de peine 
à acquiescer à la loi pour la loi. Les morales seront d'autant 
plus avancées qu'elles témoigneront d'un plus vif souci de la 
« règle précise et fixe », Le devoir est bien une « consigne toute 
militaire >, encore qu'on ait reproché k Kant de l'avoir présenté 
comme telle ; il importe que le sujet n'hésite pas. En outre, il 
est nécessaire de faire une sorte de tableau des devoirs ; en 
effet, il faut fournir au sujet les prescriptions spéciales qu'on 
tire des maximes universelles. Enfin, la morale s'efforcera de 
conférer de l'autorité à la loi et d'inspirer à l'homme du respect 
pour elle, le « respect » dont Kant a parlé ; il suffira d'ailleurs 
pour cela de lui rappeler l'ff acte libi-e » par lequel il a <r adhéré 
en principe à l'oeuvre de moralité >, sans recourir à des expli- 
cations transcendantales. La morale fera bien de joindre à ce 
sentiment du respect « une obligation purement subjective, 
issne de la volonté même de l'agent, une sorte d'engagement 
soiçnnel, de serment de fidélité, un acquiescement anticipé à 
tout ce que la loi propose, de telle façon que nous soyons liés 
nne fois pour toutes et que, à l'éveil du moindre désir contraire 
à la loi, à la moindre velléité de discussion critique qui vien- 
drait nous détourner de l'action, nous nous sentions sous le 
coup d'un « tu dois » décisif, irrésistible. » (a) 

L'activité morale a-t-elle mis en exercice et en œuvre toute le 
volonté de l'individu? Si elle l'a fait, aucune des manifestations 
du vouloir ne se produit en dehors d'elle ; il faudra donc rom- 



(i) Ibtd., p. 104. 
i») Ibid., p. 10&-109. 
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pre les lïeDS que la tradition a établis entre la morale et la reli- 
gion. Le faudra-t-il vraiment ? 

Gonrd va montrer que l'activité pratique ne s'épuise pas 
entièrement dans l'accomplissement de la loi telle qu'il l'a for- 
molée ; à cdté d'elle, en opposition avec elle, se dresse ce 
qu'il appelle le sacrifice, (i) Celui-ci s'en distingue par son inten- 
sité tout d'aboixl ; il faut qu'il coûte, qu'il coûte beaucoup ; l'ex- 
trême force de volonté qu'il fait déployer, il ne faut pas l'ou- 
blier, parfois s'anéantit brusquement dans la mort : au moment 
où l'on croit qu'un sacrifice inaugure toute une série d'actes, la 
volonté culmine et presque simultanément s'abtme. — Si exi- 
geante que soit la loi morale, jamais elle ne réclame de nous le 
plus ^and effort que nous puissions concevoir ou accomplir ; 
c'est ainsi, par exemple, qu'elle a ne nous dit point : « tu te 
feras tuer k la bataille, tu t'inoculeras cette terrible maladie », 
mais : « tu iras de l'avant, pour accomplir ton œuvre, quoi 
qu'il t'en coûte, dusses-tu y périr !» Et il y a toujours une 
chance pour que cette fin soit évitée. » (n) Or le sacrifice est 
l'acceptation de la mort aussi bien que du danger. 

C'est encore par son but que le sacrifice se distingue de la 
loi morale. Rechei-cbes scientifiques, émotions ai-tistiques ou 
fatigues de l'altruisme, voilà des biens excellents qui surpassent 
en valeur la santé ; mais comme celle-ci est la condition de 
ceux-là, elle est un bien plus ut^nt. On peut dire que l'ordre 
des degrés d'urgence est à peu pi-ès inverse de celui des d^rés 
d'excellence. Or voici : tandis que la loi morale nous prescri- 
rait la poursuite du bien le plus ui^ent, le sacrifice veut réali- 
ser au contraire le plus excellent, a Ainsi, au lieu de renoncer 
à la science ou à l'art en faveur de la santé, on renonce à la 
santé en faveur de l'art ou de la science. Et qu'arrive-t-il ? C'est 
que privés de ce bien élémentaire, nous manquons de force 
pour l'acquisition des autres biens et pour la prolongation de 
ceux-là mfime auxquels nous l'avons sacrifié, v Ou bien, au lieu 
de maintenir notre dignité et notre droit en face d'une injustice 

(t) Voir OovRD, Le aacrifiee, dans la Revue de mêla physique el de mo- 
rale, mars igoa, p. i3i-i63', et Pkiloiophie de la religion, première partie, 
le chapitre ii intitulé : L'incoordonnable pratique. 

(3) Philosophie de la religion, p. m. 
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OU d'une injure nous accomplissons le sacrifice absolu du par- 
doo qui « s'enveloppe de silence et d'amour» ; remarquez-le, 
ce pardon même peut nous diminuer aux yeux des autres, com- 
promettre on ruiner notre puissance sociale ; ii va parfois jus- 
qu'à nous empêcher d'accomplir de nouveaux actes d'amour. Ne 
doit-on pas dire que le sacrifice est « l'irrationnel dans la vie 
pratique » ? 

En outre, le sacinâce ne saurait qu'être exceptionnel et im- 
prévisible ; s'il devenait habituel, ou simplement fréquent, it 
serait un agent de désoi^anisation ; comment prévoir que le 
contemplatif se fera tout à coup homme d'action, ou que le dé- 
licat, l'homme habitué à la déférence d'autrni, affrontera « une 
foule grossière qui l'insulte et le raille » ? L'acte du sacrifice 
surprend ; on l'admire. — Enfin, sui^ssant des profondeurs in- 
sondables de notre être, il se recommande à nous par une <t sol- 
Ucitation pure », tandis que la loi nous commande en vertu 
d'une « obligation » ; il est la plus haute expression de notre 
personnaHté, un acte de pure liberté, (i) Ne le confondez pas 
avec le mal — qui est un alfaissement de la volonté — lui qui 
en est l'exaltation. 

On le Toit, Gourd oppose de toutes manières l'acte accompli 
selon la loi morale et le sacrifice ou hors la loi. Mais, si diffé- 
rents qu'il les estime, il affirme qu'ils peuvent non seulement 
coexister, mais encore s'entr'atder. L'homme qui s'est élevé jus- 
qu'au sacrifice bénéficie, sous certaines conditions, de cet effort 
lorsqu'il en revient à pratiquer la loi ; inversement, celui qui 
accomplit fidèlement et résolument la loi trouve, dans Taccrois- 
BCment de volonté qui en résulte, le courage de se sacrifier. 

Néanmoins le sacrifice reste à cAté de la morale, il n'y pé- 
nètre pas. Appartiendpait-il à cet autre ordre de valeurs qu'est 
la religion ? -— Disons que nos souvenirs du christianisme pri- 
mitif nous autorisent à répondre al^rmativement. <r Qui, plus 
que le fondateur du christianisme, a paru .agir en pleine spon- 
tanéité, et a pris à tâche de déconcerter les formalistes, les mé- 

(i) Comment Gonrd distinirne-t-il la ■ soUicitation pure • de l'a oblii^a- 
tiOQ » dans une conscleoce qui s'oblige librement? En quoi l'Hutonomie 
d'un sqjet cousidéré toujoara comme libre varierait-elle selon les degrés . 
d'eicelleuce de ses actes ? Sur la notion de liberté, voir entr'autres Philo- 
topkU de la religion, p. ao, ai, 89, 90, i5o, 309. 
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thodiques ? Qui, plus que lut, a semblé faire bon marché de le 
loi, et se mettre en opposition, non seulement avec telle société 
particulière, mais avec toute société régulièrement constituée ? 
Essayez de faire de la prédication chrétienne une loi, une loi au 
sens rigoureux du mot, et vous n'y réussirez qu'en la dénatu- 
rant. Vous aurez beau expliquer, commenter, — on sait avec 
quelle ingéniosité ce travail a été déjà fait par les théologiens — 
par exemple, les recommandations de ne pas résister au méchant, 
de tendre la joue à l'injure, de vendre ses biens et de les don- 
ner aus pauvres, ainsi que certaines paraboles, comme celle de 
l'enfant prodigue ; ou bien vous en atténuerez l'esprit et la 
force, ou bien vous devrez finalement les laisser en dehors de 
la morale, de la morale sociale aussi bien que de la morale 
individuelle. Quant aux actes de Jésus, à l'acte final surtout, le 
sacrifice de sa vie, l'apAtre Paul l'a lui-même qualifié, avec sa 
véhémence accoutumée, mais avec la plus grande profondeur : 
au point de vue de la <r sagesse humaine », c'est la a folie de la 
croix ». Or la loi morale est tout le contraire d'une folie » (i) 

Le sacrifice appartient encore à la religion parce qu'il nous 
assure ce que l'on a appelé, dans la tradition, le pardon divin. 
Gourd ne prétend pas poser la grave question du pardon dans 
les mêmes termes que ceux qui ont parlé d'un châtiment terri- 
ble, infini même, qui frapperait après la mort l'homme qui aura 
transgressé la loi morale. Il n'en va pas moins que quand nous 
soufi'rons — d'une soufirance parfois tragique — de découvrir 
en nous une infidélité foncière (a mal radical » de Kant, «c péché 
originel »), nous avons besoin de miséricorde, de grâce, de par- 
don ; et précisément, des moments où, par les pentes abruptes, 
nous nous sommes élevés jusqu'au sacrifice, où nous avons 
respiré a l'air ipre des sommets 9, et si bref qu'ait été notre 
séjour BU faite du monde moral, « nous rapportons l'assurance 
qu'il y a un monde où il n'est question ni de plus ni de moins, 
ni de continuité, ni de durée, où l'on échappe à la solidarité du 
présent avec le passé et l'avenir ; et cette assurance, nous sui- 
vant k travers les vicissitudes de notre route, en face même de 
la règle à laquelle nous devons ordinairement nous sentir étroi- 
tement unis, prolonge le pai-don, non pas sans doute avec ses 

(1) PhlloKOphie de la religion, p. i34-<^- 
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joies fortes, avec ses décisives transfigurations, de façon cepen- 
dant à maintenir la sérénité de notre vie. n (i) 



AKT ET RELIGION 

Si l'élément affectif, le plus profond de la nature humaine, se 
trouve à l'origine de la connaissance et de l'activité pratique, on 
peut néanmoins le considérer en lui-même, lui réserver un do- 
maine propi-e, distinct de ceux de la pensée et de la volonté, 
par conséquent de la science et de la morale. C'est cet élément 
que la dialectique esthétique met en œuvre. 

On le sait, certains hommes affirment qu'ils méprisent le 
plaisir esthétique ; peut-être le font-ils moins qu'ils ne le croient; 
en tous cas, se déclarer hostile ou rester indifférent à l'art, c'est 
appauvrir la vie, car le plaisir esthétique a une valeur incontes- 
table. C'est peut-être le lieu de dire comme Platon : a Quand on 
est à la recherche des belles choses, tout ce qu'on souffre pour 
elles est beau. » N'est-ce pas la dignité.de l'homme de répondre 
à tous les appels de l'esprit ; pourquoi ne pas écouter celui de 
la beauté ? 

Qu'en est-il des rapports de l'art et de la religion ? — Il est 
indéniable qu'on trouve de nombreux éléments esthétiques 
dans les cérémonies et les rites des différents cultes, dans les 
récits légendaires et dans les mythes. Si, depuis que l'art s'est 
constitué un domaine indépendant, la religion lui a parfois ré- 
sisté, souvent elle s'est servie de lui, et lui a demandé ir un 
moyen d'instruction j)our les illettrés, des émotions pour les 
autres, un attrait pour tous ». 

Ces constatations ne sauraient suffire à fonder la participation 
de la religion à l'activité esthétique. Suivant la méthode qni 
inspire et dirige toute sa recherche. Gourd devait étabUr d'abord 
qu'il existe une forme d'activité esthétique qui étend, agran- 
dit la conscience en coordonnant les plaisirs, puis montrer que 
cette coordination laisse échapper de l'incoordonnable, avant 
d'examiner si cet incoordonna ble est attribnable à la religion. 

Bien que i'art ait certaines analogies, d'une part, avec la 

{lyibld., p. i4o. 
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science, et d'autre part avec La morale, il se distingue d'elles 
en ce qu'il s'attache à conserver dans leur intégralité les 
termes qu'il coordonne ; il sauvegarde leurs éléments diflëren- 
tiels, qui sont des éléments d'activité, c'est-à-dire auxquels est 
inhérent le plaisir. Au lieu d'ouvrir des séries illimitées, les 
coordinations esthétiques se font en quelque sorte a circulaire- 
ment » ; elles cherchent k joindre en des proportions harmonieu- 
ses les parties et l'ensemble ; elles composent des œuvres finies, 
sinon parfaites. Aussi, «tandis que l'œuvre scientifique peut se 
figurer par un arbre k branches illimitées, se prolongeant dans 
toutes les directions, l'œuvre d'art se figure par des fruits ache- 
vés, qui tombent une fois mflrs, qu'aucun autre ne continue, 
qu'aucun autre n'a commencés, a (i) 

Si le plaisir esthétique est dans la mesure, dans les justes 
proportions, dans l'harmonie, il arrive qu'un autre plaisir, 
inattendu, âpre, violent, par moments nous bouleverse ; ce n'est 
pas le beau que nous contemplons, c'est le subUmequi nous sub- 
jugue. A vrai dire, il faut pour en être émus, que nous commen- 
cions par être en pleine beauté « et qu'un contraste founii soit par 
un relief d'individualité, soit par un spectacle rare, extraordi* 
naire, soit par la suggestion de quelque chose de très difficile, 
de gigantesque, de hardi, de vaillamment paradoxal, vienne 
pour un moment nous soulever plus haut encore ». (a) Qu'on 
pense à l'océan, aux hautes montagnes, aux vastes plaines, à 
l'ouragan, au sombre hiver, au ciel étoile, qu'on pense à la 
marche tragique des événements, aux sacrifices collectifs, à l'ap- 
parition des grands hommes... Certains de nos arts ont peine à 
réaliser le sublime; d'autres, par exemple la musiqne et la poé- 
sie réunies, réussissent k nous donner cette secousse sacrée. 

La tradition religieuse n'a pas banni cette réaction exception- 
nelle qui nous émeut jusqu'aux entrailles, elle l'a accueillie et 
l'a favorisée ; ou bien Hegel a-t-il eu tort de dire que t'hébralsme 
est la religion du sublime ? Non certes : le sublime pénètre 
toute ta poésie et la théologie hébraïques ; si l'on en cherche 
une preuve, qu'on lise cette page de Gourd : < Le récit de la 
création du monde, notamment de la création du monde ff ex 
nihilo », dépasse tout ce qu'on a pu concevoir en fait de grau- 

(i> Philosophie de la religion, p. 167. 
(9) Ibid.. p. ijj. 
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dioses incoordinations. Aussi n'est-il pas né en Grèce, sar la 
t«rre de beauté. Ecoutez : «r Au commencement. Dieu créa les 
cieux et la terre... » Par ces seuls mots, l'esprit se trouve jeté 
en plein infini, dans un étemel passé, et voici cet inSni se 
rompt, et de cette éternité sur^t sans préparation, sans motif 
rationnel, sans raison intelligible, un commencement qui est un 
acte créateur. Ecoutez encore : « Il y avait des ténèbres à la 
sarfece de l'abîme... Dieu dit : Que la lumière soit ! et la lu- 
mière fut. h Quel contraste ! Et quel contraste ascendant ! Ainsi 
de suite, jusqu'à ces prodigieuses paroles qui ferment le tableau: 
c Ainsi furent achevés les cieux et la terre... Et Dieu se reposa 
an septième jour. » Contemplez maintenant la majesté, la sim- 
plicité, l'ordre de cet acte de désordre : n'est-ce pas une coor> 
dination digne de cette incoordination ? N'est-ce pas le véritable 
point de départ de beauté que réclame un tel sublime 7» (i) Et 
ce n'est pas senlemeot l'Ancien Testament qui nous met face à 
lace avec le sublime ; celui-ci nous saisit encore dans la doctrine 
de la révélation chrétienne : «des cieux s'entr'ouvrent pour don- 
ner à l'esprit incertain et troublé de l'homme les lumières qui 
éclaireront sa marche » ; et la doctrine de la rédemption chré- 
tienne ne nous montre-t-eUe pas c des cieux en travail pour nous 
sauver de l'étemelle condamnation que le péché a amenée sur 
l'humanité coupable. » — Enfin le sentiment de l'adoration n'est- 
il pas un « élao à la rencontre du sublime» ? 

V 

SOCIÉTÉ ET RELIGION 

Par les coordinations scientifiques, morales, et esthétiques 
l'esprit s'est constamment agrandi ; mais s'il a sans cesse reculé 
ses limites, il ne les a jamais francUes. En efTet nous avons pu 
ignorer jusqu'à l'existence d'autres « moi », — et bien que la 
recherche de la vérité, la pratique du bien, et l'amour du beau 
nous aient habitués à une certaine « dépersonnalisation », à un 
« désintéressement de notre intérêt », nous avons tout rapporté à 
nous-mêmes, sans nous être jamais mis Jt la place d'antrui. Or 
la vie sociale amène tout individu & envist^r ses semblables 

<i) PhiUMophie de la religion, p. 189. 
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et la collectivité humaine par rapport non plus à lui-même, 
mais à eux. Il s'agit mainteaant de donner au bien d'autrui une 
valeur propre et distincte, et, plus généralement, de considérer 
l'humanité < objectivement, indépendamment de tout inférât 
iadividuel, comme s'il n'y avait rien à en attendre, à en crain- 
dre ou k en espérer, pour nous-mêmes ou pour tes antres. » 

Une nouvelle réaction s'impose qui aura pour objet la so- 
ciété ; selon Gourd, celle-ci n'est pas, comme on le soutient 
parfois, un oi^nisme véritable, un être vivant ; postulant 
l'existence de consciences fermées et multiples, il la définit une 
« coordination des esprits individuels envisagés comme nous l'a- 
vons déjà dit, comme autant de consciences capables des mê- 
mes fonctions et des mêmes coordinations que celles d'oà nous 
sommes partis a. (i) 

Si la forme sociale est toujours coordination, les objets ou 
termes coordonnés varient. — Ainsi la coordination peut réunir 
les individus' tels qu'elle les trouve dans leur vie concrète, avec 
tous leurs caractères, et ea vertu de la seule similarité que leur 
confère la communauté de leur origine, de leur situation géo- 
graphique ou de leurs intérêts : elle forme la famille, la cité, ta 
nation. — Ou bien la société se constituera dans t'abstrait en 
créant les sociétés commerciales, savantes, philanthropiques, ar- 
tistiques, morales et religieuses, les partis politiques, auxquels 
les individus adhèrent, non pas de toute leur personne, mais 
seulement en vertu de certains de leurs caractères et facultés, 
et en vue de certaines activités, les mêmes pour tous. 

Dans tous les cas, il est bon, utile, nécessaire que nous colla- 
borions à l'œuvre sociale, et cependant ne sentons-nous pas que 
sous toutes ses formes la société exerce une pression qui risque 
d'écraser l'élément irréductible de chacun de ses membres : on 
obéit aux lois injustes, on participe aux amours et aux haines 
communes, on accepte plus ou moins complètement l'opinion 
publique. 

Dès lors la coordination sociale ne doit-elle pas, elle aussi, 
avoir un contre-poids ? N' est-il pas urgent de lutter, dans 
certains cas, contre la pression de la force sociale ? Songez 
i tons les colonisateurs, aux aventuriers, « qui, après tout, 



(i) PhtlotophU de la religion, p. i^. 
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ont rendu de grands services à le société », aux réformateurs, 
aux génies artistiques, moraux, religieux... aux petites nations 
qui renoncent à tout plutôt que de perdre leur indépendance. 

< Redresser la tête, se refuser à toute concession, remonter le 
courant, tourner son aile contre le vent, se poser en pleine ' 
solitude théorique ou pratique, apporter le malaise et l'inquié- 
tude dans la société, et le savoir, le vouloir, s'en réjouir, bref 
prendre une attitude de révolutionnaire, d'intention ou de tait, de 
pensée ou d'action ; cela aussi c'est bon, c'est humain dans le 
sens élevé du mot, cela aussi c'est digne de louange. »{i) Si ce 
n'est pas dans la logique de l'ordre social, c'est dans celle de 
l'incoordination sociale qui doit lui faire contre-poids. 

Il faut que l'élément d'incoordination soit intense. Tel n'est pas 
le cas dans l'individualisme des égoïstes, des jouisseurs. € Il n'y 
a que des actes d'une haute vaillance, des pensées d'une hante 
originalité, qui puissent justifier le hors la loi. n La discipline 
de l'incoordonnable ne doit pas être anti-sociale mais s'exercer 
seulement hors de la société ; il importe que l'incoordonnable ne 
nous place ni au-dessous de la société, ni contre elle, mais au- 
dessus ; et si la société est troublée par son apparition, elle 
n'en éprouvera pas moins un bienfait qui demeurera. Et — c'est 
ici le point capital — quelque résistance qu'on lui oppose le 
plus souvent, cet incoordonnable est de nature à pénétrer la 
religion. Les initiateurs des religions ne l' ont-ils pas accueilli ? 
Le christianisme des origines ne nous lait-il pas entendre 

< d'ardentes paroles qui auraient dû remuer l'âme prudente et 
réfléchie des théologiens de tous les Ages, par exemple celle que 
l'apâtre Paul a prononcée : < Là où est l'esprit du Seigneur, l& 
est la liberté » ; c'est que la vie du Christ, sans être anti-sociale 
est plus qu'aucune autre une vie d'insurrection contre toutes les 
tyrannies de la société. Voulons-nous donc être disciples du 
Christ, attachons- nous à son esprit d'indépendance sociale, qui 
n'excluait pas l'esprit de soumission, mais caractérisait éminem- 
ment sa conduite. Comme lui, nous essayerons de recueillir, 
soit dans les individus, soit dans les dilTérents groupes sociaux 
qui font partie d'une société plus grande, les éléments incoor- 
donnables qui forment la partie la plus active de l'activité 

<i) Ibid., p. 114, ai5. 
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humune ; nons t&cherons de la faire passer dans notre vie, 
toujours plus assurés, toujours plus inteuses, et ce sera là la 
part de la religion dans le domaine social, part de grande va- 
leur bien qu'exceptionnelle. » (i) 

L'a-t-oo assez remarqué, le cœur humain a la capacité d'ai- 
mer de deux amours : il aime les autres pour lui-même, relati- 
vement jk lui-même, il les aime aussi pour eux-mêmes, par 
eux-mêmes, relativement à eux-mêmes, dans leur indépendance 
et leur quant-à-soi. Le premier amour — la sympathie — sus- 
cite les églises, les sectes, les associations qui groupent et unis- 
sent des individus de même tournure d'esprit, de même activité 
pratique ; le second — l'amour proprement religieux, — crée la 
société € qui est constitutive de la religion ». Celle-ci, visant 
l'incooi-dination ne saurait se contenter de souffrir la liberté, de 
tolérer la tolérance ; elle les glori&e. Les églises fondées sur les 
seules affinités de la sympathie, elles, effacent l'incoordonnable ; 
si légitimes et excellentes qu'elles soient, elles ne sont que des 
moyens ; le but, ce sont les églises, ouvrières de liberté, qui 
s'édifient dans le respect et l'amour des individualités irréduc- 
tibles. 

VI 

LE UYSTICISHE 

Connaissance théorique et incoordounable théorique, morale et 
sacrifice, beau et sublime, sociétés de la loi, sociétés de l'amour, 
il doit sembler maintenant que nous ayons épuisé le nombre de 
nos activités et de nos réactions spirituelles et que nons ayons 
traversé, après les coordinations, tous les domaines de la reli- 
gion. Ce n'est qu'apparence ; il nous reste encore à e assigner à 
la religion un domaine nouveau au-dessus de ses domaines 
particuliers ». (a) 

6i nous ne le trouvions pas, la religion resterait fragmuitée, 
établie qu'elle serait en des domaines distincts et qui ne se tou- 
chent pas ; elle resterait aussi « une discipline & cdté d'autres 
disciplines, une discipline toujours particulière >, et s non seu- 
lement son passé, mais aussi un besoin profond d'unification 

(i) Pkilo»ophie de la religion, p. aig. 
(a) Ibid,, p. 337. 
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spiritaelle, dirigent nos regards vers une autre conception, 
celle-ci vraiment universelle », (i) 

Nous aspirons à dominer toutes les catégories de notre pensée, 
toutes les distinctions de l'esprit ; cette aspiration, c'est le mys- 
ticisme — fonction unificatrice par excellence — qui la satisfera. 
Il ne iaut pas croire que nous devions renoncer aux résultats 
que nous avons acquis grftce aux dialectiques et à ce qui leur 
échappe ; non, nous nous appuyerons au conti-aire sur eux, et 
c'est même grftce à eux que nous nous élèverons au-dessus 
d'eux, c L'unité de notre vie spirituelle sera l'aboutissement de 
tout notre travail précédent, n (a) 

Sans doute, le mysticisme n'est souvent que vague effusion 
poétique, ou bien c'est un amour qui se substitue à tout, ab- 
sorbe tout, et qui anéantit t'ftme en ses extases; sous ces diver- 
ses formes, ce mysticisme-là appauvrit, pour le moins, la vie 
de l'esprit. 

Mais il est un autre mysticisme qui élève le ton de l'Ame 
toute entière. On peut dire que l'homme qu'ont visité l'amour 
du sublime, de l'absolu, l'esprit de sacrifice, a respiré une at- 
mosphère vivifiante qui le soulève pour toujoui-s au-dessus des 
médiocrités et des torpeurs de la vie ordinaire. 

Ce n'est pas tout : grftce au mysticisme, une réaction totale 
se produit à l'occasion des deux éléments — coordonnable et 
incoordonnable — de la réalité ; elle porte sur les deux & la 
fois, vivifie toutes les fonctions, vise à agrandir non seulement 
l'individu comme individu mais encore la conscience < en tant 
qu'elle dépasse l'individu et qu'elle est le siège de l'humanité >. 
Et cette réaction est simple, originale ; loin d'unifier en appau- 
vrissant, elle unifie en saisissant toutes choses, < elle est portée 
par le même vent que celui de l'inspiration ; elle vient ou ne 
vient pas; et, en dernière analyse, il serait contradictoire de 
dire pourquoi. C'est ce qu'il y a de vrai dans l'idée mystique 
que l'homme n'y est pour rien. Et voilà une dei'uîère raison 
de définir la religion, la fonction de l'imprévisible, de l'indé- 
pendant, de l'incoordonnable. a (3) 

(i) IbU., p. ^3. 
(a) Ibtd.. p. aV 

(3) Ibid., p. 341. — Cf. dans Les trait dialectiques, chap. m, S " = Vers un 
u point de départ. 
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Comme nous ne comprenons que ce qui entre dans la coor- 
dination, que ce qui la suppose ou la crée, cette réaction nous 
reste incompi-éhensible ; elle n'en est pas moins pour cela un 
fait d'expérience, a De grands esprits l'attestent, et nous-mêmes 
nous l'avons tous éprouvé. » Et voilà comment Gourd la carac- 
térise eu un passag^e que nous citons encore : a Oui, aussi fai- 
bles que nous soyons, nous avons eu, une fois ou l'autre, le 
privilège d'un de ces moments où nous nous sommes en quel- 
que sorte saisis à notre propre source, où nous nous sommes 
soulevés, agrandis, tout entiers, par un mystérieux eifort. Cette 
réaction a été courte, sans doute. Nos catégories, nos distinc- 
tions, nous ont repris aussitôt. Mais, de nous être dégagés un 
instant, même imparfaitement, même partiellement, non par 
faiblesse mais par force surabondante, n'est pas peu de chose. 
Non seulement nous avons unifié notre vie spirituelle, mais 
encore bous avons porté plus haut le point de départ de nos 
diverses disciplines, nous leur avons donné une plus riche ma- 
tièi-e, une conscience plus forte, que celle d'autrefois. Et, si tout 
s'arrange comme dans le passé, c'est du moins avec des inten- 
sités nouvelles, et peut-être avec la possibilité de nouvelles 
séries. »(i) 



LA DOCTRINE RELIGIEUSE 

Aux confins de la science, de la morale, de l'art, de la vie de 
société, s'ouvrent tes domaines des incoordonnables théoriques, 
pratiques, esthétiques et sociaux ; toutes ces activités fragmen- 
taires sont dominées par la réaction du mysticisme, qui unifie. 
En vertu des analogies de l'histoire il convient, nous l'avons vu, 
de réserver tous les incoordonnables à la religion; mais les lui 
réserver, ce n'est point assez, il s'agit encore de les présenter 
d'une manière qui soit digne d'eux, c'est-à-dire d'élaborer la 
doctrine religieuse. 

On ne sera pas étonné que Gourd n'accepte pas les doctrines 
qui présentent Dieu comme établissant et maintenant la loi; il 
ne pouvait achever son oeuvre en parlant de Dieu comme du 

(i) Pkiloêopkie de la religion, p. 341. 
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principe premier de la loi du monde, ni comme du scaverain 
ordonnateur de la loi morale. S'il est vrai que la tradition a 
voulu que Dieu fonde et soutienne la loi, il s'oppose à la théo- 
logie traditionnelle. Ce que nous voulons de notre Dieu, écrit-il, 
«c'est qu'il fasse le plus puissant contre-poids à la loi ». (i) 
Dieu, dans sa doctrine, non seulement donnera la plus haute 
représentation objective du hors la loi, mais il sera « le hors 
la loi lui-même ». 

La dialectique religieuse exercera son activité parallèlement 
aux antres dialectiques, mais en sens inverse. Elle ne se conten- 
tera pas d'affirmer l'existence de l'incoordonnable, elle visera à 
le mettre à profit, à V« exploiter » intellectuellement, gr&ce à 
l'artifice salutaire que l'esprit apportera, ici comme précédem- 
ment. De même que la dialectique scientifique, d'un élément de 
la réalité forme la Nature, au sens kantien, de même la dialec- 
tique religieuse, de l'élément opposé de la réalité, formera Dieu. 
Ni l'un ni l'autre élément n'est une invention de notre esprit ; 
mais la Nature exprime un arrangement du coordonnable, et 
Dieu, un arrangement de l'incoordonnable. — La pensée de 
Goord s'achève dans la théologie de l'incoordonnable. 

Au lieu d'étendre la conscience en la répandant dans les 
coordinations, la dialectique i-eligieuse la ramassera sur elle- 
même, la concentrera, pour que l'incoordonnable la pénètre 
toute. Qu'ont cherché les Docteurs de l'élise sinon à < rehausser 
l'absolu dans la personne de leur Maître »; qu'ont cherché les 
Réformateurs sinon k « faire éclater la gloire de Dieu »? 

Ce n'est pas par un seul elTort qu'on donne à l'incoordonnable 
tout son relief, toute sa valeur. Il y a plusieurs étapes. 

En saisissant d'abord l'incoordonnable comme il se présente 
dans le monde, c'est-à-dire uni à l'élément de coordination, on 
formera la notion d'un Dieu qui présente certaines analogies 
avec le Dieu immanent de la tradition philosophique. On fait 
comme une histoire de l'incoordonnable dans le monde; or, 
qu'on le remarque, ce qui appartient en propre au christianisme, 
€ c'est son histoire de l'incoordonnable, de l'absolu, dans l'uni- 
vers et dans l'espnt », c'est sa « bonne nouvelle », son incom- 

(i) Ibid,, p. a5;. 
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préhensible nouvelle, du a Dieu avec nous », du 9 Dien en nous >, 
c'est sa € folie de la croix ». (i) 

Au cours de cette première étape, pendant que nous diri^ons 
notre regard vers le monde donné, nous avons vu surgir des 
incoordonnables ; nous avons commencé à les détacher des élé* 
ments cooi^lonnables auxquels ils étaient liés ^ nous avons uni les 
incoordonnables de même incoordination, ou même d'incoordi- 
nations différentes ; désormais nous possédons tout on système . 
de forces qui font contrepoids à celles de la nature. 

Si l'on échappe ainsi aux difScultés de l'immanentisme pan- 
théiste, on doit reconnaître que Dieu est encore disséminé, mul- 
tiple, intermittent. Il faut pousser plus avant l'œuvre de la dia- 
lectique en ayant recours, comme la science, à l'abstraction, 
pour séparer du coordonné l'ïncoordonnable ; celni-ci s'imposera 
davantage à ta conscience, qui cherchera à s'en saisir tout en 
refoulant l'élément de coordination ; si l'on peut dire que main- 
tenant c l'absolu doit Atre pensé sans son opposé », il faut 
reconnaître qu'on ne parviendra pas à l'en abstraire totalement : 
la pensée de l'absolu n'est possible « que si l'on ne pousse pas 
l'abstraction jusqu'au bout. » (a) 

En s'accumulant dans la conscience, les hors la loi ne se pénè- 
trent pas, ils s'ajoutent, ils forment une totalité ; et cela impli- 
que une sorte de coexistence, de coextension, par conséquent 
un élément de ressemblance et de coordination. Si l'on noua 
permet une comparaison hardie, nous pourrions dire que penser 
les hors la loi de cette manière c'est comme si l'on parlait d'une 
chaîne de monts dont les chaînons ne seraient réunis presque... 
que par le vide. 

La dialectique pose la transcendance de Dieu ; mais trans- 
cendance doit s'entendre ici dans le seul sens que le phénomé- 
nisme de Gourd autorîse à donner à ce terme ; Dieu est trans- 
cendant — en pleine réalité donnée — à la nature entendue 
comme l'arrangement que la science fait de cette réalité. Ce Dieu 
transcendant demande déjà beaucoup de notre part. Il nous est 
impossible de nous élever k lui sans une vie religieuse intense 

(i> Ibid. p. 3^3. 
(a) Ibid., p. *8o. 
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et soatenne. Il est facile d'alarmer le mot, mais non pas de 
saisir la chose. « En Cftce des déterminations, des oppressions 
systématisées de la natare, an centre lumineux s'offre à notre 
pensée, systématisant également nos espérances et nos consola- 
tions possibles. Bn même temps, cela fixe davantage notre pensée 
pour l'échange d'influence que les hors la loi exercent les uns 
snr les antres, et par cela même nous permet de nous rapprocher 
davantage de la prière traditionnelle. Nous ne pouvions encore 
rapprocher notre désir que de tel et tel hors la loi dans les 
choses ou dans la volonté. Nous pouvons maintenant le rappro- 
cher de tous les hors la loi, de leur centre. Et si ce désir, 
pour être efficace, doit être Ini-méme fort, intense, avec les carac- 
tères dn hors la loi, c'est bien auprès de ce centre, de ce bloc 
éhlonissant qu'il trouvera ces caractères. » (i) 

Gourd nous convie à franchir une dernière étape; après l'abs- 
traction, qui a formé le Dieu transcendant, un dernier processus 
de la dialectique noue élèvera jusqu'au Dieu personnel. A ce 
moment, la dialectique s'attachera à ressaisir l'incoordonnable 
qui était posé comme transcendant, à < lui créer un mode d'exis- 
tence qu'on est convenu, d'appeler a personnel », et qui est bien 
le plus propre à le rehausser une dernière fois». 

Et voilà de nouveau l'incoordonnable en pleine réalité, en 
pleine vie. comme avant le travail dialectique ; mais il est en 
plus revêtu de l'éclat et de la puissance que lui ont donnés les 
premières étapes de ce travail. 

Il ne feut pas interpréter cette doctrine personnaliste d'après 
le réalisme, auquel Gourd s'est constamment opposé : « Noua 
n'avons pas le droit, écrit-il, de déclarer réel ce qui s'écarte à 
plusieurs degrés de la conscience primitive ; » (a) c'est symboli- 
quement (3) qu'il faut l'entendre : toute personne, continue-t-il, 
est un symbole, comme le porteur d'une valeur impersonnelle. 
La pei-sonne religieuse, la personne divine, sera le porteur, le 
représentant, le symbole de l'absolu. 

<i) IMd., p. a83. 

(i) Voir les déclarations concernant le réalisme, dans Let troU dialeetlr 
TXM, p. g, lo, 3{, 33, 34. 33, et dans la PAiIo«opAJe de la relig^ion, p, sa, 
7}, a3a, aSa, 387 et 368. 

(3) Voir les déclarations concernant le symbolisme, dans la Philoiophie 
de la religion, p. a88 et suiv. 
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Si Gourd maintîeat jusqu'au bout son opposition au < réa- 
lisme », jusqu'au bout il reste fidèle à son phénoménisme : 
l'être ne se distingue pas de sa manifestation, le signe se con- 
fond avec la chose signifiée, cette thèse « s'impose surtout aa 
sujet de l'absolu » (i). Par le symbolisme, loin d'atténuer l'ab- 
solu, on achève de le mettre en relief. Parmi les hors la loi 
qui ont frappé notre conscience, nous en choisissons un, a celui 
que nous touIods » ; il faut et il suf^t que nous le fassions ré- 
solument ; et c'est sur lui qae nous transportons notre Dieu 
transcendant. Le hors la loi choisi sera le symbole de tous les 
hore la loi concrets. < C'est en lui que nous penserons Dieu, 
que nous aimerons Dieu. Il deviendra la personne de Dieu, 
Dieu lui-même. En ce sens l'ancienae théologie a pu dire avec 
raison que le Christ est une personne divine. Plus pénétrée de 
la distinction des diverses dialectiques, et des exigences propres 
à la dialectique religieuse, elle aurait pu dire hardiment : l'uni- 
que personne divine. » (s) 

Ayant posé comme terme suprême de la dialectique religieuse 
le Dieu personnel, et sans nullement prétendre «r avoir trouvé 
d'emblée tout ce qu'il y a à dire à ce sujet s. Gourd demande 
s'il y a une conception trahissant au même degré que la sienne 
< cette préoccupation essentiellement religieu*<e : donner à la 
notion d'absolu tout son développement et faciliter sa prise de 
possession par l'esprit. » (3) 



Mais, lui objecte-t-on peut-être, cette conception laisse coexis- 
ter, d'une part. Dieu et de l'autre, la Nature. — Cette dualité, 
répond-il, préexiste à tout travail de l'esprit ; c'est dans la réalité 
même qa'on la tronve, avant les dialectiques ; il est normal 
qu'elle subsiste après elles ; ou bien « serait-il donc préférable 
que la théologie se mit en opposition avec la réalité sur un 
point aussi fondamental » ? 

Que si l'on cherchait hors du monde an principe anique qui 
expliqn&t le dualisme dans notre monde. Gourd reconnaît que 
son Dieu ne fournit pas plus ce principe que le Dieu de la tra- 

(i) Ibid., p. 390. 
(a) Ibld., p. 393. 
(3> Ibid., p. 3o<v3oi. 
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ditioQ. Mais, vouloir aniformUer, unifier, c'est une disposition 
théorique à laquelle la religion nous invite à opposer une dis- 
position contraire : a Si tout se soumet à l'unité, si tout est in- 
telligible, point de hors la loi, point de religion. »(t) Cependant 
l'unité qu'élabore la science n'est pas la seule; on peut parler 
d'une unité plus riche, de l'unité qui constitue l'individu, l'être 
en son intégrité, de l'unité où se rejoignent insensiblement des 
éléments opposés et indispensables l'un à l'autre, bref de l'unité 
de la réalité ; or, cette unité-là est au point de départ de toutes 
nos dialectiques ; Gourd pense qu'il suffit de le constater, comme 
il l'a déjà fait, s pour donner satisfaction au besoin d'unité de la 
pensée ». Au point de départ seulement ? Non point, car c le 
mysticisme est là pour transporter cette constatation au point 
d'arrivée, et pour lui donner le caractère d'un acte hautement 
religieux. De telle sorte que si Dieu n'est pas lui-même l'unité, 
il en est cependant l'agent. En grandissant le hors la loi, en 
nous conduisant au mysticisme qui est l'aboutissement de la vie 
relieuse, il nous conduit par cela même à l'unité la plus haute 
et la plas profonde vers laquelle nous puissions tendre ». (-t) 



REMARQUES FINALES 

Telle est la théorie de Jean- Jacques Gourd; ou du moins, 
telles nous paraissent en être les lignes maltresses. 

On l'aura remarqué, tandis que certains philosophes de la 
religion commencent par une étude psychologique et historique 
des phénomènes qu'on appelle religieux, (3) Gourd nous place 
d'abord sur un autre plan de recherches : ce qu'il nous convie 
à étudier ce sont les diverses dialectiques auxquelles l'homme 
soumet son esprit ; voulant savoir s'il existe un domaine que la 
rel^on puisse occuper légitimement, il élabore des théories de 
la science, de la morale, de l'art, de la vie sociale ; et, comme 

(i) Ibid., p. 3o3. 

<]) Ibid., p. 304. 

(3) Voir dans la Revue de théologie et de philosophie, nouvelle série, N° i 
(Janvier igiS), l'Introduction de H. Miëville à la présente série de Revue» 
générale»; en particnlier, à la page 64. 
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il discerne à cAté de chacune de ces disciplines un élément 
a disponible » qu'elles ne sauraient saisir dans leurs coordina- 
tions, il se demande s'il convient, en raison des indications du 
passé, de l'attribuer à la i>eli^on ; ainsi, le recours à la psycho- 
logie et à l'histoire n'inaugure pas son ceavre, mais vient en 
second Ueu. L'auteur ne nous livre pas d'ailleurs les résul- 
tats d'une étude par laquelle il nous ferait connaître les états 
d'âme et les actes religieux dans toute leur individualité, et 
si l'on peut dire, leur concrétion, leur intégrité; ce qu'on 
trouve dans ses écrits, ce ne sont pas des portraits psychologi- 
ques comme ceux que William James a dessinés, c'est un 
tableau grandiose où sont représentées toutes les activités de 
^esprit humain ; et, comme aucun homme ne cultive toutes les 
sciences, ou tous les arts, ou n'accomplit toute la loi morale, 
ou ne réalise toutes les relations de la vie sociale, ou n'est tou- 
ché par tout ce qui déborde ces disciplines ; comme aucun 
homme ne parvient à établir et k maintenir une harmonie par- 
faite entre les dialectiques, ni surtout à saisir par une réaction 
unique et cette harmonie et tout ce qui lui échappe, nous pou- 
vons dire que l'œuvre de Gourd s'élève comme une construc- 
tion philosophique qui domine de très haut toutes les vies indi- 
viduelles; construction trop symétrique peut-être, mais de style 
majestueux et pur, édifiée par un ouvrier de l'esprit à la gloire 
de l'Esprit. 

D'après Gourd, on l'a vu, pour que la religion ait un objet, il 
faut que l'incoordonnable soit ; ou, si nous reprenons des expres- 
sions que nous avons déjà reproduites, il faut qu'un < des deux 
éléments de la réalité » demeure incoordonnable. Il assigne aux 
dialectiques profanes la fonction de coordonner l'autre élément, 
de le ranger sous les lois théoriques, morales, esthétiques et 
sociales ; si l'on peut douter que ces dialectiques se réalisent 
tout entières dans cette unique opération ~ n'y aurail-il pas 
lieu de parler aussi de subordination, par exemple? — on doit 
se demander si, quand il affîrme l'existence et la persistance de 
l'incoordonnable, il considère les dialectiques dynamiquement, 
c'est-à-dire dans l'accomplissement même de leur travaU, ou 
statiquement. c'est-à-dire soit à un moment donné de ce travail 
soit après son achèvement ; dans le premier cas on pourrait 
définir l'incoordonnable : ce qui i-ésiste aux efforts d'une dia- 
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lectiqae ; dans le second il serait prémataré d'affirmer qu'il 
eiiste et persistera. Il semble que Gourd se soit placé au pre- 
mier de ces deux points de vue. Or tel incoordoimable particu- 
lier est incoordonnable par rapport à une coordination déter- 
minée (ainsi la sublimité d'une tempête est incoordonnable en 
tant qu'elle ne se laisse pas introduire dans la coordination de 
l'art, telle que Gourd l'a conçue) ; mais l'esprit ne pourrait-il 
pas l'insérer dans une autre coordination (par exemple, en don- 
nant nne explication scientifique de ce phénomène sublime) ? 
S'il en est bien ainsi, ne faudrait-il pas dii-e que l'incoordonna- 
bilité provient non seulement des conceptions que Gourd se 
fait des dialectiques, mais aussi de l'état de séparation absolue 
ob il semble les placer les unes par rapport aux autres. 

Qu'est-ce qui dissocie et distingue radicalement les deux 
éléments — coordonnable et incoordonnable — qui, donnés 
dans or l'unité de la réalité s, sont au point de départ des dia- 
lectiques ? Ce sont les dialectiques elles-mêmes. Et pourquoi ? 
N'est-ce pas précisément parce que Gourd fragmente l'esprit en 
plusieurs activités totalement distinctes ? En lisant ses écrits 
nous ne pouvons nous défendre de l'impression qu'ennemi de 
tout « réalisme V, il a néanmoins réalisé certains concepts, tels, 
entre autres, ceux qui désignent les diverses facultés de l'esprit; 
et, bien qu'il ait marqué leurs relations récipi-oques, quand il 
parle des dialectiques il parait les envisager surtout comme si 
elles étaient sans liens les unes avec les autres. Pour commode, 
pour nécessaire que cela soit dans la pratique, comme aussi 
dans la théorie, dès qu'on réalise cette sépai'ation on désagrège 
l'esprit, lequel est plus qu'une simple juxtaposition d'activités. 

Qu'on nous entende bien, les remarques qui précèdent ne 
visent pas k dénier ni à mettre en doute l'existence des élé- 
ments de conscience exceptionnels, mais réels, que Gourd a 
qualifiés d'incoordonnables ; bien loin de là I ' notre sentiment, 
c'est qu'on ne saurait lui être trop reconnaissant d'avoir dirigé 
et retenu l'attention de ses contemporains sur des faits que trop 
souvent nous ignorons, négligeons ou méconnaissons. S'il est 
vrai que la conscience humaine s'étale plus facilement dans les 
coordinations qu'elle ne se concentre devant les incoordonnables, 
il est heureux qu'un philosophe évoque, en termes vraiment 
admirables, les moments privilégiés où l'inspiration vient « in- 
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teasiÛer » la vie des hommes, et qu'il exhorte ceux-ci à re enir 
et à mettre en valeur ces bienfaits quand ils leur sont accordés. 

Seulement, la question se pose de savoir si l'imprévisible, le 
sacrifice, le sublime, l'amour : les incoordonnables, suffisent à 
déterminer la religion. Il nous semble qu'ils ne le font pas, et 
cela pour deux raisons presque opposées. La première est que 
si l'flme n'était saisie que par ces incoordonnables séparés, 
détachés les uns des autres, elle serait peut-être affectée de 
religiosité à leur égard, elle n'aurait pas de religion, elle n'au- 
rait pas un Dieu. Gourd l'a bien senti quand, dans sa doctrine 
religieuse, après avoir parlé des incoordonnables à l'état de 
multiplicité, il en arrive à personnaliser Dieu en choisissant l'un 
d'entre eux pour les symboliser tous. — Et voici la seconde 
raison : à supposer que les termes qu'il nomme incoordonnables 
le soient réellement, non pas provisoirement, ni relativement à 
une des dialectiques seulement, mais définitivement, et absolu- 
ment; à supposer encore que la conscience les saisisse comme 
tels et les mette en relief, ils ne suffisent pas à déterminer la 
religion si, comme Gourd l'affirme d'ailleurs, ce n'est pas à 
propos de ce seul élément de la réalité que la réaction religieuse 
se produit. N'a-t-il pas écrit que l'élément coordonnable ne 
peut être anéanti et qu'il résulte même de l'acte destiné à le 
refouler ? N'a-t-il pas, avec une rare éloquence, proclamé la 
valeur du mysticisme, qu'il caractérise : la réaction totale de 
rbomme, c'est-à-dire la réaction c qui ne porte exclusivement 
ni sur l'élément coordonnable, ni sur Télément tncoordonnable, 
mais sur tous les deux à la fois » ? S'il en est ainsi, les dialec- 
tiques profanes, que la Philosophie de la religion nous pré- 
sente comme absolument indépendantes de la religion contien- 
nent des données qui, tout comme les incoordonnables, sont 
capables d'éveiller et de développer la conscience religieuse, 
sinon de déterminer toute la religion. Cette conséquence-là n'a 
pas été tii'ée par le théologien de rincooi*donnable. qui. à notre 
sens, s'est opposé trop radicalement aux doctrines selon lesquel- 
les il existe un rapport entre Dieu et la Nature. 

Rappelons que Gourd envisage, les dialectiques comme des 
artifices : œuvres d'habileté et de ruse, plus que de force et de 
génie, qui nous éloigneraient graduellement de la <r conscience 
primitive » ou « vérité de fait ». Sans pouvoir discuter en qnel- 
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ques lignes un problème si important et qui se diversifierait en 
plusieurs questions, nous voudrions marquer ici un autre point 
de vue : s'il y a des moments où l'esprit est en contact plus di- 
rect, plus immédiat avec la réalité, ce qu'on pourrait peut-être 
appeler conscience primitive à condition de ne pas conférer k 
celle-ci une priorité chronologique, nous pensons qu'au lieu de 
s'écarter de la réalité par l'exercice des dialectiques, il s'engage 
dans des voies qui l'en rapproclient. Science, morale, art, reli- 
gion : activités humaines, sans doute, et qui, par là-méme, res- 
tent affectées de... l'humanité de l'esprit; activités humaines, mais 
non pas simples artifices de l'homme, s'il est vrai que par elles, 
celle-ci tende vers la vérité, vers le bien, vers la beauté, vers 
Dieu, objets de son désir qu'il n'a pas posés mais qui lui sont 
proposés. — Si l'on traitait ce problème, non pas en lui-même, 
mais dans ses rapports avec la philosophie de Gourd, ii con- 
viendrait de se demander si le point de vue que nous appellerions 
de l'artificialisme est compatible avec le phénoménisme dont 
l'auteur formule la thèse en ces termes : « l'être ne se distingue 
pas de sa manifestation». -~ Il serait fort nécessaire aussi d'étu- 
dier quelle notion de liberté contient la Philosophie de la reli- 
gion ; on trouverait, sauf erreur, que, tandis que dans bien des 
passages elle nous parle de l'homme comme d'un être réceptif, 
ailleurs elle semble nous le présenter comme le créateur même 
des valeurs auxquelles il s'attache. 

Pour résumer ces réflexions, disons que par réalisme concep- 
tuel Gourd a, selon nous, séparé trop radicalement soit les dia- 
lectiques les unes des autres, soit l'incoordonnable du coordonna- 
ble ; que dans son ardeur émouvante à mettre en pleine lumière 
le premier, il a laissé dans l'ombre certains éléments religieux 
qu'offre le second, et qu'ainsi sa réaction nous parait trop 
absolue ; que par son phénoménisme enfin il retient la pensée 
dans des bornes trop étroites. Cela explique, croyons-nous, les 
caractères de sa doctrine religieuse ; il est vrai qu'elle est res- 
tée inachevée; comme on déplore qu'il n'ait pas pu développer 
toute sa pensée et terminer son œuvre ! a Nul doute que 
M. Gourd, s'il avait pu le faire, n'eût remanié profondément 
tonte cette fln », lit^-on dans Y Avant-propos des éditeurs. Néan- 
moins, telle qu'elle est, il semble bien qu'elle prolonge les lignes 
déjà tracées. 
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Lorsque Gourd, dans les limites de son phéooménisme, forme 
avec les incoordonnables, le Dieu immanent, puis le Dieu trans- 
cendant, puis fait apparaître le Dieu personnel, nous avons l'im- 
pression de nous trouver devant une construction de l'esprit de 
l'homme. Et nous ne comprenons plus, quand nous lisons que 
chacun choisit L'incoordonnable dont il fera son Dieu : < Parmi 
les hors la loi qui ont frappé notre conscience, noos en choisis- 
sons on, celui que nous voulons... il suffit qu'il soit foi-t. » 
Ainsi, à en juger par les formules intellectuelles qu'il emploie. 
Gourd nous présente le Dieu personnel comme la conclusion 
dernière de la dialectique religieuse — un incoordonnable choisi 
librement pour symboliser tous les incoordonnables. 

D'après la foi chrétienne, expression la plus haute k notre 
sens de la vie religieuse, le Dieu personnel préexiste k toute doc- 
trine humaine ; et c'est Lui qui, par libre amour, inaugure la 
relation de religion avec les hommes. 

11 n'en reste pas moins que l'œuvre de Jean-Jacques Gourd 
contient une philosophie religieuse très fortement, et peut-oq 
dire, très originalement inspirée du christianisme ; et comme — 
on l'aura bien senti — cette œuvre si riche et si ample ne fait 
pas appel à l'une des facultés de l'homme, mais bien à tout« 
son flme, il ne suffit pas de l'apprécier par la pensée, il iaot 
l'éprouver tout en vivant, (i) 

HiNRi Rbvbrdin. 



(f) Pendant que noua préparions le présent artiele, nons avons appris que 
U. le pasteur TrUl, de Nîmes, composait nn livre sot j,-J. Qourd, qni doit 
paraître proehalnement. Naos souhaitons que cette publication cootribne 
largement à faire connaître ta personnalité et l'tEnvre du proresseur de 
Oenive. 
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Je ne sais pas grand' chose de Pbérécyde. 11 était de Syros, la 
ville blanche, et il écrivit un livre dont il ne nous reste, sauf 
errear, que le titre : Heptamychos, L'antre aux sept replia. 
Mais le nom de Pbérécyde est resté dans tous les cours de phi* 
losophie : car, le premier des Grecs, il mit ses réflexions sur 
l'univers dans la langue de La prose. Si l'on en juge par son 
titre, cette prose était encore à demi poésie. Pbérécyde reste 
très proche parent des auteurs de théogonies, mais il marque 
une date de la pensée humaine : celle où la philosophie cesse 
d'être nn genre littéraire, en attendant cet autre moment, tout 
prochain, où elle prétendra être une espèce de science. Les 
aphorisme» d'Heraclite, les apologues de Prodicos, les mythes 
de Platon occupent l'intervalle de Pbérécyde à Aristote. 

Nous connaissons le pi-emier philosophe qui ait écrit en 
prose, mais nous ignorons le nom du dernier qui écrira en vers. 
Parménide et Lucrèce sont venus depuis Pbérécyde, et d'autres 
viendront après eux. 

Si l'on renonce k faire de la philosophie une science, ses affi- 
nités avec certaines œuvres d'art s'imposent nécessairement à l'es- 
piil. Si une philosophie est une façon de concevoir le monde 
et la vie et d'ordonner librement, suivant des goûts et des 
idéals qui nous soient personnels, les matériaux fournis par 
Vexpériaice scientifique on vulgaire, qu'est-ce qu'une pUloio- 
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phie sinon iine oeuvre d'art, la langue dans laquelle elle s'ex- 
prime fût-elle hérissée de termes techniques ? 

Et cela explique pourquoi, chez les penseurs les plus abstrus, 
les moins lyriques, nous rencontrons si souvent une page — et 
c'est celle qui restera — où les mots lumineux trouent, mal- 
gré l'auteur, le voile poussiéreux des déductions pour laisser 
passer la beauté rayonnante d'une Ame. 

Pensez à Kant, et, plus près de nous, & Renouvier et à 
J.-J. Gourd. 

De là vient encore, comme l'a remarqué M. Bergson, qu'un 
système de philosophie se laisse si souvent ramener à une 
image plastique : pour Plotin, le monde est une lampe étemelle, 
et pour M. Ber^^n lui-même, c'est un intarissable jet d'eau. 

Ce préambule, qui aurait pu être moins long, est pour me 
convaincre moi-même que le poème philosophique n'est, pas 
pins que le roman hîstoHque, un genre bfltard et que l'on ne 
saurait aucunement reprocher à M. Frank Grandjean d'avoir 
donné des rythmes et des rimes à sa vision de l'univers, (i) 

Je porte, pour ma part, une secrète envie à ceux de mes con< 
temporains qui ont le courage de mettre sur le papier l'image 
qu'ils se font du monde. Qu'ils donnent à leurs Uvres l'allure 
d'une thèse ou celle d'une épopée, j'en suis jaloux, et c'est pour 
la crainte que j'ai d'être, par jalousie, injuste à leur égard, que 
je fais ici l'aveu humilié de ce vilain sentiment. 

Pourtant, quand mon ami Grandjean m'apprit qu'il imprimait 
une épopée philosophique de quelque huit mille vers, je m'en 
réjouis. Je savais que hardi n'est pas synonyme de téméraire, 
j'avais encore dans l'oreille un éloge enthousiaste et compétuit 
de VOlympiacher Frnhling de Cari Spitteler, je me rappelais 
les vers soigneusement ciselés que Grandjean nous lisait au 
temps de nos études, je savais qu'il avait coup sur coup subi 
très profondément l'empreinte de deux penseurs, très différents 
mais également propres i élargir notre vue du monde : 
J.-J. Gourd et Henri Bei^son. 

Je n'ai pas été déçu. Sans doute, Grandjean a changé de ma- 
nière. Je ne crois pas qu'il pût dire de son épopée ce que Baonr- 
Lormian, sauf erreur, disait de la sienne : « J'ai retranché tous 



(i) Frank GaAitiuRAif. L'ipopée da loUtaire, poème. Oenève, Atar, 191$. 
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les Tera qui n'étaient que bons». Mais poumons qni avalons de 
puis tantôt quinze ans les tirades de Pé^y parce que toutes les 
TÎQgt ou trente pages nous y trouvons trente lignes admirables, 
nous aurions mauvaise grâce à peser chaque mot d'un poème 
comme les traités de rhétorique nous enseignent à Caire d'un 
so&net. n y a dans l'Epopée d'an solitaire bien des choses que 
j'ai trouvées saisissantes, et dans des genres très divers : plu- 
sieurs morceaux & la Baudelaire qui vous font passer dans le 
dos un frisson, d'autres — quelques centaines de vers dans le 
chant d'Apollon — qui sont d'une splendeur et d'une simplicité 
classiques. 

Mais je m'étais promis de ne pas faire de littérature, je n'y 
connais rien. £t je viens d'affirmer qu'une philosophie en vers 
on en prose est une œuvre d'art, qu'elle soit ou non littéraire- 
ment belle. 

Voici, en bref, la philosophie de M. Grandjean. 

Il faut avoir le courage de se poser des problèmes sur notre 
raison d'être en l'immense univers. Deux courants de pensée, 
symétriques mais contradictoires, s'imposent à nous d'emblée. 
La philosophie de l'Unité d'abord : 

il n'y a qu'un ^and Etre 
absolu, solitaire, étemel, iscréé, 
immuable, ignorant du mourir et du naître, 
et qui réside au fond de ses cieux, ennuyé. 

Cette philosophie ne reconnaît aucune réalité à la personne 
humaine : 

Dis I qn'es-tu donc, quand tout ce monde n'est qu'un rêve, 
ô toi, rêve de rêve, ombre d'ombre, qu'es-tu, 
bulle qui sur la mer du songe nais et crèves, 
quand le grand tout n'est rien, qu'est ton individu ? 

Mais k ces considérations renouvelées des Eléates, on peut 
répondre: c vivre, c'est devenir et non être. » Après la philo- 
sophie de l'Unité, celle de la multiplicité infinie. Même après 
Lucrèce, il me semble que ces vers-ci se laissent lire : 
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Rien est tout. Toot n'est rien. Il n'y a qne le Vide, 

le Néant infini, le Noir illimité. 

Et dans ce Noir béant il pleat dn feu liquide, 

Goutte & goutte, sans Qn, pendant l'éternilé. 

Chaque goutte est nn monde aussi bien qu'un atome. 

La pluie immense tombe invariablement. 

Pourquoi dans ce Néant cet Univers fantôme ? 

Cela n'a pas de sens ni de commencement. 

Et cette pluie immense, entrechoquant ses gouttes, 

Celte vaste poussière, agglomérant ses grains, 

et tombant dans le Noir par d'innombrables routes, 

a formé ce vain Monde et tous ses êtres vains. 

L'atomisme aboutit aux mêmes conclusions que la philosophie 
de l'Unité, mais on j échappe par les mêmes affirmations : 
« L'infiniment petit... l'infiniment grand sont des illusions... La 
Réalité, c'est l'Individu. » 

Après ces pfailosophies négatives, les systèmes positifs. Celui 
qui s'est incamé dans le génie grec et qui trouve la raison 
d'être du monde dans sa beauté, — celui du génie hindou, pour 
qoi le monde consiste dans la douleur : 

Que la vie est brutale, inexplicable et brève 1 

— Rêve entre deux éiemiiés I — 
Oh ! PlutAt que d'avoir vécu ce mauvais rêve, 

Je voudrais n'avoir pas été l 

^ celui d'un vague naturisme, la philosophie de l'inconscient 
peut-être. 

Enfin une philosophie de la vie. C'est celle qui apporte l'apai- 
sement an penseur, c'est celle de la victoire. 

Comme de juste, c'est la partie la moins aisée h comprendre 
pour le lecteur, puisqu'il s'agit, non d'un système déjà étiqueté 
dans l'histoire, mais de la vision méine du poète-philosophe. 
(Des notes renvoient cependant à M. Bergson.) 

L'Bther universel teud au plaisir suprême... 
Tout le Plaisir flottant dans l'Ether en puissance 
se concentre en soi-même afin de s'augmenter. 

Le cœur et le cei'veau, l'intuition et la raison débattent leurs 
droits respectifs, mais ils se mettent d'accord pour reconnaître 
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— si j'ai bien compris — que les grandes individualités morales 
s'imposent à la fois à l'instinct et à la raison. 

C'est le cœur le plus grond, l'àme la plus puissante, 
C'est le moi le meilleur qui reste le pins fort !... 
Toute la dignité de l'Homme est la Pensée 
Et c'est aussi la Force aimante, c'est l'Amour ! 

Il n'y a pas entre le cœur et la raison d'antagonisme irréduc- 
tible pourvu que l'un et l'autre s'appliquent à la vie : 

Cessons de mesurer. Vivons, aimons I La Vie 
ne pent pas nous mentir, puisqu'elle est le Réel 1 
En vivant, je me sens aussi grand que le ciel, 
en vivant, en aimant, je comprends et j'onblie 
le froid ricanement de ma Raison qui nie. 

Le penseur s'attend à ce que cet hymne à la vie ne soit pas 
compris. 11 récuse en des vers piqnaots les historiens de la phi- 
losophie qui voudront le cataloguer, les hommes de science qui 
étîquettent la nature, les poètes faiseurs de madrigaux, la foule 
enCn. Justifions son mépris, et concluons comme nous avons 
commencé en comparant cette vision du monde à celles du passé. 
Les méditations de M. Grandjean ne l'ont pas amené k dresser 
nn système nouveau — mais nous nous en réjouissons, nous 
sentant ainsi' plus près de lui. Il paraît avoir entendn le conseil 
de Goethe: 

Das Wabre ward schon Iftngst geftmden, 
Hat edle Geisterschaft verbunden, 
Das alte Wahre, pack' es api 

Car il fiait sienne, en effet, la vérité antique, depuis longtemps 
trouvée et dans laquelieont communié déjà tant de nobles esprits. 

PlKRRS BoVBT. 



:.vGobi^Ic 



UN DIALOGUE PHILOSOPHIQUE 

Nach ehernea GeseUen mOssen aile Wesen 
Ihres Dasein Kreise vollenden (Gœthk) 

ainsi les astres s'allament et s'éteignent, ainsi les êtres vivants 
s'éveillent, s'agitent on instant et meurent, et tout s'équilibre, 
tout s'harmonise en un vaste concert... Il y a pourtant ce fait 
étrange que l'homme se révolte contre la loi qui lui est impo- 
sée. La nature, prodigue d'existences, l'a créé éphémère. Il veut 
durer, durer comme la matière étemelle, toujours identique à 
travers le jeu de ses multiples recompositions. Et c'est pour 
durer qu'il invente l'art, la science et la philosophie. 

Toute frémissante du spectacle des choses, l'âme de l'artiste 
manifeste sa volonté d'être en créant de la beauté. Elle possède 
le secret de revêtir ses émotions passagères d'un caractère éter- 
nel, de les promouvoir en dignité et d'en prolonger indéfiniment 
l'écho, car il y a dans l'ordonnance harmonieuse de toute 
œuvre d'art comme nn reflet de l'harmonie cosmique et comme 
une <r transposition de l'infiniment grand dans l'inSniment petit >. 
C'est à un but tout semblable que vise le penseur, mais par 
des moyens différents. Pénétrer par l'intelligence le secret des 
lois étemelles, les repenser en soi, n'est-ce pas, pour un instant, 
s'identifier avec l'univers impérissable, et, pour peu qu'on aug- 
mente ou seulement qu'on transmette à d'autres le trésor pa- 
tiemment amassé d'une science, n'est-ce pas leur communiquer 
quelque chose de son âme ? Renaître en des esprits qui vous 
continuent, y a-t-il plus noble et plus réelle survie? Nous 
vivons pour disputer à la mort ce que nous avons de plus cher, 
notre être intime, notre pensée, notre 4me. Non, « il n'est pas 
d'action désintéressée s pour qui sait voir derrière le rideau des 
apparences ; nous nous donnons pour nous retrouver, pour 
nous prolonger en autrui. Ghétifs s parasites de la matière Im- 
mortelle 9, nous avons conçu la folle ambition de durer, nous 
nous raidissons contre l'inéluctable destinée, et c'est là qu'il 
faut, en dépit de nos habitudes de pensée, chercher la cause et 
le ressort unique de notre activité. 
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Sans doute, pour celui qui sait voir et prévoir, pour le philo- 
sophe, c'est là « une bataille où la défaite est certaine a. Mais, 
«près tout, qu'importe ? L'illusion d'être étemels, même brève, 
illumine l'existence et, quant à ceux qui en ont percé la anale 
vanité, ils auront l'&me assez haute pour se déclarer satisfaits 
d'avoir pu contempler quelques instants l'ineffable harmonie du 
monde. 

Telles sont, brièvement et sèchement résumées, quelques- 
unes des idées que M. Oltramare (i) prête au philosophe Her- 
modore, lequel les expose k son jeune disciple Cotta. A peine 
revenu d'Athènes où il s'est dégoûté de la creuse éloquence des 
philosophes bavards, Cotta s'est senti repris du désir de créer. 
Le marbre qu'il a sculpté et qu'il montre à son maître repré- 
sente Sulpicia à l'agonie. C'est l'œuvre d'un désespéré qui ne 
trouve plus rien à exprimer que sa douleur. Sulpicia mourante 
fait un dernier geste pour achever un poème commencé. Et le 
sculpteur, qui n'a jamais été plus sincèrement lui-même, ne sait 
pas que son oeuvre est le plus saisissant des symboles. N'est- 
elle pas la réponse à toutes les questions sur l'art, sur la vie et 
sur la mort que son esprit inquiet vainement posait aux maîtres 
d'Athènes 7 Mieux que lui-même, le sage Hermodore en a com- 
pris la signiflcatiou profonde. Sulpicia mourante, c'est l'huma- 
nité créant la poésie, créant l'art en son effort sublime et déses- 
péré pour échapper à l'angoisse de la destruction menaçante. 

Il est assez rare de voir s'aflirmer chez nous une pensée qui 
ose heurter de front notre spiritualisme traditionnel. J'en ai, 
pour mon compte, goûté l'ftpre sapeur et l'accent de mflle sin- 
cérité. Et puis ce n'est pas un talent méprisable que de savoir 
revêtir d'une forme attrayante et concrète une discussion ou un 
exposé d'idées ! Langage aisé, élégant parfois, images heureuses ; 
«n s'arrête, on prête l'oreille et on suit l'entretien jusqu'au bout 
sans fatigue. 

Quant au fond, le dialogue de M. Oltramare me semble con- 
tenir deux idées maltresses. Une conception métaphysique 
d'abord : l'univers est matière impérissable régie par des lois et 
la vie spirituelle n'est qu'un épisode de son évolution. Une con- 
ception psychologique enfin qui voit dans l'horreur de la mort 

(i) André OLnuMARB, Sa^ieia mourante. (Les Feuillets, oov. igiS.) 
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le mobile consciemment ou inconsciemment agissant de toutes 
les activités humaines et particulièrement la soarce de l'art et 
de la philosophie. 

De ces deux thèses la première, la thèse métaphysique, prête 
son appui à la seconde; elle est, pour Hermodore et pourCotta, 
vérité acquise dont ils ne discutent pins. Aussi bien, comment 
leur demander de partager la prudente réserve des modernes 
— je pense aux plus avisés, aux plus sévères — concernant 
la matière et sa relation avec l'esprit, comment leur en vouloir 
de ne pas éprouver plus d'embarras à poser l'un des deux 
termes séparément comme se sufBaant à lui-même 7 Ne chica- 
nons pas et souvenons-nous que les tempéraments vigoureux s'af- 
tranchissent volontiers des scrupules de la raison raisonnante. 

Quelle que soit, d'ailleurs, le valeur des idées métaphysiques 
du philosophe Hermodore, il est difficile de ne pas lui donner 
raison, quand il estime que Ja volonté de vivre, que l'horreur 
du non-étre, sont le plus puissant ressort de l'activité humaine. 
J'ajoute seulement que pour en constater l'action, il ne me 
paraît pas nécessaire de préjuger le problème métaphysique. 
Car il s'agit là d'un instinct et l'instinct n'emprunte pas aux 
idées sa vertu opérante. Que la créature spii-ituelle soit vouée 
on non à la destruction, la mort reste enveloppée d'assez de 
mystère et d'assez d'incertitude pour que l'horreur instinctive 
qu'elle nous inspire en tout état de cause puisse agir en nous 
comme nn stimulant de vie. 

Admettons donc la thèse d'Hermodore pour autant qu'elle 
ne prétend pas glisser une métaphysique sous le couvert d'une 
observation de psychologue. Et maintenant, qu'allons-nous en 
faire ? N'est-elle pas d'une généralité telle qu'elle en perd une 
partie de sa signification ? Oui, sans doute, vivre est la grande 
affaire et vivre, c'est agrandir le rayonnement de notre moi — 
n'est-ce pas, à peu près, la thèse si éloquemment soutenue par 
Guyau?Mais la simple volonté d'être ou la peur du néant ne 
me fournit point encore un idéal esthétique et point non plus 
l'idée d'une vérité à connaître. Qu'est-ce, au fond, que ces deux 
formes d'activité humaine et quelles en sont les conditions ? Que 
faut-il pour que la beauté soit et dans quelle relation mon 
esprit doit-il être avec le réel pour que mon aspiration à la 
vérité ait un sens ? Voilà ce qu'il m'importerait de savoir. 
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Laissons cette dernière question qui dépasse toutes les consi- 
dérations sur l'orî^ne psychologique du besoin de connaître. 
Hermodore conçoit l'œuvre d'art comme réalisant en petit 
l'équilibre et l'harmonie qui régnent dans le grand tout. La for- 
mule est séduisante, mais je crains qu'elle ne recèle une équi- 
voque. L'harmonie du monde ? que faut-il entendre par là ? Si 
je comprends bien le vieui philosophe, c'est le concert des 
choses qid résulte de leur action réglée par les lois naturelles. 
Mais les lois naturelles — celles du moins que la science con- 
naît — sont des lois mécaniques de séquence et d'équilibre 
quantitatif. Comment voulez-vous qu'elles suffisent à constituer 
l'ordonnance d'une œuvre d'art ? Ce qu'il y a de plus caracté- 
ristique dans les créations de l'art, c'est l'invisible principe qui 
tient les éléments unis en un tout, qui leur assigne à chacun sa 
place et sa fonction ; c'est l'idée ou mieux c'est l'émotion inspi- 
ratrice. Il n'y a pas d'art qui ne porte l'empreinte d'une per- 
sonnalité, et je me trompe fort, si l'harmonie qui résulte, pour 
l'œuvre d'art, de l'action de ce facteur humain et qui s'appelle 
convenance et proportion, n'est pas bien diflérente du méca- 
nisme des lois naturelles tel que les savants le conçoivent... 
Mais j'allais oublier qu'Herroodore est un philosophe antique et 
que les anciens n'ont jamais clairement séparé dans leurs sys- 
tèmes les conceptions rationnelles des conceptions esthétiques. 

J'ajoute que nous les sépai-ons peut-être trop. Le monde 
est-il dépourvu de toute unité vivante comparable à celle que 
manifestent les œuvres du génie humain? Grave question où 
l'esthétique, en creusant son sillon, atteint aux conBns de la 
métaphysique et pourrait bien en définitive nous orienter vers 
une philosophie assez dilfêrente de celle du maître de Cotta. Ce 
n'est pas moi qui condamnerai la hardiesse réfléchie des syn- 
thèses. Mais, quelles qu'elles soient, encore faut-il qu'elles ne 
se fassent pas confusément, à la faveur d'un mot. Distinguons 
les notions avec toute la netteté possible et que les analyses 
■igoureuses préparent les fortes synthèses. 

Je termine ici mon trop long commentaire. Que les mânes 
d'Hermodore me pardonnent, si j'ai mal interprété sa pensée ! 

H.-L. MiK VILLE. 
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LA REUGION DU TEMPS 
ET LA REUGION DE L'ÉTERNITÉ 



ZeitliehkeiU- tmd EwigkeiUreligion, von P. H. Wîcksteed. Ans dem 
Englischea flbersetzt, von Charlotte Broicher. Gôttingen, Vanden- 
hoeck nnd Raprecht, 1913. (Extrait de a Religion and Geisteskoltur b) 

Pour le penseur du moyen Age, l'éternité ne signifie pas : le 
temps infini, mais un état d'existence simultanée, opposé à la 
succession qui caractérise l'existence temporelle, et un état dans 
lequel la perfection est atteinte. La vie étemelle est alors non 
seulement di^e de l'efTort de la recherche, mais digne et capable 
d'être possédée. Elle renferme la jouissance de Dieu (fruitio Dei) ; 
la conscience de soi y est, non pas absorbée par l'inconscience, 
mais transfi^rée en conscience de Dieu, en conscience de l'étemel. 

Pour le moyen &ge, le temps est au second plan, élément créé; 
l'histoire est plutdt l'histoire de la chute et de la corruption que 
l'histoire du progrès. L'homme a à lutter contre le mal, non 
pas pour aider à une victoire finale impossible, mais jKHir choi- 
sir, en ce qui le concerne personnellement, la bonne part. Il 
s'agit de s'enfuir loin du monde et du temps, de regarder à 
l'immuable, à l'éternel, de s'attacher au Dieu en qui le passé 
et l'avenir sont un éternel présent. 

Anjourd'hni la situation a changé. L'idée de progrès domine 
tout ; nous regardons k l'avenir ; nons avons retrouvé l'idéal 
prophétique du royaume de Dieu : — non pas le paradis perdu 
du passé, mois le monde idéal de l'avenir. Le mal doit dispa- 
raître, et c'est l'œuvre humaine de le détruire. 

En dépit des avantages de cette conception moderne, nous 
courons un danger, Notre devise est celle de Lessing : nous 
choisirions, si Dieu nous plaçait dans cette alternative, la - re- 
cherche de la vérité plutdt que sa possession. Nous cherchons, 
non pas dans l'espérance de trouver, mais convaincus de n'être 
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jamais au boat de la recherche, comparables aux sportsmen qui 
chassent pour ]e plaisir de chasser, plutdt que pour abattre le 
gibier. £t cela apparaît dans les contradictions de notre vie mo- 
rale et sociale. 

Les valeurs premières de notre moi'ale sont : l'eiîort, ta lutte ; 
le sacrifice de soi. D'autre part nous cherchons, préparons 
et appelons de nos prières un état de choses parfait : un monde 
d'où le mal et l'injustice auraient disparu. Or si ce Royaume 
idéal venait, ce serait l'écroulement de nos valeurs morales. 
Nous ne savons plus ce que c'est qu'une vie qui mériterait d'être 
vécue pour elle-même. Nous combattons ; et le combat nous 
plaît et nous apparaît comme un bien. Mais quel est l'objet de 
letTort, quel est le but? Nous levons la contradiction en nous 
disant (solution toute pratique qui ne peut satisfaire la pensée): 
la victoire est lointaine, je n'y assisterai point ; luttons toujours I 
En d'autres termes, la latte, qui n'est qu'un moyen, devient le 
but. Or ce n'est pas l'efiort, la lutte, le progrès qui peut être le 
but de la vie. Nous avons perdu le sens du a frui deo », la no* 
tion de l'union véritable avec Dieu. Nous nous représentons 
l'au-delà comme un progrès indéfini. Un progrès vers quoi ? 
Vers un but qui, s'il était jamais atteint, nous révélerait l'illn- 
sîon, et signifierait la stagnation et l'ennui. La possession de 
l'éternité et de la perfection ne nous paraissent ni possibles ni 
désirables. Le temps nous domine. La piété moderne est si véri- 
tablement une religion du temps qu'elle va jusqu'à mettre le 
progrès en Dieu lui-même, à réclamer un Christ qui prenne part 
à nos luttes, qui travaille encore à sa victoire, qui vive la vie 
du temps. L'idée d'éternité ne pouvant pourtant être annihilée, 
nous verrons réapparaître l'antique àvar/Kn, 1? Sort, maître 
étemel du temps et de tout ce qui s'agite dans le temps : l'hu- 
manité et Dieu lui-même. 

11 y a donc lieu de prendre garde, et de sauvegarder l'Eter- 
nité divine. Le moyen ftge eut raison sur ce point : en unissant 
nos flmes à Dieu, nous goûtons quelqaecbose de la vie intempo- 
relle. Ce n'est pas là une phrase vide de sens. Plus noua tâchons 
de nous réaliser nous-mêmes, plus nous nous sentons élevés au- 
dessus de la domination du temps. Notre rapport au temps 
cesse, dans les instants où la parfaite unité se fait en notre être. 
Créatures temporelles, nous arrivons à voir diminuer l'impor- 
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tance de la notion du temps aa sein de notre vie spirituelle la 
plus profonde. Dans la composition, comme dans l'audition 
musicales, l'impression présente peut être produite aussi bien 
par ce que nous avons entendu, ou par ce que nous savons ou 
pressentons devoir entendre, que par le son actuel proprement 
dit. Nous avons des impressions semblables en relisant un chef- 
d'oeuvre littéraire qui nous est familier. U en est ainsi de la vie. 
Le passé peut être rappelé ; il y a une vie totale de l'esprit au 
sein de laquelle la succession temporelle n'a qu'une signification 
relative et qui peut arriver au pi'essentiment de l'éternel. Notre 
bien le plus précieux n'est-il pas ce que le temps ne peut nous 
prendre ? — l'amour, qui survit à son objet ; la sagesse acquise, 
qni l'esté en nous, alors qu'est évanouie la connaissance qui l'a 
engendrée; la pitié et la sympathie, qu'ont mises en nous des 
heures de soulTrances, aujourd'hui abolies ; la cei-tîtude de la 
valeur de la vie, imposée par des émotions disparues, mais que 
plus aucun choc ne peut ébranler. En tout cela nous avons une 
conscience discrète de i-éalités éternelles, nous voyons Dieu. Une 
telle vie, formant en elle-même un tout, mérite qu'on en jouisse. 
Kt en jouir, c'est non pas abolir, mais nourrir aux sources vives 
la volonté du progrès et de l'effort, qui n'apparaît plus alors 
comme une aveugle impulsion. 

Cette volonté a trouvé son sens. Le contact de l'étemel trans- 
figure notre existence temporelle. 

Auo. Lehaitrb. 
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iJvKTrA i>E l'églisb 

La Faculté de théologie protestante de Paris a récenuneut aboli l'o- 
bligatioB que la tradition imposait aux candidats à la licence, de pré- 
senter à câté de la thèse française ane thèse latine. J'ima^ne que 
plusieurs de ses professeurs ont dû regretter beaucoup les anciens 
usages le jour où ils ont accordé le permis d'imprimer aux propositions 
que M. Marc Bœgner a formulées en anglais sous ce titre The unilx of 
the Church. De unitate ecclesiae sonnerait mieux, en vérité, et depuis le 
De liberlate Dei qui valut avec Sébastien Castellion à M. l'^erdinand 
Buisson son bonnet de docteur es lettres, jamais sujet de thèse n'eAt 
mérité davantage d'être mis dans la langue d'Erasme. Car l'on devine, 
à lire l'anglnis de M. Bcegner que son latin eût été lapidaire. Telle 
qu'elle est, sa tbèse est d'un vif intérêt, son auteur a l'esprit clair, il 
fait penser. Et son sujet lui tient à cceur, preuve en soit la belle confé- 
rence populaire qu'il lui a consacrée & Saint-Marcel et qui vient de 
paraître dans le volume intitulé L'Evangile mis à l'épieuve. Expérien- 
ces sociales (Paris, Fischbacher, igi3). Le temps et la compétence me 
manquent également pour m'attaquer à mon tour au sujet de M. Bœgner, 
mais j'aimerais donner aux lecteurs de la Revue l'envie de lire celte con- 
féreuce et de méditer ces tlièses. 

Les Eglises engagées dans l'évangélisation du monde commencent à 
se rendre compte enfln du tort que leurs causent en pays de mission 
les divisions qui les séparent. La conférence d'Edimbourg en 1910 a été 
le point de départ d'un mouvement de rapprochement très marqué. Un 
Américain M. Silas Mac Bee s'est spécialement consacré à cette œuvre. 
L'Eglise épiscopale des Etats-Unis a décidé d'inviter toutes les confes- 
sions chrétiennes à une conférence où l'on traiterait de la foi et de 
l'organisation des Eglises. M. Bœgner estime qu'il vaut la peine non 
seulement de suivre ce mouvement généreux, mais d'étudier les besoins 
psychologiques profonds auxquels il répond. Cet examen, historique, 
philosophique et pratique est résumé dans ses thèses. 

En voici la substance. 

« L'unité est un caractère essentiel et nécessaire de l'Eglise de Jésus- 
Christ, n Les évangiles synoptiques nous montrent qu'elle était dans la 
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pensée de Jésas, el la prière sacerdotale met cet idéal au centre même 
de ses ambitions. Pour saint Paul l'unité de l'élise est un fait indé- 
niable. Dans l'Sge apostolique, cbaque communauté locale, quelle que 
Rkt son aotonomie, était toujours conçue comme une manifestation 
de l'Eglise universelle. M. Bœguer aborde ensnite le cdté psycho- 
logique et pbQosophique du problème, a La loi de l'incamation, écrit- 
il, qui est la loi essentielle du monde spirituel, requiert que l'invisible 
unité des membres du corps de Christ se manifeste dans un organisme 
visible. » Cette unité ne peut Être qne du type oi^aniqne, elle est in- 
compatible avec l'uniformité. La diversité et la liberté en sont les con- 
ditions. L'Alliance évatigéliqae et les mouvements de même genre 
méritent d'être encouragés, mais il faut prendre garde qu'ils n'aboutis- 
sent & rendre permanente la division même contre laquelle ils se 
proposaient de lutter. Car l'unité de l'Eglise ne se fera pas de main 
d'homme conune l'union des Eglises. L'esprit de tolérance n'y sufDt 
pas. Il y faut l'amour. 

L'unité des églises protestantes doit se faire et peut se faire, mais 
elle ne sufQra pas. Le catholicisme et le protestantisme manifestent 
deux tendances de l'esprit humain qui sont complémentaires plutôt que 
contradictoires, u Le chrétien ne peut être que protestant. L'Eglise ne 
peut être que catholique, o Le protestantisme est incapable de créer, de 
par ses seuls principes, des églises durables. S'il reste Qdële 4 lui- 
même, il ne peut donner naissance qu'à des écoles de prophètes ou de 
théologiens. El M. Bcegoer fait siennes pour Unir deux paroles de 
Fallot et de Vlnet sur la coopération, synthèse du communisme et de 
l'individualisme, et terme dernier des civilisations humaines. ■ Le 
protestantisme n'est qu'un moyen... On se sépare pour se réanir, l'in- 
dividualisme doit ramener au socialisme, la liberté à l'unité. » 

Les difficultés de l'heure actuelle ne doivent pas nous empêcher de 
voir de quel côté nous désirons avancer. Les historiens et les philoso- 
phes peuvent beaucoup pour éclairer ta vole, les plus simples fidèles 
en créant autour d'eux une atmosphère d'amour rendront la marche de 
tous plus facile el plus joyeuse. 

M. Bœgner signale aux penseurs un thème de méditation très riche. 
Il use surtout des termes de Vinet. Il cite Ernest Naville et Tommy 
Fallot. Quelques-unes des formules dont U se sert viennent, sans qu'U 
s'en doute peut-être, de Félix Bovet. Mais il ne parait pas connaître 
J. J. Gourd. On jugera par le résumé que M. Reverdin a fait, dans ce 
numéro, de la Philosophie de la religion quel précieux auxiliaire quel- 
ques-unes des idées chères à M. Bœgner trouveraient dans ces puis- 
santes analyses. Il y a là des pages admirables. A vrai dire il y est 
question des conditions d'existence de la société religieuse plutôt 
encore que de l'unité de l'église chrétienne; mais cette distinction, 
précisément, de l'Evangile et de la religion pose un problème capital. 
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ea théorie et en pratique, qae M. Bœgner n'a pent-étre pas suiBBam- 
meDt considéré. 

Souhaitons donc d'entendre parler encore de M. Mac Bee, l'homme 
dn Nouveau Monde, et de son n itinéraire irénlque » à travers les 
Eglises d'Orient, souhaitons lon^e vie à sa revue de théologie « cous- 
tmctive » (The Constractive Quarterly). Un autre homme de cœur 
simple et droit — très Ancien Monde celui-là, mais fondateur de revue 
loi aussi et dévoué à.une cause bien voisine — monte dans mon sou- 
venir. Je songe à Maximilien, prince de Saxe, et à l'article si retentis- 
sant, si vite désavoué, mais d'une beauté si permanente, aux « Pensées 
sur l'iinioD des églises » qu'il donnait en 1910 dans Roma e l'Oriente. 
Son cas ne symbolise- t-il pas à la fois les plus hauts espoirs et les 
plus grands obstacles auxquels la pensée s'arrête quand elle médite 
sur l'unité de l'Eglise. P. B. 

A PKOPOS DK ptoAGOGlB 

La «( collection d'actualités pédagogiques » fondée par M. Pierre 
Bovet et qui depuis 191a parait sous les auspices de l'Institut J.-J. Rous- 
seau vient de s'enrichir d'un nouveau volume aussi intéressant que les 
précédents. Ce volume intitulé L'écofe et l'enfant a. pourauteurM. John 
Dewey, le professeur distingué de Columbia Universily à New-York. 
Comment en se basant sur le pragmatisme M. Dewey a transformé les 
problèmes pédagogiques comme il l'a fait des problèmes logiques et 
métaphysiques, c'est ce que M. Ed. Claparède explique dans une pré* 
face alerte et limpide. 

Fécondée par la vision pragmatlste de la vérité, la pédagogie sera 
tout d'abord dynamique, c'est-à-dire qu'elle placera son centre de gra- 
vité dans l'enfanl, et non dans le manuel ou le maître. Elle sera en 
outre génétique, fonctionnelle et sociale ; en d'autres termes, elle édu- 
quera l'eofant sans user de contrainte extérieure et cependant sans 
l'abandonner à ses caprices et en utilisant ses goflts et ses intérêts 
dans la mesure et aussi longtemps que ceux-ci se manifestent ; elle con- 
sidérera les facultés intellectuelles et morales non point comme ayant 
leur Un en elles-mêmes, mais comme de simples outils servant à un 
but. Ce but enfin sera l'apprentissage de la vie sociale dans laquelle 
l'enfant est appelé à vivre. 

Le livre de M. Dewey est riche et suggestif à tous égards ; il sera lu 
avec un vif intérêt et on réel profit par tous ceux que préoccupe le pro- 
blême pédagogique. Toutefois on ne saurait en accepter tontes les idées 
sans réserve. 

La valeur philosophique du pragmatisme qui en est la base est très 
contestable, car si le pragmatisme « ne se paie pas de mots > (p. vu) 
il repose sur de graves équivoques qui le rendent incohérent et suspect. 
Telle, l'ambignité attachée au mot expérience. Mais même au point de 
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vu« péJaj^gique et psycholoijîque noos ne sanrioDS adopter toutes les 
conclusions de M. Dewey. Cest, nous semble-t-il, trancher au peu cava- 
lièrement un ^ave et obscur problème que de considérer le mol comme 
une relatioD purement fonctionnelle et sans réalité propre en dehors 
des impulsions qui le caractérisent (p. 17). Les enfants, nous persistons 
à le croire, devront toujours apprendre par devoir, purement et simple- 
ment, des choses ennuyeuses comme le livret et sans qu'il soit possible 
de leur faire comprendre toute la portée et l'utilité réelle de cet acte. 
Nous doutons enQD que le critère social puisse et doive être l'unique 
critère en matière d'instruction et d'éducation. 

Au reste bien des oiéthodes dites nouvelles ne le sont qu'en apparence. 
11 suiQt pour s'en convaincre de lire le livre si vivant que M. Ch. Bumier, 
privat-docent à la Faculté des lettres de Neuchfttel, vient de consacrer 
à La pédagogie de Sénèqae (Lausanne, Payot, 1914)- £^d matière d'édu- 
cation, répèle fréquemment Sénèque, on ne saurait procéder toujours 
de la même manière : de deux enfants, si l'un est enclin a la colère, 
l'autre à l'apathie, il importe de les traiter différemment (p. 46). Et 
voici un passage qui garde toute son actualité et qui vise l'encombre- 
ment des programmes : « C'est n'être nulle part que d'être partout. 
Ceux dont la vie se passe à voyager ftalssent par avoir des milliers 
d'hâtes et pas au ami. Il en arrive de même à celui qui ne se lie 
intimement avec aucun auteur, maïs qui les parcourt tous en courant 
et en se hâtant... La multitude des livres dissipe l'esprit o (p. 5o). 

A. R. 

LA. POPULATION ET LES MŒURS 

Que la population sott ua des facteurs essentiels des transformations 
historiques, c'est ce qu'il semble dlfflcile de contester après la lecture 
des essais que M. Henri-F. Secrétan a réunis sous le titre La population 
et les mœurs (Lausanne, Payot, 1913. 4^9 p- in la). a La population 
c'est le sol de l'histoire sur lequel germent les institutions et les idées », 
sa croissance et sa décroissance ont des conséquences politiques et 
économiques qu'il est difScUe aux contemporains de discerner mais 
auxquels il faut attribuer un rAle de premier ordre et qui doivent s'im- 
poser à l'attentioD de tous ceux qui méditent sur la grandeur et sur la 
décadence des civilisations. La disparition de l'empire romain en face 
des bandes germaniques a sa cause essentielle dans la dépopulation 
qui a aflaibli Rome dès la an de la République. Si les barbares ont 
vaincu, c'est qu'Us se sont imposés par leur masse même à on Etat 
qui n'était plus capable de se gouverner par ses propres moyens et 
que menaçait l'anarchie, ce régime auquel sont voués les peuples dont 
la densité décroît. Le moyen ftge ne procède pas en tout premier lieu 
d'une transformation des idées ou des mceurs, il résulte de l'appauvris- 
sement en hommes dout l'Europe civilisée donnait alors le spectacle et 
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que les mesures préventives des empereurs les plus perspicaces n'ont 
pas réussi à enrayer. 

Nons n'avons pas la prétention d'apprécier ni de juger la thèse dé- 
mographique dont noos venons de tracer les grandes lignes, notre 
incompétence nons l'interdit; alors même que la vigueur de l'argu- 
uentalion de M. Secrétan et la valeur probante des citations dont il a 
enrichi son livre produisent sur le lecteur une impression très forte et 
qu'elles entraînent presque adhésion. Au reste, quel qne doive être le 
sort des thèses chères à M. Secrétan, son livre restera; il mérite de re- 
tenir l'allentioD de tous ceux qui étudient le passé. Sur la propagation 
du christianisme primitif, sur les causes des persécutions, sur l'esclavage, 
sur l'état intellectuel etmoral de l'antiquité, M. Secrétan propose des con- 
clusions qui forcent à réOéchir. L' apologétique traditionnelle a rais en 
circulation beaucoup d'idées inexactes parce que trop simplistes ; 
M. Secrétan s'entend & remettre les choses au point : qu'on étudie pour 
s'en convaincre ce qu'il a écrit sur l'esclavage et sur l'influence que les 
idées chrétiennes ont exercée sur ce régime social, l'on s'apercevra com- 
bien le problème est complexe. 

Riche en thèmes de réQexion, l'œuvre de M. Secrétan est en outre 
une savoureuse introduction à l'étude des écrivains historiques de la 
décadence, que l'on connaît trop peu. Ils apportent tous de précieux 
témoignages sur l'état moral de l'Europe, les allusions qu'ils font aux 
événements contemporains sont pleines de faits curieux, sur l'intérêt 
desquels on ne saurait trop insister. 

Enfin — et ce n'est pas ce qui fait le moindre charme du livre de 
M. Secrétan — l'autenr aborde les problèmes les plus controversés avec 
une liberté d'esprit qui inspire une très grande confiance dans ses con- 
clusions. M. Secrétan, qui refuse de voir dans les idées on dans les 
croyances les facteurs essentiels des transformations des sociétés, a 
écrit sur la beauté de la morale évangélique et sur son influence des 
pages qui témoignent d'une intelligence profonde des valeurs spiri- 
tncUes. R. G. 



NOTES niaLIOGHAPHIQUES 

— Aveugle dès l'âge de deux ans, M. Pierre ViUey n'en n'est pas 
moins parvenu à conquérir le grade d'agrégé. Il est actueUemont pro- 
fesseur à la Faculté des lettres de Caen, il collabore à la Revue des 
Denx Mondes et a publié sur Montaigne plusieurs études très appréciées. 
Son dernier livre, des plus instructifs, est intitulé : Le monde des aveu- 
gle» (Paris, Flammarion, 3 fr. 5o). Voici quelques titres de chapitres : 
la suppléance des sens, l'aveugle en voyage, un aveugle électricien; la 
suppléance des images et le mobilier de l'esprit ; la nature et les voya- 
ges, l'art, la poésie ; psychologie de l'aveugle en société. Nous croyons 
atile de signaler ce livre à nos lecteurs et tout spécialement aux pasteurs. 
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Non seulement ceux-ci y trouveront matière à une ou plusieurs confé- 
ences. mais peut-être y puiseront-ils des renseignements précieux pour 
la cure d'flmes. 

— M. Georges Berguer vient de publier dans les Archives de psycho- 
logie un important article intitulé Revue et bibliographie générales de 
pgychotogie religieuse (t. xiv, n" 53, février 1914, p- i — 91 ; en tirage & 
part chez Kandig, 3 fr. 56). Ce travail vient à son heure ; il permet de 
mesurer l'accroisseiDent considérable de la littérature relative à la psy- 
chologie de la religion depuis l'époque oti M. Floumoy formulait les 
principes directeurs de cette nouvelle spécialité scientifique (190a). 
L'auteur, admirablement informé, donne un aperçu & la fois très riche 
et très succinct de ce qui s'est fkit dans ce genre d'études et de ce qui 
reste à fUre. Après cet exposé, divisé en trois parties {Psychologie 
religieuse normale — Psychologie religieuse anormale — Théories 
sur l'origine et la nature des phénomènes religieux), vient un index 
bibliographique qnl ne comprend pas moins de 40 pages du grand for- 
mat des Archives. Il faut dire que M, Berguer fait figurer sur sa liste 
une foule d'ouvrages de psychologie générale, d'histoire, de philoso- 
phie, an milieu desquels le concept même de psychologie religieuse 
apparaît un peu noyé. Il cite aussi des biographies, des mémoires, etc., 
mêlant un peu arbitrairement aux travaux sur la matière, des ouvrages 
qui ue valent qu'à titre de documents. D'autre part certaines omissions 
étonnent. Ainsi, du moment qu'on faisait une place aux écrits de 
M. Henri Junod, le missioanaire et ethnographe bien connu, pourquoi 
ne pas mentionner ses deux œuvres capitales : Les Ba-Ronga (i8gS) et 
The life of a South African Tribe {2 vol., 191a et rgiS)? Pourquoi cîler, 
de MM. Hubert et Mauss, l'Essai sur la nature et la fonction du sacri- 
fice, mais non pas l'Esquisse d'une théorie générale de la magie 
(Année sociologique, t. vu), ni les Mélanges d'histoire des religions 
(1909)? Mais M. Berguer paraît s'être résigné à un certain arbitraire. 
Il nous livre simplement son dossier de fiches, sa belle collection de 
références, et c'est un grand service qu'il nous rend. Au reste, il faut 
reconnaître que la science dont il s'occupe est dîfBcile entre toutes à 
délimiter. On peut, à la lecture de son exposé. Juger de la peine que 
les psychologues religieux ont à sauvegarder l'indépendance de leur 
programme, contre ceux qui tendent à l'absorber soit dans la sociologie, 
soit dans la psychopathologie, soit dans la philosophie de la religion. 
Tel qu'il est, le travail que nous signalons sera extrêmement utile. 
L'auteur a droit à tous nos remerciements. B. L. 
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QUELQUES IDÉES SUR LA CLASSIFICATION 

ET PARTICDLliRXMXNT SUR 

SON ROLE DANS LES SCIENCES NATURELLES <i) 



I 

Divide at imperes, — cette maxime, si souvent appliquée 
en politique, exprime aussi l'une des ressourees essentielles 
dont use notre intelligence pour effectuer cette conquête 
des choses que nous nommons la connaissance. 

S'il ne recourait à ce procédé, que deviendrait l'esprit 
humain en face de l'univers, de ce tout immense, diapré à 
l'infini, et qui change sans cesse ? Ou, pour mieux dire, — 
car les termes que je viens d'employer portent déjà la 
marque d'une élaboration commencée, et il en faut d'autres 
pour décrire, s'il se peut, la situation de la pensée à son 
premier éveil : — sans le procédé de la division, comment 
arriverions-nous à nous emparer de quoi que ce soit au 
milieu de ce fleuve, souvent si large, parfois si impétueux, 
en tout cas perpétuellement en marche, que forment nos 
impressions ? Tout resterait vertigineux, confus, indistinct, 
— combien ce mot est exact ! — « indistinct », si nous ne 
pouvions opérer des « distinctions ». 

Au début d'un séjour dans un pays dont nous ne connais- 
sons qu'imparfaitement la langue, nous ne comprenons rien 
aux discours entendus, parce que les mots, s'y succédant 
avec rapidité, nous semblent ne former qu'un ruban d'une 

(i) Btnde lue i la Rénnion annuelle des philosophes de la Suiase romande 
i Rolle, le 19 juin 1913. 
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seule pièce. Noua ne parvenons pas à les saisir au passage, 
alors que nous les comprendrions forl bien, peut-être, si 
nous les pouvions percevoir séparés les uns des autres 
coinme ils se présentent dans une phrase écrite. 

Diviser,... qui ne se rappelle que c'est là l'un des pre- 
miers points de la méthode enseignée par Descartes ? Il fant, 
dit-il, « diviser chacune des difUcultés qu'on examine, en 
autant de parcelles qu'il se peut et qu'il est requis pour les 
mieux résoudre» (i). 

Mais, assurément, tout n'est pas dit encore quand on a 
énoncé ce sage conseil. Car le difficile c'est de l'appliquer. 
La division ne saurait se faire h n'importe quel endroit d'un 
tout donné, et, en outre, parmi les divisions exécutables, 
il en est qui ne seraient que médiocrement utiles, ou même 
nuisibles. En face d'un ancien manuscrit où la séparation 
des mots n'est point marquée, on aura plus ou moins long- 
temps à tâtonner avant de découvrir comment il faut lire ; 
et, dans un domaine plus vulgaire, qui n'a vu quelque 
maître de maison s'escrimer à découper un poulet dont il 
n'attaquait pas comme il faut les jointures ? 

Notre esprit n'éprouverait aucun avantage k fractionner 
l'univers, s'il ne faisait ainsi que le briser au hasard ou 
l'analyser sans terme : nous nous trouverions, dans le pre- 
mier cas, en face de pièces inutilisables, et, dans le second, 
il ne nous resterait, au bout de compte, qu'une poussière 
impalpable, sur laquelle nous n'aurions pas plus de prise 
que sur un tout indivis. 

Aussi n'est-ce point de la sorte que l'intelligence procède. 
En même temps qu'elle exerce sa force de désagrégation, elle 
déploie une activité de triage, de distribution, qui aboutit à 
l'établissement de groupes plus ou moins cohérents, entre 
lesquels elle s'applique à mettre de l'ordre. C'est ce procédé 
complexe qui constitue la classification. 

L'âme de cette méthode, si l'on peut ainsi dire, n'est 

(Xi Discours de la méthode, 3* ^arl\c; et.Regalœ ad tUrect. ingen, Ktg.h. 
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autre chose que la perception des ressemblances. Entre les 
phénomènes ou les êtres que distingue notre analyse, il en 
est qui nous paraissent présenter des analogies plus ou 
moins marquées ; nous ne manquons pas à les rapprocher. 
Et ce rapprochement nous cause un manifeste plaisir. On 
n'a, pour s'en convaincre, qu'à observer la joie du petit 
enfant lorsqu'il commence à savoir ramasser, du milieu du 
gravier, les pierres blanches, ou les pierres arrondies, pour 
en faire de petits tas naïvement sélectionnés ; ou, encore, 
son enthousiasme lorsqu'il peut reconnaître dans un livre 
d'images un chien ici, un chien Ik, et encore d'autres à la 
suite. Bientôt il s'essaiera, sans doute, h faire des collec- 
tions; et ce goût l'accompagnera durant toute sa vie, s'éle- 
vant peut-être au rang de passion, qu'il s'agisse de reoneillir 
des timbres-poste, de faire un herbier, ou de se monter une 
bibliothèque. N'étant pas disciple du docteur Craniose (i), 
je suis tout disposé à penser que la « bosse » des collec- 
tions, pas plus que celle du meurtre, n'est d'essence simple : 
beaucoup de tendances diverses peuvent concourir à former 
le collectionneur. Mais je crois qu'à bien .examiner la chose, 
on verra que le plaisir fondamental en celte affaire c'est la 
jouissance que procure la classification : c'est-ii-dire le grou- 
pement des choses suivant leurs aHinités. 

Il est possible d'avancer d'un pas encore, en recherchant 
pourquoi nous aimons ainsi à classer, pourquoi nous jouis- 
sons de ces rapprochements, — qui sont à la base de tout 
savoir, et qui sont aussi, sous la forme moins rigoureuse de 
comparaisons, d'images et de symboles, une des grandes 
ressources de l'art. Ne serait-ce pas que — selon le carac- 
tère commun à tout ce qui vit, peut-être h tout ce qui est 
(témoin l'universelle loi du moindre effort) — notre esprit 
tout à la fois tend à agir et préfère économiser ses forces ? 
La passivité nous répugne, mais une excessive tension nous 
est douloureuse ; la monotonie nous déplaît, mais nous 

(l) Ainsi se namme, dans M. Crépin, de Toepffcr, le pédugogne féru du 
■yatèmc de GiiU. 
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aimons que ce qui survient ne nous soit pas trop difficile- 
ment assimilable : qu'en d'autres termes, il ne manque pas 
d'attache avec ce que déjà nous connaissons. Or, toute res- 
semblance perçue offre cet avantage de nous offrir une 
acquisition nouvelle qui sans peine se relie à quelque élé- 
ment de notre fortune établie. 

En connexion avec ce plaisir élémentaire, inhérent à la 
formation de chaqae groupe, )a classification nous en pro- 
cure un autre par la hiérarchie qu'elle établit entre des 
groupes, de plus en plus vastes, qui viennent s'enchfisser 
les uns dans les autres. Cet ordre, qui met une sorte d'unité 
dans la variété, répond lui aussi à une tendance essentielle 
de notre esprit. Son activité, en effet, est éminemment syn- 
thétique ; et ce que nous avons dit, en commençant, de la 
façon dont il s'attaque au donné pour le diviser, ne doit 
pas nous induire en erreur à cet égard. Comme la plante 
ne désagrège les minéraux du sol, ou comme l'animal ne 
déchire puis ne digère sa proie, que pour en faire son ali- 
ment, c'est-à-dire en définitive relier les matériaux dissouts 
en une structure nouvelle, leur imposant le type végétal ou 
zoologique au profit duquel ils ont été arrachés à leurs 
anciennes connexions, — ainsi notre esprit ne soumet à ses 
analyses le chaotique ensemble des impressions données, 
que pour s'en nourrir en quelque sorte, et se les assimiler, 
leur redonnant ainsi une unité, son unité. 



II 

Quoi qu'il en soit de ces considérations, le fait est cer- 
tain que classer constitue l'un des procédés fondamentaux 
par lesquels se manifeste l'activité de l'esprit. 

Le langage, cet indispensable allié de la pensée, est-il 
autre chose qu'un vaste système de clasaiâcation ? Les 
diverses sortes de mots, d'abord : substantifs, adjectifs, 
verbes, etc., marquent autant de catégories générales, par 
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lesquelles noua distin^ons les faits, les qualités, les actions, 
etc. A leur tour, les conji^;aisoas, modes et temps des 
verbes répondent à divers groupes que nous déterminons, 
dans l'ensemble des actions, suivant qu'elles sont réelles 
ou seulement désirées, qu'elles sont anciennes, actuelles, 
ou à venir. Chaque mot, eu6n, représente tout un ensemble 
d'êtres ou de phénomènes assez semblables entre eux pour 
nous avoir paru susceptibles de s'abriter sous une même 
dénomination. 

Est-il besoin de rappeler que, si toutes les langues hu- 
maines ont en commun ce caractère d'être des classifica- 
tions, et s'il y a même accord entre elles, ou grande ana- 
k^e, sur plusieurs points de leurs divers systèmes, elles 
offrent d'autre part des divergences marquées, d'où pr^o- 
vient l'essentielle difnculté des traductions. Sous le mot 
fromm, par exemple, l'allemand a rassemblé toute une 
série de caractères (et jusqu'à la douceur d'un cheval : ein 
/rommes Pferd) que le français n'a point groupés de 
même. 

Mais ce n'est pas seulement d'une langue à une autre 
qu'on voit ainsi la plupart des mots ne se correspondre que 
d'une façon très imparfaite, et non pas comme le font, par 
exemple, les deux numérotations parallèles des cbifiFres 
romains et des chiffres arabes : c'est aussi à l'intérieur d'une 
même langue qu'on observe maintes incohérences. Non 
seulement le sens de chaque mot reste toujours plus ou 
moins fluide, en sorte que la signification s'en altère aveo 
le temps ; mais il y a toujours des synonymes, c'est-à-dire 
des séries de deux ou plusieurs mots qui désignent, aussi 
. bien les uns que les autres, un certain groupe de caractères, 
mais qui se distinguent par le. fait qu'à ce fond commun 
l'un d'entre eux ajoute ceci et l'autre cela. Qu'est-ce à dire? 
sinon qn'aucnne langue n'est l'expression d'un système 
unique et ferme, mais bien le résultat de l'enchevêtrement 
de plusieurs essais de classification, incomplets, hétéro- 
gènes, et médiocrement précis. 
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Souvent on admire et vante les merveilles cachées dans 
le trésor des langues humaines. Certes, on a raison si l'on 
Teut parler de leur souplesse, de leur richesse, des res- 
sources qu'elles prêtent tant à la littérature qu'à nos rela- 
tions courantes. On peut même — bien qu'on ait, à mon 
sens, abusé parfois de ce moyen — chercher à recueillir 
dans le langa^ je ne sais quelle sagesse profonde, expé- 
rience en quelque sorte universelle et lentement accumulée, 
dont nos mots seraient les dépositaires. Ainsi l'instinct 
peut parfois instruire utilement l'intellect. Mais il faut bien 
avouer, d'autre part, qu'au point de vue de l'exactitude et 
de la cohérence, les langues sont fort imparfaites. Et qui en 
âouffre plus cruellement que les philosophes 1 Combien de 
mots dont l'usage leur est indispensable, mais dont la signi- 
fication est si flasque que leur emploi prêle à de perpétuels 
malentendus et stérilise maintes controverses ! C'est que 
nos langues résultent d'un travail de classification exécuté 
naïvement par la masse des humains, qu'ont guidée des 
considérations d'immédiate utilité pratique et non point de 
science. Ce travail, il est vrai, a subi le contrôle de tous 
pendant des siècles : et c'est ce qui fait son mérite. Mais il 
n'a été ni inspiré par le désir de l'exactitude, ni critiqué 
par la réflexion rationnelle : et c'est ce qui constitue son 
défaut. 

Plus d'un penseur a rêvé d'un langage qui échapperait 
aux défauts inhérents à nos idiomes. On sait comment 
Leibniz, par exemple, dès sa jeunesse et durant tout le 
cours de sa vie, s'est occupé de la possibilité d'établir une 
langue vraiment philosophique, dont tous les mots et toutes 
les règles se mouleraient sur la réalité. Par une analyse 
aussi exacte que celle qui décompose les nombres en leurs 
facteurs premiers, les concepts seraient résolus en notions 
élémentaires et simples, & cliacune desquelles un signe cor- 
respondrait ; le raisonnement, dès lors, pourrait opérer sur 
ces signes avec autant de sûreté que le calcul le fait sur les 
nombres. Les noms que forgent nos chimistes et qui (bien 
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longs souvent et disgracieux, mais cela ne fait rien & 
l'affaire) parviennent à indiquer l'exacte composition des 
corps les plus compliqués, — ces noms, avec les formules 
od la même composition se résume en quelques lettres 
diversement groupées et munies d'exposants numériques, — 
voilà qui nous donne une idée, je pense, de ce que pour- 
rait être une langue répondant au désir de Leibniz- 
Mais qui ne voit que, pour qu'un tel système de parole 
et d'écriture pût s'appliquer à toutes choses, il faudrait au 
préalable que toutes choses fussent connues et analysées 
avec la même perfection que le sont aujourd'hui les com- 
posés chimiques. Or, laissant de côté la question de savoir 
s'il n'est rien dont l'essence résiste à des analyses aussi 
radicales, et si toutes les relations que les choses soutien- 
nent entre elles seraient vraiment susceptibles de se ra- 
mener à une seule et même échelle, comme le sont les rela- 
tions à l'étude desquelles se borne la chimie, — en tous 
cas il faut avouer que ce ne sera ni demain, ni jamais que 
l'homme aura tout vu, tout étudié à fond, qu'il aura décou- 
vert toutes les subordinations et connexions réciproques 
des phénomènes, qu'en un mot il saura tout : et il ne fau- 
drait pas moins que cela pour pouvoir établir la langue 
exacte et réellement philosophique. 

Sans doute, ici comme partout, il doit y avoir actionréei- 
proque : à mesure que des découvertes sont faites dans un des 
domaines de la science, on en voit s'améliorer la terminolo- 
gie,et cette amélioration de ta terminologie, à son tour, favo- 
rise de nouveaux progrès scientifiques. Mais, en somme, la 
transformation du langage est effet bien plus encore qu'elle 
n'est cause. Condillac s'est complètement mépris à cet égard 
lorsqu'il a écrit : « Les progrès des sciences dépendent uni- 
quement des progrès des langues » ; et que, après nous 
avoir fait admirer l'excellence de l'algèbre, dont toutes les 
démonstrations sont claires et rigoureuses, parce qu'elles 
s'expriment dans « la mieux faite » de toutes les langues, 
il ajoute : « Toutes les sciences auraient la même exact!- 
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tade, si on lea pariait tontes avec des langues bien faites.... 
Mais, gémit-il, on est dans l'usage de les parler avant d'en 
avoir Tait la langue ». (i) 

Laissant là l'utopie d'une langue parfaite, en laquelle 
s'erprimerait une classification irréprochable et sans lacunes, 
contentons-nous d'examiner comment, de fait, dans nos 
sciences toujours incomplètes mais toujours progressives, le 
procédé claesiQcateur se présente, et ce qu'il apporte avec 
loi. 



III 

Commençons par remarquer (c'est peut-être bien naïf t) 
que tout classement opéré par un savant n'est pas, pour 
cela seul, une classification scientifique. 

Non seulement, dans un savant le savant n'est pas tout 
l'homme. En dépit du pli professionnel, un botaniste conti- 
nue de voir dans les plantes autre chose qu'une matière à 
étude ; et, s'il a quelque terrain autour de sa maison, s'il y 
o^anise, d'une part, des groupes de fleurs d'agrément et, 
d'autre part, un jardin potager, on verra dans ce dernier, 
fraternisant avec une orabellîfère, comme la carotte, une 
solanée, la pomme de terre, reléguée à cette place à cause 
de son caractère comestible, bien loin de ses sœurs décora- 
tives, la stramoine ou le tabac. 

Mais il y a plus : même dans son activité proprement 
scientifique et au profit de cette activité, le savant recourt 
maintes fois à des classements qui n'ont qu'un but et une 
valeur tout utilitaires. Ainsi, quand un naturaliste organise 
chez lui des caisses vitrées et bien fermées, pouvant retenir 
des serpents, des lézards, des insectes terrestres ou aériens, 
et, d'autre part, des aquariums ouverts par le haut, pour 
des poissons, des insectes aquatiques et autres animaux qui 
ne sauraient fuir hors de l'élément liquide, la distribution 

(i) CoNDiLULC, L» logique (1780), p. tas note, i33, iSi (>* partie, eh. vu). 
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de ces échantillons d'après leurs habitats respectifs — dis- 
tribution dans laquelle il faudra songer encore k éviter les 
entremangeries possibles — ne présuppose ni ne fonde 
aucune connaissance scientifique. 

Quelle qu'en soit la première origine, la distribution des 
étoiles en constellations rentre dans le même genre de pro- 
cédé. Il n'y a que les ignorants pour se figurer que les 
astres qui nous apparaissent comme formant un groupe 
soient réellement voisins dans l'espace ; l'astronome n'en 
continue pas moins de parler de l'a de la Grande Ourse, 
etc., parce que ces figures, arbitrairement tracées dans la 
carte céleste, sont le seul moyen pratique d'y fixer des 
points de repère. Mais, dans des cas comme ceux que nous 
venons de mentionner, ou sait bien qu'on n'a opéré qu'une 
distribution factice, répondant à de simples besoins d'op- 
portunité. 

Autrement en est-il de la classification véritable. Elle 
aussi, sans doute, vient répondre k des nécessités pratiques, 
elle aussi constitue un auxiliaire indispensable au savant, 
qui serait, sans ce répertoire, dans l'impossibilité de s'y 
retrouver au milieu de toutes ses richesses, et qui sans cette 
nomenclature ordonnée ne parviendrait pas à s'entendre 
avec ses confrères. Mais, tout en rendant ces précieux ser- 
vices, la classiflcation prétend faire davantage. Elle vise 1i 
donner un tableau réel des choses et de leurs parentés 
naturelles ; elle cherche le principe des groupements qu'elle 
opère, non point dans des qualités relatives au savant et à 
ses convenances pratiques, mais dans des caractères inhé- 
rents aux objets eux-mêmes. 

Bien entendu, cette objectivité ne peut être absolue : c'est 
toujours avec nos sens humains (aidés d'instruments qui en 
prolongent et précisent le pouvoir) que noua observons les 
choses ; et c'est toujours avec notre intellect, et conformé- 
ment à ses lois, que nous interprétons l'expérience. Il ne 
faut pas demander l'absurde : notre science demeurera tou- 
jours humaine, sans doute ; mais elle peut être « science ». 
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Bien entendu, encore, la classiflcatîon, comme toat autre 
élément de notre savoir, est aoumis à la loi du progrès : elle 
ne peut commencer que par des ébauches et ne se rap- 
proche du but qu'au moyen d'approximations successives. 
Voici deux exemples, empruntés aux travaux du même 
illustre naturaliste ; ils nous fourniront l'occasion de remar- 
quer deux procédés distincts qui apparaissent dans les 
tâtonnements d'une classification provisoire. 

On sait comment Linné distribuait le règne animal. Il en 
faisait six classes : mammifères, oiseaux, amphibies, pois- 
sons, insectes, vers. Les quatre premières de ces classes se 
dessinaient clairement et d'une manière assez exacte à ses 
yeux. Quant au reste des animaux, plus dîfficilea h ordon- 
ner, et très imparfaitement étudiés alors, il s'en débarrassait 
en les divisant, d'une façon plus ou moins grossière, en 
deux groupes : la classe des insectes, qui se tient encore 
assez bien, et celle des vers, où*tout le reste est jeté pêle- 
mêle. Assupémenl, il y faudra revenir, regarder les choses 
de beaucoup plus près, et instaurer plusieurs divisions dans 
ce chaos (t). Mais c'est déjà quelque chose que d'avoir tiré 
de la masse générale les quelques groupes qui s'esquissaient 
assez bien. S'il n'est pas vrai, comme on le dit, qu'il n'y ait 
que le premier pas qui coûte, au moins un premier pas fait 
peut-il inaugurer un long et triomplial voyage ; tandis qu'at- 
tendre que tout soit connu, pour commencer de fixer ce 
qu'on peut déjà saisir, serait se condamner à une éternelle 
ignorance. 

Le même Linné, d'autre part, dans la distribution des 
végétaux nous offre l'exemple typique du second des pro- 
cédés qui caractérisent les classifications provisoires. Ici (du 
moins pour les phanérogames, auxquelles nous nous bor- 
nons afin de simplifier) tout est complètement et également 
bien disti'ibué ; et ta distribution est poussée jusqu'au bout 
d'après un même principe : le nombre et la situation des 

(i) Linné lui-même appela parfois ainsi cette sixième classe. 



:.vGooi^Ic 



QUBLQUKS IDÉKS SUR LA. CLASSIFICATION aSi 

étamines et des pistils servant, avec quelques autres carac- 
tères du même genre, à l'établissement de tableaux systé- 
matiques où toute plante trouve sa place marquée. 

Si la classification n'avait pour but que d'établir d'une 
façon quelconque, pourvu qu'elle soit commode, parmi la 
foule immense des plantes un ordre qui permette de s'y 
retrouver, une terminologie précise grâce à laquelle les 
botanistes puissent s'entendre dans leurs discussions et, en 
chaque cas, savoir bien de quel végétal ils parlent, — peut- 
être alors, à quelques détails près, qui appelleraient et sup- 
porteraient certains perfectionnements sans que rien fût 
changé aux principes, le système de Linné eût-il été admis 
comme classification définitive. Il n'en a rien été. Quelque 
admirable et pratiquement avantageux qu'on le reconnût, 
on l'a taxé d'artificiel et on s'est ellbrcé de lui en substituer 
d'autres qu'on nommait naturels. 

Qu'est-ce à dire ? sinon qu'en classant, les naturalistes 
avaient la prétention de faire plus qu'une distribution com- 
mode des innombrables matériaux rassemblés pour leurs 
études. Qu'esl-ce à dire ? sinon qu'ils nourrissaient l'espoir 
de discerner et de noter les divers degrés d'aftinité qui 
existent réellement entre les choses et font partie inté- 
grante de leur caractère. 

Dès lors, il n'importe pas seulement de classer aCn que 
nos descriptions de tel ou tel être soit utilement abrégées : 
comme lorsque, ayant k faire le diagnostic de la poule, 
je me trouve dispensé de l'énumération d'un très grand 
nombre de caractères par ce seul terme général : « C'est un 
galliuacé,qui,etc....w Non; on part de l'idée que l'oiseau dont 
il s'agit a positivement, entre autres qualités importantes, 
celle d'occuper dans l'ensemble de la hiérarchie universelle 
une certaine place, et de soutenir avec les autres êtres telles 
et telles relations plus ou moins directes et plus ou moins 
étroites, que nous clierclions k exprimer par le rang que 
nous lui assignons dans nos tableaux taxinomiques. 

Dans ce but, on répudiera le procédé facile qui consis- 
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tait à classer d'après lea variatione d'un seul ordre de carac- 
tères. Pour établir des groupes vaiment « naturels », on s'ef- 
forcera de tenir compte de tous les caractères des êtres en 
question (De « tous » ; mais les aperçoit-on tous ? les con- 
naItra-tK)n jamais tous ?) 

Dans le maniement de ces multiples caractères, U ne sau- 
rait suffire d'user du calcul arithmétique. Pour faire cet h ar- 
rangement, dans lequel, di(-on (i), les êtres du même genre 
seront [d'une façon véritable] plus voisins entre eux que de 
ceux de tous les autres genres », il ne sufBrapas de constater 
que A et B ont entre eux 40 caractères communs sur 60, tan- 
dis qu'entre A et C il n'y en a que 3o, pour en conclure que 
A et B sont donc plus voisins que A et C. Il s'agit d'appré- 
cier l'importance relative des caractères en question : une 
seule ressemblance, mais fondamentale, devftnt compenser 
plusieurs divei^nces d'ordre secondaire. Il s'agit donc, 
ainsi qu'on s'exprime, de « peser » les caractères : formule 
purement symbolique, car on n'a point à sa disposition de 
balances pour opérer cette pesée, et le naturaliste en est 
réduit à une appréciation directe, toute humaine et en 
grande mesure personnelle. 

Sans doute, certains faits ici nous viennent en aide. Telles 
ces « corrélations » nécessaires, ces « subordinations de ca- 
ractères », dont tes Jussieu tenaient compte et que Cuvier 
ût ressortir plus encore. Il est, eu effet, certains caractères 
dominateurs, dont la présence entraîne avec soi celle de 
plusieurs autres qualités dérivées. Mais cela ne sufGt pas à 
trancher toutes les difficultés inhérentes » l'appréciation des 
ressemblances et des différences existant entre les choses. 
Aussi voyons-nous les classifications condamnées à des re- 
maniements perpétuels. 

Ce qui impose ces remaniements, parfois c'est la décou- 
verte de nouvelles espèces, que les voyages, le sondage des 



* CuviBR, Le règne animai dittribui d'après aon organUalion (1813, pais 
iltog), Introd. au i"^ vol., p. la. 
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mers, la paléontologie viennent oiTrir au clasBificateur qui, 
pour leur donner une place et pour faire droit aux affinités 
jusqu'alors inconnues qu'elles révèlent, se voit obligé de 
briser d'anciens groupes et d'en instituer de nouveaux. Ou 
bien, chose plus grave encore, voici, par un progrès de 
l'outillage ou par l'initiative de quelque génie, une catégorie 
nouvelle de caractères, jusqu'alors inaperçus ou dédaignés, 
qui s'impose à l'attention des naturalistes, mais dont on ne 
peut tenir compte sans que soit profondément bouleversée 
la « pesée » autrefois accomplie. Ainsi, le microscope a 
fourni d'immenses ressources et du même coup imposé 
d'immenses transformations aux classements opérés avant 
qu'on eût ce secours. Ainsi, la naissance et le développe- 
ment de l'embryologie ont procuré de nouveaux points de 
vue pour apprécier tes affinités relatives des diverses espèces 
vivantes. Parfois, sans doute, souvent même, en vertu de 
quelqu'une de ces corrélations naturelles dont nous avons 
fait mention, il arrivera que, parmi les caractères de l'ordre 
nouvellement découvert, apparaîtront des affinités corres- 
pondant à celles qu'on avait observées déjà : et celles-ci 
s'en trouveront confirmées. Mais tel ne sera pas toujours le 
cas ; souvent, au contraire, on verra, du nouvel ordre de 
feits considéré, sui^r des raisons en faveur de la dissolu- 
tion d'anciennes alliances et de la formation de groupes 
nouveaux. 

La difficulté sera d'apprécier si les raisons dont il s'agit 
sont assez fortes pour prévaloir contre celles qui ont jadis ins- 
piré la classification reçue. Et, ici comme partout, on courra 
le risque ou de céder à un attachement excessif pour les 
principes traditionnels, ou de s'exagérer la portée des 
études récentes, études que leurs auteurs ont une tendance 
naturelle à placer au premier plan. 

N'est-ce pas là, par exemple, ce qui arrive à M. Le Dan- 
tec lorsqu'il veut donner une base chimique à la détermina- 
tion des espèces animales et végétales ? Certes, on ne voit 
que trop combien celte détermination a été jusqu'ici difïl- 
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cîle, et combien la notion même de l'espèce se déflnit ma- 
laisément. Quand Linné écrit : o Nous comptons autant 
d'espèces qu'en a, à l'origine, créé l'Etre infini », — malgré 
tout le respect dâ à l'illustre Suédois, on ne peut s'empê- 
cher de sourire : est-ce que, par hasard, il aurait eu la 
chance de pouvoir consulter les livres d'échantillons du 
Créateur ? Et quand d'autres posent qu'il faut appelée « es- 
pèce » l'ensemble des êtres descendus l'un de l'autre ou de 
parents communs, la définition n'en vaut guère mieux. Car 
les êtres vivants ne sont pas munis d'un Heerdbook où l'on 
puisse lire quels sont leurs ancêtres : nous n'avons aucun 
moyen de nous assurer qu'un pied de gentiane acaule enra- 
ciné aux flancs du Chamossaire est matériellement le petit- 
cousin de tel qui croît sur les monts d'une autre contrée. 

En définitive, on se rabat donc sur la ressemblance, qu'on 
peot, si on le juge bon, tenir pour le signe présumé d'une 
communauté d'origine. Mais cette ressemblance, qui n'est 
jamais identité, reste plus ou moins indéfinissable : les indi- 
vidus s'éloignent tous, en un sens ou en un autre, d'un cer- 
tain type moyen, et il n'est pas aisé de fixer les limites ex- 
trêmes d'éloignement au delà desquelles un individu devra 
être déclaré n'appartenir plus à l'espèce dont il s'agit. En 
tous cas, ou en est réduit ici à des critèi-es élastiques, im- 
précis, de sorte que les espèces ne se définissent trop sou- 
vent qu'au moyen de différences quantitatives. Combien il 
serait à désirer de pouvoir mettre à la base de la détermi- 
nation des espèces un caractère net et qualitatif I 

Croira-t-on trouver un pareil critère dans la fécondité du 
rapprochement sexuel ? Il sera bien difficile à administrer, 
ce critère, d'autant plus qu'une génération au moins d'hy- 
bride est possible entre deux espèces cerlainement dis- 
tinctes, et que, d'autre part, tous les mariages ne sont pas 
nécessairement féconds entre individus appartenant bien à 
la même espèce : témoins ceux des humains. 

ËIi 1 bien, dit M. Le Dantec, le vrai critëte spécifique, il 
faut le chercher dans l'ordre de la chimie. Partant des or- 
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ganismes les plus simples, cet auteur nous montre (i) que la 
forme de l'amibe, par exemple, résulte tout naturellement 
du rapport de tension mécanique entre sa subslanee et celle 
de l'eau qui l'entoure : rapport qui tient lui-même à la 
composition chimique du protoplasme de l'amibe et qui se 
perpétue puis se reproduit dans les individus nés du pre- 
mier, grâce à ce que cette composition spéciale reste elle- 
même identique au cours de l'assimilation par laquelle 
l'amibe se nourrit et bientôt, suralimentée, se fractionne. 
Le mystère de la vie consisterait donc uniquement en une 
réaction chimique qui, au lieu d'aboutir, comme c'est le cas 
dans )a chimie des corps inoi^aniques, à la destruction d'un 
composé au profit d'un autre, a pour effet de maintenir et 
de multiplier toujours le même composé. 

Je n'essaierai point de discuter cette théorie de la vie, ce 
qui dépasserait mes compétences. Je ne soulèverai pas bon 
plus la question de savoir si, à supposer que les forces mé- 
caniques et chimiques invoquées suffisent pour expliquer la 
forme des organismes élémentaires et leur perpétuation hé- 
réditaire, elles suffiraient de même en ce qui concerne des 
êtres inilniment plus complexes. Je ne veux m'occuper que 
des heureuses conséquences que M. Le Dantec croit pou- 
voir tirer de sa doctrine en faveur d'une détermination vrai- 
ment scientifique de l'espèce. Examinons cette question. 

Etant posées les bases qu'on vient d'indiquer, chaque es- 
pèce végétale ou animale a pour cause de toute sa constitu- 
tion une certaine composition particulière de son proto- 
plasme. Qui ne sait que ta digitale et l'aconit donnent deux 
alcaloïdes bien distincts, mais cependant plus apparentés 
entre eux qu'avec ceux que fournit la belladone ou le tabac ? 
Ou, pour prendre un autre exemple, que M. Le Dantec dé- 
veloppe avec esprit : voyez les chiens et les loups. N'y a-t- 
il pas entre un chien du Saint-Bernard, un lévrier, un king- 



(i) Lb Dantic. La forme spécifique, Typn dettes aaicellalmiTKa.ÇEuayclo- 
pédte scientifique des aide-méniolrc.) 
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Charles, plus de différence apparente qu'entre tel type de 
chien et celui du loup ? Cependant un chien, lui, ne s'y 
trompe point. Grâce à quoi? Grâce surtout à son odorat, 
qui est un sens éminemment chimique. « Si vous mettes 
en présence d'un chien quelconque, écrit-il, uu autre chien 
d'un type que le premier n'ait jamais vu, vous verrez les 
deux animaux se faire les politesses habituelles avant de se 
battre, tandis que n'importe quel chien, mis en présence 
d'un loup, s'enfuira ou sautera dessus immédiatement, sui- 
vant son degré de bpavoure»(i)... Le chien a senti qui était 
ou qui n'était pas de son espèce : pour lui le caractère 
odeur a prévalu sur l'apparence visible, n Nous autres 
hommes, ajoute M. Le Dantec, qui sommes des çisaels, 
avons une tendance à attacher & la morphologie une impor- 
tance capitale ; les chiens, qui ont un odorat supérieur, font 
passer la chimie avant la morphologie » ; et notre auteur 
estime qu'en cela les chiens nous montrent la bonne voie. 

Mais cette voie est bien difflcile & suivre : on peut, sans 
doute, poser dès maintenant et ti-ouver beaucoup meilleure 
que toute autre, parce qu'elle est plus précise, cette défini- 
tion de l'espèce : « l'ensemble des êtres qui ont qualitative- 
ment le même patrimoine héréditaire, c'est-à-dire dont les 
protoplasmes sont composés des mêmes substances vi- 
vantes. » Le difficile c'est de diagnostiquer ce patrimoine 
héréditaire : notre chimie est encore loin d'y parvenir. 
Aussi M. le Dantec flnit-it par avouer que « dans l'état 
actuel de la science », c'est encore sur l'ensemble des ca- 
ractères extérieurs qu'il faut se baser; en sorte que le 
« réactif morphogénique est le meilleur de ceux qUi sont & 
notre disposition poiu- connaître les similitudes chimiques 
des patrimoines héréditaires » (3). En fait, nous ne sommes 
donc pas plus avancés qu'auparavant. 

A cette remarque, j'en ajouterai deux autres, i" Il y a 



(l) Lb Dahtbc, La erUe da trant/ormisme (1910), p. laS à laj. 
(a) Op. cit., p. 148, i53 et eaiv. 
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longtemps qu'on avait remarqué que certaines familles de 
plantes se signalent par rémission d'odeurs caractéristiques 
ou par la pi-oduction de tel ou tel sel, alcaloïde, gomme, es- 
sence, etc. ; mais y a-t-il là de vraies révélations concer- 
nant la composition chimique de leur protoplasme ? Ces 
productions ne sont-elles pas des sortes d'excréments, 
comme la sueur humaine ? A coup sûr, il doit bien y avoir 
une relation entre leur nature chimique et celle du proto- 
plasme de l'être dont elles proviennent ; mais la révélation 
qu'elles peuvent fournir à cet égard n'est peut-être pas aussi 
importante que semble le supposer M. Le Dantec. Telles de 
ces productions, relativement superficielles, pourraient pré- 
senter entre elles de grandes ressemblances, ou au contraire 
de fortes différences, sans que cela impliquât le même rap- 
port entre les compositions chimiques fondamentales des 
êtres qui les ont laissé échapper, (i) Un même composé 
peut, en effet, se former dans des conditions très variées et 
par des procédés divers : on arrive, par exemple, à l'acide 
sulfurique aussi bien par la décomposition d'un sulfate que 
par l'oxydation énergique du soufre ; tout comme, dans un 
autre domaine, on parvient aussi bien au cercle en partant 
d'un carré qui, par un recoupement continu des angles, 
se transforme peu à peu en un polygone ayant un nombre 
infini de côtés, qu'en partant d'une ellipse dont on rap- 
proche graduellement les foyers, jusqu'à les faire coïncider. 
a", et surtout, — quelque importance que puisse avoir pour 
la caractérisation des êtres vivants la composition chimique 
de leur protoplasme, — si l'on voulait prendre ce critère 
seul pour principe de leur classification (ce qui est évidem- 
ment la tendance de M. Le Dantec), ne retomberait-on pas 
ainsi dans le défaut des systèmes « artiticiels », qui n'euvi- 

(i) On atteint déjà beaneoup mieax le fond vital de l'être animé dans Les 
reeberches portant sur la manière dont le sanf d'une espèce réagit sur 
celui d'une autre. 51 ta dassiflcation, parlicollèreinent la classification 
phylogénétique, a quelque ressource à trouver dans le domaine physiolo- 
gieo-chimique, c'est sans doute au moyen d'études de cette nature- 
ls 
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sagent qu'une sorte de caractère et qui lui sacrifient tout le 
reste ? Classep tes êtres d'après leur seule composition chi- 
mique, ce ne serait, probablement, pas toujours les grouper 
d'après leurs affinités d'ensemble, qui sont fort complexes 
et d'ordres divers, (i) Ne s'exposerait-on pas ainsi à com- 
mettre des bévues analogues à celles d'un historien de l'art 
qui distribuerait les statues exclusivement d'après les ma- 
tières dont elles sont faites : marbre, bois, or et bronze ; ou 
à celles d'un chimiste qui prendrait pour critère dans la dis- 
tinction et le classement des corps leur seul aspect cristallo- 
graphique ? (a) 



IV 

Un autre pmnt de vue (auquel il va sans dire que M. Le 
Dantec n'est point étranger) est venu, depuis un demi-siècle 
surtout, donner un sens tout nouveau k la classification des 
êtres vivants : l'évolutionnisme. Du moment qu'on a com- 
pris que les diverses formes de plantes et d'animaux sont 
sorties, au cours des siècles, par degrés successifs, de 
vivants primitifs et très élémentaires, les groupements qu'on 
en peut faire revêtent une tout autre portée. On ne sau- 
rait plus accuser les taxinomistes de se livrer à un travail 
dépourvu de valeur objective et qui ne nous apprendrait 
rien sur la nature réelle des êtres. Les affinités que ces sa- 
vants cherchent à apprécier sont désormais des parentés vé- 
ritables: en sorte que les tableaux de la classification, s'ils 

(i) Il est à remarqner, dn reste, que dans la chimie aussi les relations 
des corps composés (poor ue rien dire des cléments) ne se présentent point 
d'nne manière simple et qui détermine un Kystème unique de claseemenl. 
On pent, par exemple, aussi bien — suivant l'aspect que l'on considête — 
grouper ensemble tous les chlorates (de potassium, sodium, etc.), ou tons 
les produits (oxydes, sels, etc.) ayant pour base le potassium. 

(a) Auquel cas le soufre, par exemple, perdrait son identité. — Ce sont 
des erreurs de ce genre qui régnaient dans la vieille chimie et qui, par 
exemple, lui ont Tait admettre, pendant un temps, trois éléments fondamen- 
taux : soufre, sel et s 
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sont habilement dressés, constituent des arbres généalogi- 
ques. Gliacun voit combien en est dès lors accru l'intérêt. 
Il est opporton cependant de faire à ce propos trois remar- 
ques : 

!■> S'il augmente l'intérêt de la classiâcation, l'évolution- 
QÏsme ne lui apporte aucune lumière ; il ne l'aide pas dans 
l'accomplissement de sa tâche. De fait, il n'est aucun cas 
où l'on soit en mesure de constater par voie de preuve his- 
torique que telles ou telles espèces proviennent d'un ancêtre 
commun relativement rapproché, d'où résulte qu'il faut les 
tenir pour apparentées entre elles ; c'est inversement, tou- 
jours, des aflinîtés remarquées entre certaines espèces qu'on 
infère leurs relations généalogiques. 

29 Le lien généalogique n'intervient que lorsqu'il s'agit 
des êtres vivants ; il n'en peut être question dans le monde 
inorganique. Or, si la classiOcation a toujours été particu- 
lièrement cultivée en botanique et en zoologie, elle n'est 
point inféodée à ces seules provinces de l'univers : sous des 
formes diverses elle s'applique aussi en mécanique, en phy- 
sique, en chimie, etc. ; car elle est, nous l'avons dit, un pro- 
cédé essentiel à l'esprit himiain. La classification a existé 
dans les sciences naturelles avant l'éclosion de l'évolution- 
nisme, et elle s'exerce h l'égard des choses auxquelles ne 
saurait s'appliquer la considération généalogique : elle ne 
peut donc se confondre entièrement avec cette considéra- 
tion-là, ni devoir à celle-là seule toute sa valeur. 

D'où découle — 3" — qu'on peut se demander si, même 
dans le domaine de la nature animée, le point de vue de ta 
phylogenèse doit prévaloir d'une manière exclusive en ma- 
tière de classification, c'est-à-dire si, dans le groupement des 
êtres, toutes sortes d'autres rapports, — à supposer qu'il s'en 
présente, — doivent être évincés au profit du seul rapport de 
la descendance généalogique. Quand il s'agit d'êtres humains, 
il y a un certain intérêt sans doute à dénombrer les membres 
de la famille X*" ou de la famille Z*** ; mais il sera plus son- 
vent et plus réellement important de savoir qui, parmi les 
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habitants de la ville, sont ceux qui pratiquent le négoce, 
ou s'adonnent aux belles-lettres, lesquels sont progressistes 
ou réactionnaires ; et bien souvent les liens de parenté 
n'auront rien à faire avec ces groupements plus essentiels : 
des cousins, des frères même se trouveront dans des camps 
différents. 

De ma troisième remarque, j'avoue que je ne vois pas clai- 
rement la portée pratique, en l'état actuel des choses, ou, 
comme je l'ai dit, la phylogenèse en est réduite à emprunter 
ses données à la classiflcatiou générale et, par conséquent, 
ne s'en distingue pas ; mais ma remarque a néanmoins, me 
semble-l-il, sa valeur en principe. Elle rejoint ce que je 
disais plus haut du danger qu'à chaque époque la classifi- 
cation s'inféode trop exclusivement à un point de \'ue 
spécial, sur lequel l'attention se trouve fixée par l'état des 
travaux contemporains. 



Par cette même remarque troisième, je me vois amené à 
introduire la mention de certaines vues portant, non plus 
sur la détermination de l'espèce, mais sur le plan d'en- 
semble de la classiiication. 

Pénétré de la pensée de Leibniz, que la nature ne fait 
pas de sauts, en sorte que, de la monade la plus inûme jus- 
qu'à la monade suprême, tous les degrés possibles de déve- 
loppement sont représentés dans l'univers, Ch. Bonnet esti- 
mait que les êtres forment une échelle unique et continue. 

11 n'a pas été le seul naturaliste qu'ait hanté l'idée d'une 
échelle des êtres. Le véritable initiateur de l'évolution- 
nisme, dans l'âge moderne, Lamarck s'y était pour sa part 
énergiquement attaché : « Comme l'homme est condamné, 
dit-il, à épuiser toutes les erreurs possibles avant de recon- 
naître une vérité lorsqu'il examine les faits qui s'y rappor- 
tent, on a nié que les productions de la nature, dans chaque 
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règne des corps vivants, fussent réellement d&ns le cas de 
pouvoir former une véritable série d'après la considération 
des rapports et on n'a voulu reconnaître aucune échelle 
dans la disposition générale, soit des animaux, soit des 
végétaux.... Je vais faire voir que la nature a réellement 
formé dans chacun de ces règnes une véritable échelle, 
relativement à la composition croissante de l'oi^nisation 
de ces êtres vivants,... échelle qu'il s'agit de reconnaître, 
en rapprochant les objets d'après leurs rapporta natu- 
rels. » (I) 

Pour sa part, Lamarck enseigne que les animaux se dis- 
tribuent en un certain nombre de grandes masses, à savoir 
i4 « classes » (a) : infusoires, polypes, radiaires, vers, etc.. 
jusqu'aux quatre sortes de vertébrés ; que chacune de ces 
classes se caractérise par un certain système d'oi^anes 
essentiels ; et que toutes ces classes forment entre elles une 
«t chaîne », où l'on voit les systèmes aller se dégradant 
depuis celui qui présente la plus grande complication jus- 
qu'à celui qui est le plus simple. 

Remarquons en passant combien il est curieux d'en- 
tendre Lamarck parler de la sorte, et donner pour titre et 
pour ordre de marche à l'un des plus importants chapitres 
de sa Philosophie zoologiqae la « Dégradation et simplifica- 
tion de l'organisation d'une extrémité à l'autre de la chaîne 
animale, en procédant du plus composé vers le plus sim- 
ple». Il est pourtant bien convaincu, — c'est même là sa 
thèse essentielle, — que la nature a procédé dans le sens 
inverse, par complication graduelle, par progrès de bas en 
haut. Ce qui lui impose, ou du moins lui inspire, sa ma- 
nière de s'exprimer, ce n'est pas uniquement la naturelle 
tendance de l'Iiomme de rapporter tout à soi ; c'est le fait 
que, par une nécessité des choses, ce sont bien les classes 
supérieures d'animaux qui se dessinèrent les premières aux 



(i) Jean Lamahgk, Philosophie toologique, i" partie, c)i, V. 
(q) Plus tard, il en compta seize. 
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yeux des naturalistes, celles qui encore à l'époque de La- 
marck étaient de beaucoup les moins connues, et de la 
connaissance desquelles, par conséquent, il était sage de 
partir pour descendre à la définition des autres. 

Il faut remarquer que nous n-'avons pas affaire ici à 
réchelonnement universel des Leibniziens : les animaux 
forment une échelle, mais les végétaux en forment une 
autre, à cdté de la première. Seulement, nous dit Lamarck, 
celle-ci est beaucoup plus difiicile à établir parce que, si 
l'on voit bien quels sont les végétaux les plus infimes, on 
ne saurait dire, ainsi que cela se fait si facilement pour les 
animaux (auxquels préside incontestablement l'homme), où 
se trouve le haut bout de la chaîne : d'où résulte qu'on ne 
sait comment en déÛnir la direction. 

Remarquons aussi que la loi de la gradation régulière ne 
s'applique bien qu'aux classes, et dans une large mesure 
aussi aux grandes familles, qui en constituent les premières 
subdivisions. Mais elle ne se réalise pas nettement à l'égard 
des divisions plus spéciales : entre les divers groupes que 
comprend une famille on ne retrouve pas une hiérarchie 
aussi suivie ; l'immense variété des circonstances dans les- 
quelles les êtres ont eu à vivre et à évoluer leur a imposé, 
par rapport au système auquel ils appartenaient, une multi- 
tude de déviations en des sens divers. De sorte que les 
« espèces w ne viennent pas se ranger, comme les grandes 
masses, en une série « unique, simple, linéaire », mais for- 
ment comme autant de groupes de ramifications latérales 
autour de la masse dont elles font partie. En définitive 
donc la chaîne générale se présente, comme une série 
« continue, sans doute, mais rameuse et irrégulièrement gra- 
duée » (i). 

Cette concession ne devait pas suffire à sauver la théorie 
de la chaîne unilinéaire. On sait avec quelle énei^ie Guvier 
et ses disciples, au premier rang desquels il faut, à cet 



(i> Op. cit., 1" partie, ch. V. 
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égard, ranger Louis Agassiz (i), opposèrent h cette concep- 
tion l'idée qu'il existe, pour les animaux, un certain nombre 
de « plans » généraux de construction, qui ne sortent nulle- 
ment l'un de l'autre par complication croissante, mais sont 
entièrement distincts, indépendants les uns des autres et 
parallèles entre eux. Ces types, selon Cuvier, sont ceux des 
vertébrés, des mollusques, des articulés et des rayonnes. 
« Il existe, dit-il, quatre formes principales, quatre plans 
généraux, d'après lesquels tous les animaux semblent avoir 
été modeléâ et dont les divisions ultérieures ne sont que 
des modifications assez légères, fondées sur le développe- 
ment ou l'addition de quelques parties, qui ne changent 
rien à l'essence du plan, u (a) 

Il a fallu, naturellement, par suite des travaux subsé- 
quents, reconnaître un beaucoup plus grand nombre de 
plans de structure ; on a complètement abandonné l'idée 
métaphysique et presque mystique qu'attachaient certains 
cuviéristes à ces types rigoureusement et immuablement 
définis ; mais, au bout du compte, ce n'est pas du cdté de 
Lamarck et de son échelle qu'a conduit le développement 
de la science. En zoologie et en botanique, — pour ne rien 
dire des autres domaines, où ne règne pas davantage la 
série unilinéaire, — les classifications, qu'elles visent on 
non k être des tableaux phyiogénétiques, se présentent 
comme des arbres de plus en plus bifurques h partir du 
tronc : certaines branches restant peu développées, d'autres 
montant davantage, et les unes se ramiliant plus richement 
que d'autres. Voyez, par exemple, les tableaux dressés par 
Haeckel. (3) 

Cependant, même ainsi comprise, — graphiquement re- 
présentée par des lignes qui divergent en éventait, au lieu 

(i) L. AoAssiz, De l'espèce et de la classification en zoologie, trad. fran- 
çaise (1869). — On trouvera dans ce livre beaucoup de données sur L'histoire 
de U classïRcntlon zoologique, 

(a) Cité par Agassiz, op. cit., p. St?. 

(3) Voir, piir exemple, sou Histoire naturelle de la création, trad. (r. 
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de l'être par une simple ligne montante, — la classification 
n'exprime pas d'une façon correcte et totale les rapports 
des êtres entre eux. Pamù les auteurs frappés de cette 
vérité, quelques-uns ont essayé de faire ressortir par de 
nouvelles dispositions graphiques les relations à leurs yeux 
méconnues. Souvent ils n'ont abouti qu'à des bizarreries 
inutilisables : tels ceux qui ont esquissé des séries circu- 
laires, représentées par des ronds formés d'une chaîne de 
ronds plus petits, et ainsi de suite ; de cette façon on mar- 
quait, par exemple, que, si les oiseaux font transition entre 
les reptiles et les mammifères, ceux-ci vont rejoindre les 
reptiles, de l'autre côté, par les poissons et les amphibies. 
D'autres ont exprimé l'existence des affinités multiples en 
disant que, comme les pays sur la surface de la terre et comme 
les provinces qui les composent, chaque espèce d'êtres vi- 
vants se trouve en contact de divers côtés et à divers 
égards avec plusieurs autres espèces, (i) Ou bien encore — 
et c'était une des idées favorites d'Isidore Geoffroy-Saint- 
Hilaire — , on a relevé les « analogies », parfois si frap- 
pantes, qui existent entre certains êtres de deux séries in* 
dépendantes l'une de l'autre: rapports «collatéraux», qu'on 
pourrait . comparer à ces passages qui, çk et là, mettent en 
relation deux vallées que sépare une chaîne de montagnes. 
Ainsi, dit-on, dans les deux colonnes parallèles des mammi- 
fères et des oiseaux, il faut noter les ressemblances consi- 
dérables qui existent entre un singC et une perruche, par 
exemple (tous deux frugivores, grimpeurs, s'aidant de leurs 
membres antérieurs pour manger, tous deux enfin prêts & 
imiter l'homme), entre la panthère et le faucon (rapides à la 
chasse), entre la hyène et le vautour (voraces, mais lâches, 
vivant de charognes), entre le dromadaire et l'autruche, 
entre le phoque et l' oiseau-manchot, etc. On constate ainsi 
que, loin que toutes les espèces animales foi'ment une série 

(i> Voir de nombreux exemples, a la fin du livre cité d'Agasaîz, et dans 
Gust. Plakchon, Les principe» de la méthode naliwelte appliquée à la elaa- 
lijieation (iS6o). 
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continue, un même degré d'organigation se trouve repré- 
senté, à la fois et diversement, sur plusieurs Béries ascen* 
daQtes parallèles : en sorte que, pour être bien fait, un ta- 
bleau taxinomique doit permettre de suivre les af&nités non 
pas seulement dans le sens des lignes longitudinales et mon- 
tantes, mais encore dans le sens transversal, (i) 

Mais, quelque iDgéniosité qu'on puisse déployer en des 
inventions de ce genre (que je me garde bien de citer 
toutes), on ne saurait jamais représenter simultanément et 
faire embrasser d'un seul coup d'œil l'énorme quantité de 
rapports divers que soutienneat entre eux les êtres. Si bien 
conçue qu'elle soit, quelque effort qu'on fasse pour la ren- 
dre vraiment « naturelle », une ciassiflcation doit forcé- 
ment sacrifier certains rapports k ceux qu'elle exprime. La 
différence, remarque Ed. de Hartmann (3), entre une classi- 
fication dite naturelle et une classification dite artificielle 
n'est après tout que relative : la première tient «ompte d'un 
nombre plus grand d'affinités que la seconde, mais ce n'est 
encore qu'une faible partie d'entre elles qu'elle met en évi- 
dence. Et il insiste, en particulier, sur le fait que la filiation 
généalogique, nécessairement restreinte à des liens très 
simples et linéaires, n'épuise point les rapports que les êtres 
soutiennent ou peuvent soutenir entre eux à d'autres points 
de vue, rapports si nombreux et si complexes qu'il faut les 
comparer au réseau labyrinthique dessiné par les nervures 
d'une feuille, ou pour mieux dire k quelque lacis qui ne 
serait pas seulement tracé sur un plan mais s'étendrait aussi 
dans le sens de la troisième dimension spatiale. 

Il nous a paru opportun de relever, chez le ptiilosophe 
de V rnconscient , cette remarque concordante avec l'une de 
celles que nous avons. présentées un peu plus haut : parce 
qu'au point de vue philosophique elle nous semble de grande 
conséquence. Sans blâmer le naturaliste d'attacher un inté- 

<i) Bium. Lb Maout, HUloire natarellc de» oiseaux <i855), p. xxxviii- 

(9) E. DB Hartmann, Le DanvUiume, trad. tr. (1677), p- 19-11. 
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rique des espèces, le philosophe doit se réserver la liberté 
d'examiner s'il n'y aurait pas à chercher, peut-être, et à sai- 
sir, dans la contexture de l'univers, des liens d'un autre 
ordre. Quelque réelle que soit l'évolution généalo^que des 
êtres, et quelque suffisante que la constatation en puisse pa- 
raître au naturaliste, il n'est pas dit qu'elle constitue l'expli- 
cation totale et suprême que doit ambitionner le métaphy- 
sicien ; il faut donc qu'il se garde de laisser absorber son 
attention par les éléments de la réalité qu'exprùment les 
classifications admises en science, — au point de mécon- 
naître d'autres éléments, peut-être essentiels pour la solution 
du problème radical qui est le propre objet de ses re- 
cherches. 



Nous arrivons ainsi à un dernier problème : il s'agit de 
nous demander quel degré de valeur réelle peut bien offrir 
le procédé même de la classificatiou. 

A entendre certains critiques, cette valeur serait nulle. 
Ce nominalisme a été exprimé d'une façon aussi nette que 
radicale par Condillac : « Nous nous tromperions grossière- 
ment, a-t-il écrit, si nous nous imaginions qu'il y a, dans la 
nature, des espèces et des genres, parce qu'il y a des espèces 
et des genres dans notre manière de concevoir. Les noms 
généraax ne sont pi-oprement les noms d'aucune chose 
existante ; ils n'expriment que les vues de l'esprit, lorsque 
nous considérons les choses sous des rapports de ressem- 
blance et de différence. 11 n'y a point d'arbre en général, 
de pommier en général, de poirier en général ; il n'y a que 
des individus. Donc il n'y a dans la nature ni genres ni 
espèces. » (i) 

(i> Op. oit., p. 33 el 34 (1' partie, ch, iv>. 
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La coDclusion est excessive. Oa accordera, certes, qu'il 
D'existé lien en efTet qui soit « l'arbre » ou même « le poi- 
rier »; on ne souscrira point à la thèse de Platon, qui 
supposait ces types existant dans un monde idéal, d'autant 
plus réei qu'il est éternel, tandis que tous les êtres indivi- 
duels dans lesquels il se traduit pour nous tous n'eu consti- 
tuent que des manifestations imparfaites et passagères. Mais, 
de ce que le réalisme platonicien n'est pas admissible, il ne 
résulte point qu'il n'y ait que des individus dans la nature, 
et aucun genre, ni espèce. Une pareille thèse est tout parti- 
culièrement insoutenable en ce qui concerne les êtres vi- 
vants, auxquels Condillac l'appliquait avec tant de cràne- 
rie. A coup sûr, ce n'est pas la seule action de notre esprit 
qui rassemble en un groupe tous les arbres portant des 
poires, dont les pépins semés se développeront à leur tour 
en arbres semblables ; ce groupe existe bel et bien dans la 
nature : c'est elle qui nous en fournit, disons mieux, nous 
en impose l'idée, (i) 

Mais voici qu'intervient le transformisme : celte même 
théorie de l'évolution que, considéi'ée d'un certain côté, 
nous avons vu apporter un sens plus concret à nos classifi- 
cations, en les transformant en véritables arbres généalo- 
giques, n'est-elle pas, d'autre part, l'inéluctable destruc- 
trice de cette notion d' « espèce » qui est à la base de toute 
taxinomie ? 

Ainsi pensait bien Lamarck. Il distinguait très énergique- 
ment ce qu'il nommait la « distribution des animaux, 
c'est-à-dire leur disposition en série ascendante, — cette 
distribution qui selon lui marque le véritable ordre qu'a 
suivi la nature en les produisant, — et, d'autre part, leur 
8 classification », c'est-à-dire leur répartition en espèces 
(races) et autres groupes nettement circonscrits. Quelque 
nécessaire que soit ce procédé pour le « soulagement de 

(i) On sait avec quelle énerve Ch. Secréton a dérendu la réalité métapby- 
aiqne de l'espèce ; voir notamment ses Rechercher de la méthode (iSâj), 
p. 3^3-300, et ses Dtaconr» laiqaea, p. go et suiv. 
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notre esprit », quelque indispensables que soient ces 
« lignes de séparation tracées de distance en distance dans 
la série générale des êtres », pour fournir « des points de 
repos il notre imagination », (i) il n'y a là, dit-il, qu'un arti> 
Oce, ne correspondant point à la réalité, dans laquelle Ions 
les passages d'une forme à l'autre se sont opérés par transi- 
tions insensibles. Nous nous en convaincrions bien si ja- 
mais noua pouvions arriver à connaître tous les êtres, tant 
actuels que paléontologiques ; il n'y aurait plus alors à nos 
yeux de démarcations possibles, parce qu'il n'y aurait plus 
de lacunes dans la chaîne ; mais, ajoute Lamarck, « beureu- 
seroent pour l'exécution de l'art qu'il nous importe d'intro- 
duire dans nos distributions [c'est-à-dire lieureusement pour 
la classification], il y a tant de races d'animaux et de végé- 
taux qui nous sont encoi-e inconnues et il y en a tant qui 
nous le seront vraisemblablement toujours, ...que les vides 
qui en fésultent dans l'étnde de la série... nous fourniront 
longtemps encore et peut-être toujours des moyens de limiter 
la plupart des coupes qu'il faudra former ». (2) 

Darwin aboutissait à des conséquences analogues : « Nous 
aurons, a-t-il écrit, à traiter les espèces comme de simples 
groupements artiUciela inventés pour notre commodité. 
Celte perspective n'est peut-éire pas réjouissante, mais nous 
serons au moins débarrassés des vaines recherches auxquelles 
donnait lieu la définition, non trouvée, et introuvable, du 
terme espèce. » 

Ces conséquences du transformisme, qui it plus d'un 
égard n'étaient « pas réjouissantes », comme dit Darwin, et 
auxquelles d'ailleurs ont toujours semblé résister un certain 
nombre de faits importants, se trouveraient écartées si les 
progrès de la science devaient amener le triomphe d'idées 
analogues à celles que M. De Vries a rendues célèbres sous 
le nom de théorie des « mutations ». Le savant botaniste 



(l) Op. cit., i" partie, ch. ■ 
(a) Op. cit., 1" partie, ch. l 
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hollandais n'est ni le seul ni le premier qui ait été frappé 
de certaines difficultés auxquelles se lieupte le transformisme 
tant qu'il ne compte, pour expliquer l'évolution des êtres, 
que sur l'accumulation lente d'insensibles variations. Bor- 
nons-nous k rappeler comment Marc Tliury, dès i85i, es- 
quissait la théorie d'une évolution qui s'opérerait par le 
moyen de crises se produisant en certaines occurence^ parti- 
culières. « Un être qui ne vivrait que quelques semaines, 
disait-il, et qui durant ce temps ne verrait que des hommes 
d'ftge mûr, se douterait-il de la naissance et de la mort », 
ces phénomènes pourtant capitaux? Selon Thury, c'est par 
une illusion analogue que, réagissant à l'excès contre la 
doctrine, excessive elle-même, de l'immutabilité des espèces, 
tant de naturalistes modernes se sont persuadé, à tort, qu'il 
n'y a jamais eu autre cliose au monde que les lentes varia- 
tions dont nous sommes actuellement les témoins. Il est 
permis de supposer, au contraire, qu'en certaines circons- 
tances, différentes de celles de la période actuelle, les êtres 
vivants ont pu émettre les « germes w d'espèces nouvelles. 
Une analogie servirait d'appui k cette hypothèse : quand une 
plante se propage par bourgeons, boutures, etc., les indivi- 
dus dérivés sont toujours identiques à la souche ; tandis que 
ta propagation par graine fécondée, procédé plus complexe 
et plus souple, donne souvent naissance à des variétés. 
Rien n'empêche, disait Thury, d'imaginer un mode de re- 
production plus délicat encore et qui pourrait entraîner l'ap- 
parition de véritables espèces nouvelles, (i) 

Ce fait, que Thury supposait s'être réalisé jadis, mais ne 
point se présenter actuellement, M. De Vries et d'autres après 
lui estiment l'avoir saisi sur le vif. Il se produit en certains 
cas, dit cette école, des variations brusques ou mutations : 
une plante pouvant alors donner naissance à certains des- 
cendants qui en diffèrent d'une façon nette et dont le type 



(1) Pour l'indicalion des sources, voir mon article nécrologique sur Thurj- 
dans la Revae de théologie et de philosophie, 191A, p. 358 et suiv. 
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nouveau se ûxe aussitôt d'une façon permanente. Dès lors 
la notion de l'espèce reprend sa réelle valeur, en plein 
transformisme : une espèce est bel et bien un type stable, 
qui se perpétue invariable à travers la multitude des géné- 
rations successives ; il arrive seulement que quelques indi- 
vidus, dans certaines circonstances, puissent abandonner 
ce type pour en inaugurer un nouveau, qui aura à son tour 
le même genre de stabilité que l'autre. 

Il ne nous appartient pas de pronostiquer quel sort finira 
par obtenir la théorie de M. De Vries. Nous dirons seule- 
ment qu'il nous parait probable que, sous une forme ou 
sous une autre, le transformisme devra sortir des difticultés 
où l'enfermait l'attaclieraent exclusif aux variations insen- 
sibles ; d'uoe manière ou d'une autre, sans doute nous ver- 
rons l'évolutionnisme faire droit, dans le domaine de la vie, 
à cet élément de discontinuité qui paraît être inhérent au 
fond de toutes choses. 

De même qu'un dé jeté en l'air peut, quand U retombe, 
trouver son équilibre en se posant sur l'une ou l'autre de 
ses six faces, mais n'a pas à sa disposition d'autre assiette 
stable, — de même il semble qu'à tous les degrés de l'exis- 
tence il ne se présente jamais qu'un certain nombre de 
solutions possibles, desquelles la nature est forcée de réa- 
liser l'une sinon l'autre. On a tort de dire qu'elle ne fait 
pas de sauts, la nature ; c'est le contraire <|ui est vrai. 

Les éléments infimes dont se composent les atomes maté- 
riels ont diverses façons de se grouper, mais tout groupe- 
ment quelconque ne leur est pas loisible, du moins en tant 
que groupement durable. Notre chimie, en effet, compte un 
certain nombre de corps siraptes, bien définis : un peu plus 
de soixante-dix. Sans doute, elle ne les connaît pas tous ; 
mais du moins peut-elle constater qu'il n'y a, entre eux, ni 
transition insensible ni infinité d'échelons interniédiaires : 
un atome est hydrogène, ou oxygène, ou soufre, etc. Sans 
doute encore, on peut penser qu'en certains cas, que notre 
science commence d'entrevoir mais ne domine point 
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eocore, les éléments constitutifs d'un atome d'une espèce 
Eout susceptibles de se disjoindre pour se réorganiser en 
un atome d'une autre espèce ; mais il ne s'agit là-mème que 
passer d'un type défini à un autre, sans s'arrêter à mi- 
chemin. 

Ainsi encore, les molécules d'un corps élastique peuvent 
être écartées plus on moins de leur place normale ; mais, 
poussée au-delà d'un point précis, cette déviation entraîne 
un accident : i'objel est brisé. Ainsi un certain abaissement 
ou une certaine élévation de température feront passer 
l'eau de l'état liquide à l'état solide ou à l'état de vapeur. 
Ainsi une combinaison chimique peut supporter sans modi- 
fication sensible un certain degré de chaleur, mais au degré 
suivant elle détonne avec furie. Ainsi la chenille devient 
papillon. Ainsi l'homme, usé par la vieillesse ou la maladie, 
finalement meurt. Ainsi l'on voit, dans les espaces célestes, 
des étoiles, lentement préparées sans doute à ce cataclysme, 
jeter tout à coup une lueur immense puis se dissiper, (i) 

N'est-il pas probable que le passage d'un type spécifique 
à un autre rentre dans ce genre-là de phénomènes. A un 
état d'équilibre, qui a pu se maintenir longtemps, tout en 
supportant une tension menaçante, un autre brusquement 
succède : deux espèces voisines, mais différentes, étant 
comme deux combinaisons chimiques relativement stables, 
de l'une desquelles la matière peut passer à l'auti-e, mais 
sans muser en route, (a) 

Notez bien que cette façon de nous représenter la dis- 
continuité ne supprime point la notion du continu, sans 
laquelle nous n'arriverions pas à concevoir certaines réa- 
lités de l'ordre naturel, comme le mouvement. Oui certes, 
tout évolue, Ttxvza peï; mais le Oeuve ne coule pas partout et 

(i) Gast. Lb Bon, La naissance et Vivanoaiagement de la mattire (igoS), 
p. 55. 

(9) A ce point de vue, la matière elle-même, en ses particules primor- 
diales, n'est qu'une étape momentanée, une forme relativement stable, où 
stationne provisoirement l'éner^e cosmique. 
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toujours avec la même rapidité. Dans ce fleuve ininter- 
rompu qu'est, selon lui, l'existence, Leibniz disait que, par 
exemple, le moment où se produit la naissance d'un corps, 
humain ou animal ou végétal, auquel une monade va désor- 
mais présider, et le moment aussi on un tel corps vient à 
périr, ne sont pour la dite monade pas autre chose qu'un 
changement brusque, tel que « la cataracte d'une rivière h. 
Eh bien t comme le fleuve universel a ses cataractes; où son 
cours se précipite, il a aussi, dirons-nous, ses lacs où il 
repose et où tout semble arrêté, quoique, au fond, l'arrêt 
ne soit que relatif. Ainsi quand un wagon de marchandise, 
amené par te train de Genève, en a été détaché, à Rolle, où 
il devait rester en dépôt, son mouvement apparent a cessé 
pour un temj)s plus ou moins long, — ce qui n'empêche 
pas qu'en réalité ce wagon n'ait continué d'être, d'une ma- 
nière pour nous invisible, entraîné avec la terre tout entière 
dans la direction de l'est. 

11 suffit que, dans le mouvement indni, il y ait de ces 
stations relatives, pour que la nature noua présente soit des 
objets, soit des états de choses, véritablement distincts, 
entre lesquels nous observons non seulement des diffé- 
rences et des ressemblances, mais toutes sortes de rapports, 
que nos classifications s'efforcent de noter. 

Là se trouve, en définitive, la condition d'existence de 
notre science et, peut-être aussi, celle de la morale. 

Ph. Bridel. 
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LA DOCTRINE DE L'EXPIATION 
ET L'ÉVANGILE DE JÉSUS-CHRIST 



En juillet 1913, nous étions chargé d'exposer au Congrès du 
progrès religieux, qui se tenait à Paris, en un rapport de dix 
minutes, les symptômes de progrès religieux dans le protestan- 
tisme suisse de 1907 à 1913. Dans ce bref aperçu, publié par 
la Gazette de Lausanne dans ses numéros des a6 et 38 juillet 
1913, nous écrivions entre autres ceci : 

En dogmatique, il est quatre points où le progrès des idées dans le 
sens de ce qui nous parait la vérité religieuse est évident. D'abord le 
monothéisme chrétien s'affirme de plus en plus, en ce sens que le 
dogme trinitalre disparaît peu & peu par prétention. Non seulement il 
y a fort peu de pasteurs — s'il en est encore — qui sonscriraient au 
Symbole d'Athanase, mais on ne prêche plus sur la Trinité ni même 
contre. Oa n'en parle plus en chaire et fort peu dans les catéchismes. 
Par suite, on relève davantage l'humanité de Jésus-Christ. Seconde- 
ment, le réle rédempteur du Christ est de plus en plus conçu, dans un 
sens religieux et moral, comme action sur les êtres humains et de moins 
en moins dans le sens juridique d'un sacriûce sanglant destiné à apai- 
ser la colère de Dieu. La théologie du sang, connue on l'a justement 
nommée, ne trouve guère de défenseurs que dans les évangélistes 
dont nous parlions tout à rhenre(i). C'est également surtout dans leur 

(i) Dans UDe phrase ainsi congue : « Les résultats acquis de la critique historique 
pénètrent ientement mais sOrement dftns ikotre public religieux, malgré les efforts 
contraires et nclieuz d'un certain nombre d'évangélistes, dont le zèle et la piété 
Talent heureusement mieux que leur théologie >. 

18 
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bouche que l'on entend encore la doctrine des peines étemelles, tandis 
que la grande majorité des pasieurs se rallient, au sujet de ce pro- 
blème, ou à la doctrine du saint universel, on, pins encore, à celle du 
conditioualisme, dont M. Pettavel-OlUfT a été parmi nous le protagoniste 
infatigable. Enfin, on ne se querelle plus, ou à peine, sur la question 
du miracle, les ans renonçant à le définir comme une dérogation aux 
lois de la nature, et tes autres ayant appris, de la science contempo- 
raine elle-même, a être plus circonspects dans la négation des Eaits 
déconcertants au premier abord. 

Ces paroles, où nous estimions simplement exprimer une vérité 
de fait, et où notre jugement dogmatique et personnel ne se 
marquait que dans l'appréciation des faits cités comme c progrès 
des idées dans le sens de ce qui nous paraît la vérité religieuse», 
suscitèrent, nous dit-on, une certaine émotion dans le cercle des 
personnes dont M. Ruben StùUens est le prophète ou le pape, et 
dont la Convention de Morges est la Mecque ou la Rome. Aussi, 
le 5 octobre igi3, par conséquent après mûre i-éÛexion, MM. les 
pasteurs Budry, Cordey, Emile Lenoir, Roy-Tophel et Yasserot 
publièrent-ils dans la Gaxette de Lausanne l'entre&let suivant: 

Au mois de juillet, pendant la dispersion des vacances, il a paru 
dans la Gazette un article signé L. Ë. contenant une appréciation sur 
le progrès des idées religieuses au sein du protestantisme de la Suisse 
romande. 

Cet article ayant été considéré par plusieurs personnes comme don- 
nant la caractéristique exacte de l'enseignement de la majorité des 
pasteurs de nos églises, nous croyons devoir en contester la portée. 
L'auteur nous semble avoir généralisé à l'excès ses propres idées. 11 
ne nous parait pas que l'ensemble des prédicateurs évangéliques de 
notre pays aient renoncé aux doctrines traditionnelles qu'il mentionne, 
ni surtout à celle de l'expiation. Nombreux sont ceux qui tiennent très 
fortement à la conception de la mort du Sauveur authentîquement 
renfermée dans le Nouveau Testament et qai souscrivent sans arrière- 
pensée et sans atténuation à la formule de saint Paul : Jésus-Christ, 
notre Seigneur, qui a été livré pour nos oiTenses et qui est ressuscité 
pour notre justification. 

Sur ce point capital, comme sur d'autres, et d'accord, croyons-uous, 
avec de nombreux collègues, nous tenons à demeurer fidèles — sans 
esprit rétrograde — au vieil Evangile de la rédemption par la croix de 
Jésus-Christ. 

Pour ne parler que de ta Suisse romande, nous sommes abso- 
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lument convaincu de n'avoir dit que la vérité historique en 
af&rmant qu'à l'heure actuelle la grande majorité de nos pasteurs 
ne croient ni ne prêchent plus la doctrine orthodoxe de la Tri- 
nité, ni le dogme des peines éternelles ou celui de la satisfaction 
vicaire sous la forme juridique que lui ont donnée un Anselme 
de Cantorbery et les scolastiques protestants des xviie et xviii» 
siècles. Evidement pour démontrer absolument la vérité de notre 
assertion, comme aussi pour en prouver l'inexactitude, il ne fau- 
drait ni plus ni moins qu'une collection de déclarations précises 
fourmes par tous nos pasteurs en réponse à un questionnaire 
précis aussi. Mais ce que nous lisons et entendons de nos pas- 
teurs aujourd'hui nous semble justifier le jugement ci-dessus 
exprimé, jugement qui n'aurait pas été le nâtre il y a vingt-cinq 
ou trente ans. 

Ceci dît, nous sommes prêt à reconnalti-e que la gi'ande ma- 
jorité de nos pasteurs, tous probablement, n'en sont pas moins 
disposés à souscrire à la parole de l'apdti-e Paul, citée par nos 
honorables critiques, surtout quand on la traduit exactement en 
disant : « Jésus, le Seigneur qui a été livré à cause de nos 
fautes et qui est ressuscité à caaae de notre justification». Ce 
texte, en effet, pris en lui-même et indépendamment de l'en- 
semble de la pensée paulinienne, ne parle pas d'expiation, sans 
la nier du reste. Il se home k affirmer que, si Christ a été mis & 
mort, c'est par le fait de nos fautes, vérité évidente aux yeux du 
chrétien et que nous ne songeons point & contester. Mais les 
amis et disciples de M. Ruben Saillens ne s'en tiennent pas là. 
S'ils expriment peu précisément leur pensée, nous la comprenons 
quand même. Nous l'avons du reste entendue exprimée par M. 
Ruben Saillens lui-même, dans le temple de Saint-François, en 
des termes qui, positivement, nous avaient scandalisé, non seu- 
lement comme théologien, mais comme chrétien, comme croyant 
tenant à l'honneur du Dieu qu'il adoi-e, et froissé, navré de le 
voir rabaissé au niveau d'un Moloch sanguinaire. Ce que ces 
messieurs entendent par le vieil Evangile de la rédemption par 
la croix de Jésus-Christ, c'est la doctrine de l'expiation par le 
sang de Christ, c'est-à-dire V affirmation que la condition objec- 
tive indispensable du pardon de nos péchés, c'est la mort son- 
dante de Jésas- Christ. Kn d'autres termes, nos honorables cri- 
tiquée estiment que le Père céleste ne pouvait pas, en tant que 
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Diea juste et saint, pardonner les péchés des hommes, sans 
l'expiation préalable des dits péchés par le moyen des souf- 
frances et de la mort volontairement acceptées par Jésus-Christ 
à la place et pour l'amour de l'humanité coupable. En tant que 
condition indispensable de la rémission de nos péchés, l'expia- 
tion par le saug de Christ est ainsi la condition objective indis- 
pensable de notre salut. 

Cette doctrine qui, déjà lorsque nous étions catéchumène e1 
catéchunène d'un pasteur très orthodoxe, froissait notre cons- 
cience, nous la cousidéi-ons, nous la ressentons aujourd'hui 
comme une sorte d'injure à l'égard du Père céleste, comme une 
atteinte à sa justice et à sa bonté. Aussi aurions-nous peine à 
croire qu'elle puisse être x^rofessée de nos jours encore par des 
chrétiens intelligents et pieux, si nous ne savions l'influence 
énorme de la tradition et de l'éducation sur la formation et la 
ténacité de nos idées. Ce que nous savons aussi, c'est combien 
nous restons attachés aux formules dans lesquelles nous avons 
l'habitude d'exprimer des expériences religieuses qui nous sont 
chères, et quelle peine nous avons à désassocier l'expérience, la 
vérité religieuse qui est devenue partie intégrante de notre flme 
et de notre vie, de la formule théologique dans laquelle nous 
avons appris à l'envelopper. C'est pourquoi, si les pages qui 
vont suivre sont de nature à scandaliser, ou tout au moins à 
froisser les sentiments religieux des tenants de la doctrine de 
l'expiation, que ces frères se souviennent à leur tour que cette 
doctrine nous paraît, et à d'autres aussi, une monstruosité dog- 
matique après vingt siècles de christianisme. Et si nous la com- 
battons ici, ce n'est ni seulement ni surtout parce qu'elle blesse 
notre raison laiquè, mais bien plutôt parce qu'elle froisse notre 
piété par l'atteinte qu'elle poi-te k la haute idée qu'à l'école du 
Christ nous avons appris à nous faire de Dieu, de notre Père 
céleste, et c'est parce que nous voulons, avec son aide et malgré 
notre faiblesse, contribuer à son honneur, à sa ' louange et à sa 
gloire parmi les hommes de notre génération. 

On s'étonnera peut-être de notre vivacité à combattre le 
dogme de l'expiatian, étant donné qu'avec Sabatier, Lobstein, 
Ménégoz, nous admettons le caractère subjectif de la counais- 
sance religieuse et le caractère symbolique, par conséquent 
approximatif, du langage religieux. C'est que nous admettons 
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anssi, avec les théologiens que nous venons de cher, que les 
symboles reli^eux n'ont pas tous la mâme valeur, et que, 
comme l'écrivait récemment M. Lobstein, a il existe une hiérar- 
chie dans les diflérentes explications dogmatiques auxquelles le 
théol<^eQ a recours pour exprimer sa foi ». Il y a des formules 
dogmatiques qui nous paraissent mieux que d'autres exprimer la 
Térité religieuse, parce qu'elles s'accordent mieux que d'autres 
avec l'ensemble de nos croyances et expériences i-eligieuses et 
morales. Et il nous parait qu'il y a à la fois un devoir et un 
réel intérêt k faire connaître ces formules dogmatiques mieux 
expressives de la vérité religieuse. Chrétiens, nous avons un 
témoignage à rendre à la vérité, telle que nous la voyons et la 
sentons. Que si nous la concevons autrement que d'autres chré- 
tiens, ce devoir n'en subsiste pas moins pour nous aussi bien 
que pour eux. Le tout, pour nous comme pour eux, c'est de pro- 
fesser la vérité dans la chai-ité. Nous estimons aussi qu'il y a un 
intérêt apologétique très sérieux à recourir à des expressions de 
la vérité religieuse aussi rappi'ochées que possible de celle-ci, 
pour la mettre mieux en lumière, et, par suite, pom- faire mieux 
comprendre, au dehors comme au dedans de l'Eglise, les pen- 
sées de Dieu. Par ce travail, la théologie moderne ne cherche 
point, comme quelques-uns l'en accusent, à émousser ces pen- 
sées, à leur enlever ce qu'elles ont parfois de contraire au 
cœur naturel de l'homme, ce qu'on pourrait appeler leur tonique 
amer, pour les rendre plus facilement acceptables à la volonté 
humaine. Mais, en les dépouillant de formes créées dans des 
siècles moins pénétrés de l'esprit évangélique. elle aspii-e à 
montrer combien elles corraspondent à ce qu'il y a de meilleur 
dans la mentalité moderne. 

Enfin, il nous sera bien permis d'ajouter, à titre de confession 
personnelle, que le dogme de l'expiation par le sang de Christ 
est le seul, de ceux que nous a légués la tradition chrétienne, 
que notre espnt s'est toujours refusé à admettre depuis qu'il a 
pu réfléchir à ces questions-là. Et depuis trente-cinq ans que 
nous l'avons retourné et examiné, chaque nouvel examen a ren- 
forcé en nous la conviction qu'il n'avait pas sa place dans la 
dogmatique chrétienne parce qu'il n'avait jamais eu de place 
dans la pensée et le cœur de Jésus-Christ. 

Les raisons qui nous obligent à rejeter le dogme de l'expiation 
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soDt de deux sortes. Les unes sont d'ordre hislorico-biblique, 
c'est-à-dire empruntées à l'histoire de U révélation religieuse 
dont la Bible est le document. Les autres relèvent de la dogma- 
tique, en ce qu'elles sont tirées d'expériences et de considéra- 
tions religieuses et morales. Commençons par les premières. 



ARGUMENTS HISTORICO- BIBLIQUES 

Chacun sait que chez le peuple d'Israël, comme chez la plu- 
part des autres peuples, un des éléments essentiels du culte, 
privé ou public, consistait dans différentes sortes de sacrifices. 
Sur ce point, la loi lévitique ne fit guère que développer et co- 
difier des usages existants. C'est ainsi qu'elle institua des sacri- 
fices d'expiation destinés à réconcilier avec l'Etemel le pécheur 
qui y recourait, autrement dit à lui procurer le pardon de son 
péché. Seulement ces sacrifices n'étaient valables que pour les 
péchés commis par erreur et non de propos délibéré. (1) Mais 
les prophètes et les psalmistes, non contents de réagir contre 
les abus d'un ritualisme qui conférait au sacrifice une vertu par 
lui-même, indépendamment des dispositions morales dn sacri- 
fiant, se sont déjà élevés à l'idée que la miséricorde de Dieu ne 
connaît pas de limites et qu'il peut et veut pardonner tout péché 
quelconque, pourvu que son auteur s'en repente sincèrement et 
soit disposé à changer de conduite. Voici quelques exemples 
caractéristiques de cette conception religieuse supérieure. 

a Chron. vu, t4 : Si mon peuple, sur qui est invoqué mon 
nom, s'humilie, prie et cherche ma lace, et s'il se détourne de 
ses mauvaises voies, je l'exaucerai du ciel, je lui pardonnerai 
son péché et guérirai son pays. 

Néhémie ix, i;j : Mais toi, tu es un Dieu prêt à pardonner, 
compatissant et miséricordieux, lent à la colère et riche en 
bonté. 

Ps. XXV, 6, 7, II : Etemel, souviens-toi de ta miséricorde et 
de ta bonté, car elles sont éternelles. Ne te souviens pas des 
péchés de ma jeunesse, ni de mes transgressions ; souviens-toi 
de moi selon ta miséricorde, à cause de ta bonté... C'est à 
cause de ton nom, 6 Eternel, que tu pardonneras mon iniquité 
car elle est grande. 

(i) Vgir Lévitique iv k ri, j, et Nombres xv, aa-3i, 
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Ps. xxxii, 5 : Je t'ai fait connaître mon péché, je ne t'ai point 
caché mon iniquité ; j'ai dit : je veux confesser & l'Etemel mes 
transgressions, et voici, tu as eJTacé la peine de mon péché. 

Ps. Li, 18-19 - ^^ ^^ prends pas plaisir aux sacrifices, autre- 
ment je t'en offrirais, et l'holocauste ne t'est point agréable. 
Les sacrifices agréables à Dieu, c'est un esprit brisé : 6 Dieu, 
tu ne dédaignes pas un cœur brisé et contrit. 

Ps. cm, 3, 8-ia : C'est l'Etemel qui pardonne toutes tes ini- 
quités... L'Eternel est compatissant et miséricordieux, lent à la 
colère et riche en bonté. Il ne conteste pas à perpétuité, il ne 
garde pas sa colère à toujours. 11 ne nous a pas fait selon nos 
péchés et ne nous a pas rendu selon nos iniquités. Car autant 
les cieax sont élevés au-dessus de la teiTe, autant sa bonté est 
grande sur ceux qui le craignent. Il a éloigné de nous nos trans- 
gressions autant que l'orient est éloigné de l'occident. 

Ps. cxxx, 4 : Etemel, si tu prends garde aux iniquités, Seigneur, 
qui subsistera? mais le pardon se trouve auprès de toi afin 
qu'on te craigne. 

Bsale XLiv, aa ; Israël... j'ai effacé tes transgressions comme 
un nuage et tes péchés comme une nuée : reviens à moi, car je 
t'ai racheté. 

Eseïe Lv, 7 : Que le méchant abandonne sa voie et le crimi- 
nel ses pensées : qu'il se convertisse à l'Etemel et il lui fera 
grflce, à notre Dieu, car il ne se lasse pas de pardonner. 

Jérémie m, ia-i3 : Reviens, infidèle Israël, dit l'Etemel. Je 
ne veux pas vous montrer un visage sévère, car je suis miséri- 
cordieux, dit l'Etemel, et je ne garde pas ma colère à toujours. 
Seulement, reconnais ta faute, car tu as été infidèle k l'Eternel, 
ton Dieu. 

Jérémie m, aa : Revenez, enfants rebelles, je pardonnerai 
vos infidélités. 

Jérémie v, 1 : Parcourez les rues de Jérusalem et regardez, 
informez-vous et cherchez si vous y trouvez un homme, s'il en 
est nn qui pratique la justice et qui recherche la fidélité, et je 
ferai grâce à la ville, 

Ezéchiel xviii, ai-3a, en particulier ai-33: Si le méchant se 
détourne de tous les péchés qu'il a commis, s'il observe tous 
mes préceptes et agit selon le droit et la justice, il vivra, il ne 
mourra pas. Toutes les transgressions qu'il a commises, on ne 
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s'en souviendra plus ; à cause de la justice qu'ilaurapratiquée.il 
Tivra. Prendrai-je plaisir k la mort du méchant, dit le Sei^eur 
rEtemel ? N'est-ce pas plutôt à ce qu'il se détourne de ses voies 
et qu'il vive? cf. xxiii, ii-ao. 

Ainsi donc, il y a eu en Israël, avant Jésus-Christ, des 
hommes pieux qui ont fait l'expérience que Dieu fait grâce à 
qui se repent sincèrement de ses péchés, sans qu'il soit préala- 
blement nécessaire de lui olMrdes sacrifices pour le péché. On 
cherchera à infirmer cet argument par la i-emarque que les pro- 
phètes ont néanmoins entrevu pour l'avenir l'avènement d'une 
nouvelle alliance entre Dieu et son peuple, d'un nouveau rap- 
port religieux caractérisé précisément parla grftce du pardon, (i) 
Cette remarque est juste, mais non l'objection qu'on en tire, 
n ne faut pas oublier, en effet, que l'Israélite pieux croyait à 
une corrélation réelle entre le rapport de l'homme avec Dieu et 
sa condition terrestre. Pour sa conscience, l'homme en état de 
grAce devant Dieu devait en avoir un signe visible dans sa 
prospérité matérielle, la bénédiction visible de Dieu devant re- 
poser sur l'homme à qui il fait grflce. Comme l'expérience jour- 
nalière ne montre pas toujours cette corrélation, il en résultait 
que l'Israélite pieux était facilement ébranlé dans sa possession 
de la gr&ce divine par les malheurs qui lui survenaient. Il y 
voyait des mai^iues de sa disgr&ce devant Dieu, et, par \k, ses 
malheurs lui étaient encore plus durs à supporter. Ce n'est pas 
un des moindres bienfaits de l'Evangile que de nous avoir ap- 
pris, par l'exemple même de Jésus-Christ, que l'on peut avoir 
beaucoup d'afQictions dans ce monde tout en étant l'objet de 
l'amour de Dieu. 

Le second ai^ment biblico- historique que nous relèverons, 
c'est le fait qu'avant sa mort sur la croix, Jésus a pardonné les 
péchés en plus d'une occasion, ainsi an paralytique de Gaper- 
oaâm (Marc ii, i-ia), à la pécheresse dans la maison de Simon 
le pharisien (Luc vn,3^-5o), à lafemme adultère (Jean vin, i-ii). 
— Contre ces deux arguments, on invoquera sans doute l'objection 
que, dans sa Dogmatique (t. iv, p. 3ii), Gretillat énonce en ces 
termes : a II est évident que les cas de justification et de l'émis- 
sion des péchés survenus avant l'accomplissement effectif de 

(i) Voir fis. xxxiii, 34; Ht. xxxi, 34; xxxni, 8; l, ao; Ezéch. xvi, 6a-63; 
Zach. m, 9. 
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l'oeavre de la rédemption, depais ceux d'Ahraham et de David 
jusqu'à celui de la pécheresse à qui Jésus aunonce le pardon de 
ses fautes, étaient des anticipations, tacites ou non, des bien- 
laits de ce sacrifice suprême qui, prévu et préordonné en Dieu 
même, dominait et justifiait d'avance toutes les dïspensations 
précédentes de grAce et de justice. » Tout homme sans parti- 
pris nous accordera que cela n'est rien moins qu'évident, et que 
pas un mot dans ces textes et leurs contextes ne permet de sup- 
poser que ces pardons étaient accordés, pour ainsi dire, sous 
bénéfice d'inventaire, c'est-à-dire en prévision de la mort expia- 
toire future du Saiat et du Juste. S'il en avait été ainsi, pour- 
quoi les écrivains sacrés, pourquoi Jésus n'en ont-ils rien dit, 
n'y ont-ils pas fait allusion? Poui^uoi la loi at-elle institué des 
sacrifices pour le péché, au lieu d'ériger en principe ces dispen- 
sations de pardon par anticipation des bienfaits du Calvaire ?... 
La réponse de Gretillat n'est qu'une preuve de l'embarras de 
son auteur, fort attaché à la doctrine de l'expiation, en pré- 
sence des textes et des faits que nous venons de signaler. 

Mais notre principal argument historique contre la doctrine 
de l'expiation, argument qui doit être décisif pour tous ceux 
qui s'inclinent sans discuter devant l'enseignement de Jésus- 
Christ, c'est que, non seulement Jésus-Christ ne l'a pas du tout 
professée, mais qu'elle est absolument contraire à son enseigne- 
ment. Ici, pour nous mettre sur le même terrain que les parti- 
sans de la tradition, nous tiendrons compte du quatrième 
évangile, aussi bien que des trois premiers, quoique ceux-ci 
nous paraissent avoir une valeur historique notablement supé- 
rieure à celle de l'évangile selon saint Jean. I^eur accord sur la 
question qui nous occupe est d'autant plus significatif qu'ils di- 
vei^ent sur maints autres points, relatifs à la vie et à l'ensei- 
gement de Jésus. Voyons d'abord les Sjiioptiques. 

Notons, en premier lieu, ti-ois paraboles qui traitent précisé- 
ment des conditions auxquelles Dieu pardonne ou justifie, et 
par conséquent admet à entrer en communion avec Lui. C'est la 
parabole de l'enfant pi-odigue (Luc xv, ii-3a), où, dès que le 
pêi*e, qui représente ici Dieu, voit venir de loin son fils repen- 
tant, s'empresse au-devant de lui. l'embrasse et le traite comme 
un enfant chéri. Evidemment, nous sommes ici aux antipodes 
des sentiments que la doctrine de l'expiation suppose en Dieu, 
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ce qui faisait conclure à un prédicateur lausannois qu'il manquait 
quelque chose à cette belle parabole, à savoir ta notion de l'ex- 
piation. C'est ensuite la parabole du serviteur impitoyable (Mat. 
xviii, a3-35), où le roi remet gratuitement l'énorme dette de l'un 
de ses serviteurs, parce qu'il est ému de compassion à la vue 
de la détresse de ce débiteur insolvable qui reconnaît franche- 
ment sa dette. Mais le dit serviteur n'ayant pas, à son tour, usé 
de miséricorde envers un de ses camarades qui ne lui devait que 
cent deniers, son maître, instruit de ce manque de pitié, te trouve 
indigne de la compassion qu'il lui a témoignée et le fait jeter en 
prison jusqu'à extinction de sa dette. Et Jésus de conclure : Cesl 
ainsi que vous traitera mon Père céleste, si ckacun de çoas ne 
pardonne pas à son père de tout son cœur. De ce propos, il 
appert clairement que, si le premier débiteur avait remis la dette 
de son compagnon de service, la remise de la sienne lui eût été 
définitivement acquise, sans qu'il eût besoin d'une tierce personne 
pour payer sa dette à sa place. C'est enfin la parabole du pha- 
risien et du péager (Luc xviii, 9-14)1 où il est dit du péager, 
qui n'osait pas même lever les yeux au ciel tant il se sentait 
pécheur, et qui demandait humblement paMon à Dieu : a: Je vous 
le dis, celui-ci s'en retourna dans sa maison justifié plutdt que 
l'autre JD, Pourquoi fut-il justifié plutôt que l'autre? Ce ne fut 
pas parce qu'il avait cru en Jésus-Chi-ist et à la vertu expiatoire 
de son saci'iûce, puisqu'il n'en est pas question du tout dans la 
pai'abole, mais uniquement parce que son repentir était sincère 
et profond. 

A ces paraboles, on peut ajouter les déclarations suivantes du 
Maître : 

Mat. V, 7 : Heureux les miséricordieux, car il leur sera fait 
miséricorde, (cf. Luc vi. 36: Soyez miséricordieux comme votre 
Père céleste est miséricordieux.) 

Mat. vt, 13 : Remets-nous nos dettes comme nous les remet- 
tons à nos débiteurs, (cf. Luc xi, 4= Pardonne-nous nos péchés, 
car nous les pardonnons à quiconque nous doit.) 

Mat. VI, i4-i5 : Si vous pardonnez aux hommes leurs fautes, 
votre Père céleste vous pardonnera aussi. Mais si vous ne par- 
donnez pas aux hommes leurs fautes, votre Père ne pardonnera 
pas non plus vos fautes, (cf. Marc xi, a5 : Quand vous vous 
levez pour pi-ier, si vous avez quelque chose contre quelqu'un. 
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pardonnez, afin que votre Père qui est dans les cieux vous par- 
donne aussi vos fautes.) 

Mat. IX, i3: Allez et appi-enez ce que signifie cette parole: 
Je veux la miséricorde et non le sacriflce. (cf. xn, 7.) 

Mat. xviii, ai-aa : Alors Pierre, s'étant approché, dit à Jésus : 
Seigneur, combien de fois pardonnerai-je à mon frère, quand il 
aura péché contre moi? Sera-ce jusqu'à sept fois? Jésus lui 
répondit: Je ne te dis pas jusqu'à sept fois, mais jusqu'à sep- 
tante fois sept fois. (cf. Luc xvii : 3-4 : Si ton frèra a péché, 
reprends-le, et, s'il se repent, pardonne-lui. Et s'il a péché con- 
tre toi sept fois en un jour, et que sept fois il revienne à toi et 
te dise : Je me repens, tu lui pardonneras.) 

Luc VI, 37 : Ne jugez point, et vous ne serez point jugés ; ne 
condamnez point et vous ne serez point condamnés ; pardonnez 
et on vous pardonnera, (cf. Mat. vu, 1-3.) 

Voilà des paroles singulièrement claires et précises, et qui 
nous montrent, d'une part, que, puisque Dieu nous pardonne 
gratuitement nos multiples manquements, à ta seule condi- 
tion que nous le lui demandions avec un sincère repentir, nous 
aussi, qui devons nous appliquer à être parfaits comme le Père 
céleste est parfait, nous devons, à notre tour, pai'donner les man- 
quements des hommes qui nous ont offensés, dès qu'ils nous en 
témoignent un sincère regret. D'autre pai-t, elle nous apprennent 
que, si nous pardonnons à nos frèi-es leurs fautes envers nous. 
Dieu nous pardonnera aussi les nfltres. Il n'y a pas d'autre 
condition à son pardon, toujours sous la réserve que le pécheur 
reconnaisse sa faute et s'en repente sincèrement, attendu que 
c'est là la sauvegarde de l'ordre moral et de la sainteté de Dieu. 

Si l'on voulait affaiblir la portée de ces paroles si significa- 
tives du Christ en faisant remarquer qu'entre pécheurs le par- 
don réciproque en présence du repentir de l'offenseur est une 
obligation bien naturelle, tandis qu'il ne saurait en être de 
même pour Dieu, toujours juste et bon envers ses créatures, et 
n'ayant par conséquent nul besoin de pardon pour lui-même, 
nous l'épondrious simplement par le dilemme suivant : ou bien le 
pardon gratuit de l'odcnse commise, quand l'offenseur en ressent 
et exprime un véritable repentir, constitue une conduite morale- 
ment supérieure à celle qui consiste à ne pardonner que sous 
condition, non seulement du regret de l'oflenseur, mais aussi 
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d'un dédommagement offert è l'offensé par l'oflenseur ou par 
une tiei-ce personne; ou bien c'est cette seconde manière d'agir 
qui est moralement supérieure à la première. Dans le premier 
cas, on ne peut faire autrement que d'attribuer à Dieu, norme 
suprême du bien et du mal, la première manière d'agir, et nous 
devons la pratiquer également dans nos rappoi-ts entre hommes. 
Dans le second cas, qui est celui admis par les tenants du dogme 
de l'expiation, nous ne devons pas pardonner gratuitement à notre 
prochain, même quand il exprime ses regrets de sa conduite à 
notre égard, mais nous devons, puisqu'il nous faut être les imi- 
tateurs de Dieu, encore exiger de l'offenseur une compensation 
pour le tort moral ou matériel qu'il nous a causé ; il doit expier 
sa faute autrement encoi-e que par le i-egret qu'il éprouve de sa 
manière d'agir et par le désir qu'il a d'une conduite meilleut<e. 
Or, qui ne se rend pas immédiatement compte qu'une telle ma- 
nière d'agir serait absolument contraire à l'esprit de l'Evangile, 
et alors comment, en bonne logique, poun-ions-nous approuver 
et admirer chez Dieu un mode de conduite que nous, chrétiens, 
nous condamnons chez les hommes? Comment pourrions-nous 
attribuer à l'auteur de ta loi morale une attitude différente de 
celle que sa loi prescrit ? 

Les déclarations du Christ que nous venons de relever dans 
les Synoptiques ne sont d'ailleurs que la conséquence naturelle et 
logique des conditions générales du salut que Jésus indique dans 
ces mêmes synoptiques. Ces conditions se résument en une seule : 
la pratique de la volonté de Dieu, pratique qui, pour des 
hommes pécheurs, débute par la conversion ou repentante 
(|ii£TaWar).(i) Jamais Jésaa ne fait figurer dans les conditions 
du satat la foi à la çaleur expiatoire de sa mort. 

Pour ne pas allonger outre mesure cette étude je me borne à 
quelques citations caractéristiques : 

Mat. VII, ai : Ce ne sont pas tous ceux qui me disent : Sei- 
(t) Jésus n'enseigne pas que celui-là seul qui accomplit parfaitement la 
volonté de Dieu, tlonc l'homme saint et parrnit, peut entrer dans )e royaume 
de Dieu et devenir dis de Dieu. S'il en avait été ainsi, comment aurait-il 
pu qualifier de bonne noaoelle son annonce de la prochaine venue du 
Royaume de Dieu? Les justes, les bons qui font lu volonté de Dieu, ce oe 
sont pas des homme:) moralement parfaits, mais des hommes qui sentent 
leur misère spirituelle, qui reconnaissent leurs péchés, qui en demandent 
a Dieu le pardon, et qui font de leur mieux pour accomplir la loi de Dieu. 
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gneur, Seigneut-, qui entreront dans le royaume des cienx, mais 
ceux-là seulement qui font la volonté de mon Père qui est dans 
les deux. 

Marc III, 35 : Quiconque fait la volonté de Dieu, celui-là est 
mon frère, et ma sœur et ma mère. 

Luc X, aS-aS : Un docteur de la loi se leva pour mettre Jésus 
à l'épreuve et lui dit : Maître, que ferai-je pour hériter la vie 
étei'nelle? Jésus lui dit : Qu'est-ce qui est écrit dans la loi ! 
qu'y tis-tu ? D répondit : Tu aimeras le Seigneur de tout ton 
cœur, de tonte ton fime, de toute ta force et de toute ta pensée, 
et ton prochain comme toi-même. Jésus lui dit : Tu as bien 
répondu ; fais cela et tu vivras. (Voir aussi l'histoire du jeune 
homme riche, Luc xviii, 18-98 et parallèles). 

Luc X, 43 : Une seule chose est nécessaire. Marie a choisi la 
bonne part qui ne lui sera point ôtée. 

Marc viii, 34-35 : Si quelqu'un veut venir après moi, qu'il 
renonce à lui-même, qu'il se charge de sa croix et qu'il me suive. 
Car celui qui voudra sauver sa vie la perdra; mais celui qui 
perdra sa vie à cause de moi et de l'Evangile, la sauvera. 

Les paraboles des dix vierges et des talents ainsi que le 
tableau du jugement dernier (voir Mat. xxv) ne font égale- 
ment pas la moindre allusion à la mort expiatoire du Christ 
comme condition de l'entiée dans le royaume de Dieu et de la 
participation à la vte éternelle. On peut encore remarquer que 
dans Luc xxiv, 47 (« Il est écrit que le Christ devait soudrir... et 
qu'on prêcherait en son nom la repentance pour ta rémission des 
péchés s), la seule condition indiquée pour obtenir la rémission 
des péchés, c'est la repentance ou conversion. 

En présence de tous ces textes, si précis et si catégoriques, il 
nous parait évident que l'enseignement du Christ, tel que le 
rapportent les Synoptiques, ignore absolument la doctrine de 
l'expiation. Toutefois ses partisans ne veulent pas s'avouer 
battus sur ce terrain-là, et prétendent retrouver leur doctrine : 
a) dans les paroles où Jésus prédit sa mort et la présente 
comme nécessaire, b) dans la parole Marc x, 45 = Mat. xx, a8 : 
c Car le Fils de l'homme est venu non pour être servi, mais pour 
servir et donner sa vie en rançon pour un grand nombre 
(iMÙ Soûwflu Tw 'Jfl^;tnv «uroO lî/tpov ovri ttoWiWv) ». c) dans les textes 
relatifs à la sainte-cène. 
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Nous examinerons les textes indiqués sous lettre a plus loin, 
quand nous étadierons comment les quatre évangiles présentent 
la mort de Jésus-Christ. Mais voyons maintenant les deux autres 
arguments, et tout d'abord le texte Marc x, 45- 

Le mot y.vrpov, sur lequel on insiste, doit être pris ou bien dans 
son sens propre de rançon, prix de rachat, destiné à libérer un 
esclave ou un prisonnier, ou bien dans son sens dérivé de 
moyen de libération, délivrance. Si Xvrpow est entendu dans ce der- 
nier sens, le susdit passage ne veut pas dire autre chose que 
ceci : parmi vous, mes disciples, il n'en sera pas comme dans 
le monde. Ici, la grandeur consiste à commander et à éti-e servi. 
Parmi vous, au contraire, celui-là sera le plus gi'and qui servira 
le mieux. Et cela se comprend, puisque moi, le Fils de l'homme, 
c'est-à-dii-e le Messie, votre roi et votre maître par conséquent, 
je suis venu, non pour être servi, mais pour servir et donner 
ma vie pour la délivrance de beaucoup. — Tout ce raisonnement 
tend donc à faire saillir cette vérité, c'est que, si le Messie, l'élu 
de Dieu, s'applique à servir et donne sa vie, il doit en être de 
même de ses disciples. Et pour la délivrance de qui et de quoi Jésus 
a-t-il donné sa vie? Le contexte ne le dit pas, mais, puisque le sens 
général du passage c'est que le Fils de l'homme a donné un 
exempte afin que ses disciples suivent ses traces, on ne peut 
songer qu'à la délivrance des pécheurs du péché et de ses funes- 
tes conséquences, savoir l'exclusion du Royaume de Dieu et 
de la vie étemelle. 

Si XvTpw est pris dans son sens propre de rançon, il va de soi 
que cette rançon doit être payée au maître de l'esclave ou du 
prisonnier à délivi'er, et cela pour libérer celui-ci de la domina- 
tion de celui-lii. Gela étant, il est de toute évidence que cette 
rançon ne saurait avoir été payée & Dieu, comme le prétend la 
doctrine de l'expiation, car alors on aboutirait à cette consé- 
quence absurde que la mort de Jésus-Christ aurait eu pour 
résultat de libérer l'homme pécheur de la domination de Dieu. 
Si rançon il y a eue, elle ne peut avoir été payée qu'au diable (i), 
auquel cas il ne saurait être question de sacritice expiatoire, et 

{i) Nons ne croyons pas, quant 6 noua, nu diable comme 1 une perso»- 
nsUtë dintJDCle, mais Jésus et les auteurs du Nouveau TeeUment j 
croyaient. Ce qui pour eux était le diable est pour nous In puissance 
anonyme tanis très rûcUe du mal dans l'hiuiianilê. 
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la parole de Jésus signiâet-ait que, pour arracher beaucoup 
d'hommes à l'empire du diable, il a dû aller, lui, jusqu'au sacri- 
fice de sa vie. Cette luterprétation revient pour le fond, sinon 
pour la forme, à la première que nous avons donnée, à savoir 
qae c'est pour nous délivrer de l'empire du péché (personnalisé 
. on non dans le diable) que Jésus-Christ est mort (voir Jean viii, 
34-36). 

Prenons maintenant les textes relatifs à l'institution de la 
Cène : 

Mat. XXVI, a6-98 : Prenez, mangez, ceci est mon corps. 
Ayant aussi pris la coupe et i-endu grâces, it la leur donna en 
disant : Buvez-en tous, car ceci est mon sang, le sang de 
l'alliance (ou de la nouvelle alliance), qui est répandu pour 
beaucoup pour la rémission des péchés. 

Marc XIV, aa-a4 : Prenez, ceci est mon corps. Ayant aussi 
pris la coupe et rendu grâces, il la leur donna et ils en burent 
tous. Et il leur dit : Ceci est mou sang. Le sang de l'alliance (ou 
de la nouvelle alliance) qui est répandu pour beaucoup. 

Luc XXII, i^-ao : Ayant pris une cou)>eet rendu grflces, il dit : 
Prenez ceci et partagez-le entre vous. Car, je vous le dis, désor- 
mais je ne boirai plus du finiit de la vigne jusqu'à ce que )e 
Royaume de Dieu soit venu. Puis, il prit du pain, et, après avoir 
rendu grflces, il le rompit et le leur donna en disant : Ceci est 
mon corps qui est donné pour vous ; faites ceci en mémoire de 
moi. De même, après avoir soupe, il leur donna la coupe, en 
disant : Cette coupe est la nouvelle alliance en mon sang qui 
est répandu pour vous. 

En lisant ces paroles de Jésus, il est difQcile de ne pas y voir 
une allusion k la parole de Moïse, Exode xxiv, 8 t a Après avoir 
ofTert des sacrifices à l'Ëterne), et lu au peuple le livre de 
l'alliance. Moïse aspergea le peuple de sang en disant : Voici le 
sang de l'alliance que l'Etemel a faite avec vous sur toutes ces 
paroles ». Si ce rapprochement est fondé, comme il nous le parait, 
Jésus, dans l'institution de la Cène, présenterait sa mort comme 
on sacrifice destiné à sceller, à consacrer solennellement la con- 
clusion d'une nouvelle alliance, c'est-à-dire d'un nouveau rap- 
port religieux entre les hommes et Dieu. Que Jésus ait ajouté 
que ce sacrifice de sa vte était fait pour beaucoup, cela se con- 
çoit puisque c'est par amour des hommes et pour leur salut que 
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Jésus a prêché l'Evai^le au péril de ses jours et qu'il a été 
fidèle à sa mission jusqu'à la mort. Jusqu'ici il n'y a rien qui 
parle d'expiation — attendu que donner sa vie pour quelqu'un 
ne signifie pas expier les péchés de ce quelqu'un — sauf [par- 
tant trois mots, que Matthieu seul ajoute en parlant du sang 
TCPsé pour beaucoup. Ces trois mots sont : tiq S^fsacs/ cifiajariwy, 
pour la rémission des péchés. 

Ces mots, qui ne se trouvent ni dans Marc, ni dans Luc, ni 
dans le onzième chapitre de la première épitre aux Corinthiens, 
nous sommes tout disposé à croire qu'ils signifient que le sang 
de Jésus a été versé pour procui-er à beaucoup la rémission de 
leurs péchés par l'expiation de ceux-ci. La notion de l'expiation 
des péchés par le moyen des soulTrances et de la mort des 
hommes justes était, en efiet, courante dans la théologie juive 
du temps. Mais ils cadrent si peu avec l'enseignement explicite 
de Jésus-Christ, qu'ils ne sauraient pi-évaloir contre celui-ci, 
d'autant qu'ils constituent une exception unique dans les Synop- 
tiques, et sont, de ce chef, fortement suspects d'être une adjonc- 
tion interprétative du i-édacteur de notre premier évangile. 



Passons maintenant an quatrième évangile et voyons ce que 
Jésus (i) y dit de sa mort. Ici également nous n'avons pas réussi 
à trouver une seule parole de Jésus présentant sa mort comme 
ayant une valeur expiatoire. La grande idée qui traverse cet 
évangile, c'est que ia foi en Jésus-Christ et en Dieu qni l'a 
envoyé est le principe de la vie étemelle. Sous difi'érentes 
formes, elle est répétée à plusieurs reprises, sans contenir la 
moindre allusion à la nécessité d'une mort expiatoire de Jésus- 
Christ. Voici, à titre d'exemples, quelques citations : 

III, i6 : Dieu a tant aimé le monde qu'il a donné son Fils 
unique, afin que quiconque croit en lui ne périsse point, mais 
qu'il ait la vie éternelle. 

V, a4 '■ Celui qui écoute ma parole et croît en celui qui m'a 

(t) Nous disons : Jésus, car c'est de son eneel^ement qu'il s'agit, et non 
des pensées présentées par l'évangéliste iui-mémc ou par d'antres person- 
nages mis en scène dans son écrit. Ceal pourquoi nous ne tenons pas 
compte dans notre étude de paroles comme Jean t, aj et xi, 49-^' 
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envoyé a la vie étemelle et il ne vient point en jii{;ement, mais 
il est passé de la mort à la vie. 

VI, 54 : Gelai qoi mange ma chair et boit mon sang a la vie 
étemelle et je le ressuaciterai au dernier joar. 

viti, 5i : Si quelqu'un garde ma parole, 11 ne verra jamais la 
mort. 

XI, a5-36 : Je suis la résurrection et la vie ; celui qui croit en 
mot vivra quand même il serait mort. Et quiconque vit et croit 
en moi ne mourra jamais. 

xiv, 6 : Je suis le chemin, la vérité, la vie ; nul ne vient au 
Père que par moi. 

XTii, 3 : C'est ici la vie étemelle, qu'ils te connaissent, toi, le 
seul vrai Dieu, et celui qne tu as envoyé, Jésus-Christ. 

On peut remarquer aussi que, dans cet évangile, il n'est ques- 
tion qa'une seule fois de rémission des péchés, savoir lors de la 
première apparition du Christ ressuscité à ses disciples réunis. 
< Recevez le Saint-Esprit, leur dit-il à cette occasion. Ceux k qui 
vous remettrez les péchés, ils leur seront remis ; ceux à qui vous 
les retiendrez, ils leur seront retenus ». (i) Ainsi le droit conféré 
aux disciples de remettre ou de retenir les péchés est rattaché 
à la présence en eux du Saint-Esprit. Il n'est dérivé en rien du 
bit que leur Maître ayant, par sa mort, expié en principe les 
péchés de l'humanité, il leur concède le droit de déterminer qui 
est dans les conditions propres à bénéficier de cette expiation. 
Jamais, dans le quatrième évangile, Jésus ne fait la moindre 
allusion à sa mort comme e^ant un caractère expiatoire ou 
propitiatoire. 

Il s'agit maintenant d'aborder l'objection soulevée page 384, 
et dont nous avions renvoyé l'examen, l'objection que l'on tire 
des paroles où Jésus, en parlant à l'avance de sa mort, la pré- 
sente comme nécessaire. 

Dans les Synoptiques, Jésus ne parle pas de sa mort à ses 
disciples avant la scène de Gésarée de Phîlippes et la confes- 
sion de Pierre : n Dès lors, dit Matthieu xvi, ai (a), Jésus com- 
mença à montrer à ses disciples qu'il lui fallait aller & Jéru- 
salem et soufTrir beaucoup de la part des anciens et des princi- 

(i) Voir XX, 33. Notons, en passant, qne cette déclaration cadre fort mal 
avec l'ensemble de renseignement du 4' évangile sur len conditions du salut, 
(s) Cf. Mare viit, 3i et Lac tx, aa. 
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paux sacrificateurs et des scribes, et être mis k mort, et ressus- 
citer le troisième jour». Et il leur réitère à diverses reprises 
cette annonce, voir Mat. xvii, 9-i3 ^ Mare ix, 9-i3; Mat. 
XVII, aa-33 ^ Mai-c ix, 3o-3a = Luc ix, 4^4^; Luc xvii, a5; 
Mat. XX, 17-19 =: Marc x, 3a-34 =: Luc xviii, 3a-34. Il y fait 
également allusion dans Mat. xx, a8 = Marc x, 4^, le pas- 
sage que nous avons étudié plus haut(i); dans Luc xii, 5o : «tll 
est un baptême dont je dois être baptisé, et combien je suis 
dans l'angoisse jusqu'à ce qu'il soit accompli » ; dans la para- 
bole des vignerons Mat, xxi, 33-46 = Marc xii, i-ia ^ Luc xx, 
9-19, ainsi que dans Mat. xxvi, 3i ::= Marc xtv, a^ : a Alors 
Jésus leur dit : Je serai, cette nuit, pour vous tous, luie occa- 
sion de cbute, car il est écrit : Je frapperai le berger et les 
brebis du troupeau seront dispersées ». L'agonie de Gethsémané 
et l'institution de la Gène montrent également chez Jésus l'at- 
tente de cette mort violente par la main des bommes. Deux ou 
trois fois, soit avant sa passion (Marc ix, la; Luc xvm, 3i ; 
Mat, xxvi, 56 = Marc xiv, 49)> soit après sa résurrection 
(Luc XXIV, a5-a7, 4^~47)> Jésus marque à ses disciples que sa 
mort et ses souffrances ont été prédites par les Ecritures, et 
doivent par conséquent nécessaii'ement s'accomplir. A l'excep- 
tion de deux passages : Ps. cxvm, aa : « La pierre rejetée par 
ceux qui bâtissaient est devenue la pierre de l'angle » (voir Mat. 
XXI, 4» et parallèles) et Zacliarie xiii, 7 : « Frappe le berger et 
que les brebis soient dispersées » (Mat. xxvi, 3i = Marc xiv, 
a7), les évangiles ne disent pas dans quelles pai'oles de l'Ancien 
Testament Jésus voyait la prédiction du sort ti-agique qui l'at- 
tendait. 

Ce sort, Jésus ne parait pas l'avoir prévu dès le début de 
son ministère, du moins d'après les Synoptiques. Ce qui nous 
le fait penser, ce n'est pas seulement le fait, déjà relevé par 
nous, qu'il n'en parle pas à ses disciples avant la confession de 
Pierre, c'est aussi la manière dont, avant ce moment-là, il 
caractérise sa mission. Dans Luc iv, 43, il déclare qu'il a été 
envoyé pour annoncer la bonne nouvelle du Royaume de Dieu. 
— s Je ne suis pas venu, dit-il (dans Mat. ix, 6 et parallèles), 
appelei' des justes mais des péclieui's. » Lors de ses recomman- 

<i) Voir pagres 380 et 9S6. 
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dations aux Douze, envoyés pour la première fois en mission, 
il se borne à les avertir qu'ils auront des difficultés et des per- 
sécutions, car c le disciple n'est pas au-dessus de son maître.... 
S'ils ont appelé le père de famille Béelzébul, combien plus ceux 
de sa maison 1 > (i) A Césarée, quand Pierre essaie de dissiper 
dans l'esprit de son Maître cette perspective douloureuse, la 
sévère réplique de Jésus : or Arrière de moi, Satan, tu m'es en 
en scandale » parait dénoter que ce n'est pas sans de pénibles 
et récentes luttes intérieures que Jésus a compris et accepté le 
sacrilice que la fidélité à la mission reçue allait lui imposer. 
Aussi, encoi'c en Gethsémané, il demande k son Père céleste 
d'éioi^er de lui cette coupe amëre, si c'était possible. 

Si notre supposition est vraie, si Jésus n'a entrevu la pers- 
pective d'une mise à mort de sa personne par les chefs de son 
peuple qu'après quelques mois de ministère, ce fait est un nou- 
veau témoignage contre ceux qui veulent faire de la doctrine de 
l'expiation une doctrine chrétienne. Gomment se fait-it, en efi'et, 
qu'en prédisant sa mise à mort à ses disciples, prédiction qui 
heurtait de front toutes leura espérances messianiques, à tel 
point que, malgré ces avertissements préalables de leur Maître, 
son arrestation et sa mort sur la croix les laissèrent complète- 
ment désemparés, comment se fait-il que Jésus ne leur ait jamais 
fait entendi-e que cette mort était nécessaire pour l'expiation et 
la rémission des péchés de l'humanité ? Cette indication leur 
aurait fait comprendre et accepter la croix du Christ, puisqu'elle 
était dans le courant des idées juives. Aussi bien le Christ cru- 
cifié n'a-t-il plus été un scandale pour l'apdtre Paul, comme 
il l'était pour ses compatriotes, dès qu'il vit dans la mort du 
Gbnst un sacrifice d'expiation destiné à réconcilier Dieu et tes 
hommes. Pourquoi Jésus a-t-il tu une vérité l'eligieuse qu'au- 
jourd'hui tant de chrétiens estiment une vérité capitale, peut- 
être même la plus essentielle de l'Ëvangite, k en juger par les 
représentants de ta théologie du sang?... A cette question, il n'y 
a qu'une réponse plausible, c'est que Jésus n'a jamais envisagé 
sa mort comme un sacrifice d'expiation destiné à permettre à la 
miséricorde de Dieu de s'exercer envers les hommes. 

Cette réponse s'impose également, même si l'un admet, selon 

(l) Mal. X, a4-a5. 
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le qaatrième évangile, que Jésus a prévu, dès le commencement 
de son ministère, la mort qui l'attendait. Là, en effet, il y fait 
déjà allusion dans l'entretien avec Nicodème, et nous voyons 
par VI, 64 et 70, qu'il savait dès le début celui qui le trahirait. Cela 
n'a du reste rien d'étonnant de la part d'un être qui, suivant il, 
95, a n'avait pas besoin qu'on lui rendit témoignage d'aucun 
homme, car il savait par lui-même ce qui était dans l'homme ». 
Aussi les allusions à sa mort se rencontrent-elles dans la bouche 
de Jésus dans tout le cours de l'Evangile, par exemple vi, 5i; 
VII, 19; VIII, oS, 40 i ^T 11-18 ; zii, 33-37. 

Si maintenant on se demande comment, d'après les quatre 
évangiles, Jésua est arrivé à entrevoir la probabilité, puis la 
nécessité de sa mise à mort par ses ennemis, on en discerne 
immédiatement une première raison : la constatation de l'oppo- 
sition de plus en plus vive que rencontrent aa personne et sa 
prédication. Cette opposition, marquée surtout chez les docteurs 
de la loi et tes prêtres, dont il ne se gênait pas de critiquer la 
piété formaliste et la pi-opre justice, Jésus la constate déjà lors- 
qu'il envoie pour la première fois les Douze en mission : « Je 
vous envoie, leur dit-il, comme des brebis parmi des loups... 
Soyez en garde contre tes hommes... S'ils ont nommé Béelzebul 
le maître de la maison, combien plus les gens de sa maison ? » 
(Mat. X, 16, 17, a6.) Dans la parabote des vignerons (i), il mon* 
treà ses auditeurs que le sort dit Messie sera celui des prophètes : 
mauvais traitements et mort. Mais pas un mot diuis la parabole 
n'assigne au meurtre du fils du propriétaii-e de la vigne, donc 
au Messie, une autre cause et une autre signification qu'au 
meurtre des serviteurs, c'est-à-dire des prophètes. 

De cette opposition, le Christ discerne nettement ta cause. Le 
monde le hait, pai-ce qu'il témoigne contre lui que ses œuvres 
sont mauvaises (Jean vu, 7). Aussi n'a-t-il pas de peine à devi- 
ner que ses adversaires ne demandent pas mieux que de se 
saisir de lui et le faire disparaître (Jean vu, 3o-33, 45 ; viii, 37, 
59 ; z, 39 ; XI, 53). Et c'est précisément parce qu'il discerne dans 
cette opposition à sa personne l'opposition à la vérité qui juge 
et condamne le mal et ceux qui s'y plaisent, qu'il sait qu'il ne 
sera pas seul à en souffrir, tf Gomme ils m'ont persécuté, dit-il 



(i) Mat. xw, 3Î-44 = Marc lU, i-ia =: Luc xi, ^19. 
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k ses diacipifls, ils vous persécuteront aussi. » (Jean xv, ao) 
Comme I0 monde a haï Jésus, il balra aussi les siens (Jean xv, 
18 ; XVII, i4). 

Dire aux hommes la vérité qui les démasque, les juge et les 
condamne, alors même que c'est pour leur bien, n'a jamais été 
le moyen de se rendre populaii-e. Enoncer des principes tendant 
à transformer l'ordre établi n'est point la voie à suivre pour 
plaire à ceux qui profitent de cet ordre et y exercent l'autorité. 
Dans le milieu où agissait Jésus et étant donné les passions de 
l'homme, il ne pouvait pas poursuivre fidèlement sa mission de 
prédicateur et de fondateur du Royaume de Dieu, sans heurter 
de front les chefs de son peuple et s'exposer à leur opposition 
puis à leur haine. Ce fut là la cause historique et pleinement 
suffisante de sa mort sur la croix. 

Si cette mort, bien loin de constituer un échec définitif pour 
la mission de Jésus-Christ, devint en réalité pour elle une raison 
de succès, il faut évidemment ne pas s'en tenir & cette cause 
purement historique, la seule dont fasse mention le Christ dans 
les Synoptiques, Mais, dans le quatrième évangile, nous rencon- 
trons maintes paroles de Jésus qui précisent la signification 
qu'il donnait à sa mort, et nous expliquent d'une manière plus 
profonde pourquoi cette mort par la main de ses ennemis a été 
une cause de succès pour l'action de Jésus dans l'humanité. 

n y a tout d'abord à ce fait une première raison qui se ratta- 
che étroitement à la cause historique précédemment indiquée. 
Cette hostilité contre Jésus, cette mise à mort du Saint et du 
Juste par les chefs religieux, par les conducteurs spirituels du 
peuple juif, du peuple qui, à cette époque de l'histoire, était 
peut-être le pins religieux et le plus moral, quelle manifestation 
plus typique de la gravité de l'état de péché de l'humanité I Un 
homme d'une parfaite pureté de mœurs, un homme dont la 
bonté était insurpassable, n'a pas pu vivre au milieu de ses 
semblables et leur parler selon la vérité sans soulever une oppo- 
sition telle qu'il en a été la victime : quoi de plus propre à 
montrer la profondeur et l'étendue du mal moral, l'ui^ente 
nécessité d'une réaction vigoureuse contre lui ? Et n'est-ce pas 
là la vérité que suggèrent des paroles comme Jean xvi, 8-10 : 
Quand le consolateur sera venu, il convaincra le monde de 
péché, de justice et de jugement : de péché, parce qu'ils ne 
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croient pas en moi ; de justice, parce que je m'en vais au Père 
et que voua ne me verrez plus ; de jugement, parce que le prince 
de ce monde est juge. Oui, maintenaot que l'esprit de Christ 
a quelque peu pénétré et transformé le monde, nous voyons 
clairement que le monde qui a cruciSé le Saint et le Juste et a 
préféré qu'on fit grâce à un meurtriei- est un monde de péché. 
Oui, le principe de ce monde est jugé, condamné, comme un 
principe d'égoîsme et par là de nuisance et de mort. Il faut lui 
en substituer un autre, celui-là même qu'il a ciniciâé au Cal- 
vaire, celui de l'amour saint, source de bonheur et de vie. C'est 
ainsi que la croix de Christ, en tant que manifestation patente 
de l'état de péché de l'humanité et des pi-incipes Ainestes qui 
peuvent entraîner l'âme des foules comme leurs chefs, a amené 
plus d'un individu à rentrer en lui-même, à se frapper la poi- 
trine et à se dire : je ne suis pas meilleur que ceux qui ont 
bafoué, raillé, maltraité, mis en croix Jésus. 

Faisant allusion au genre de supplice qui sera le sien, à son 
élévation sur la croix qui le rendra bien visible k la foule, et 
attirera à lui les regards de tous les hommes, Jésus compare le 
Fils de l'homme crucifié au serpent d'airain que Moise éleva 
dans le désert (i). Cette comparaison ne peut guère signifier 
antre chose que ceci : de même que la vue du serpent d'airain 
procurait la guérison aux IsraéUtes qui le regardaient, de même 
la contemplation du Christ crucifié, cette contemplation faite 
avec foi, est le principe de la vie éternelle (Jean vi, ^o) par les 
réflexions, les sentiments et les résolutions salutaires qu'elle 
éveille dans l'esprit de ceux qui s'y livrent. Mais l'idée de l'ex- 
piation est totalement absente de cette comparaison. 

Elle ne se trouve pas davantage dans Jean vi, 5i : Le pain 
que je donnerai pour la de da monde, c'est ma chair. Le 
contexte montre, en effet, que, pour avoir la vie étemelle, il faut 
manger la chair et boire le sang du Fils de l'homme (v. 53-58). 
Que l'on prenne cette expression dans son sens réaliste ou dans 
un sens spirituel, elle montre dans la communion avec le Christ 
la source de ta vie étemelle et rien de plus. 

L'allégorie du bon berger, du bon bei-ger qui donne sa vie 
pour sauver ses brebis de l'étreinte mortelle du loup, ne peut 

(i) Jean in, t4-i5 ; cf. Nombres xxi, S-g, voir aussi Jean vin, a8 ; xii, 3>33. 
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pas non plus être invoquée en faveur de la doctrine chère à 
M. Ruben Saillens et k ses amis. On n'a jamais considéré le 
berger qui, pour sauver son troupeau de )a dent des bfttes féro- 
ces, le défend au péril de sa vie et succombe, comme expiant 
les fautes de ses brebis. Son sacrifice est un acte de dévouement 
destiné k préserver de dommage son troupeau, mais non pas à 
effacer la coulpe amassée par ses fautes. Il est une preuve 
d'amour du berger pour ses brebis, car (7 n'y a pas de plas 
grand amoar que de donner sa pie pour ses amis (xv, j3). 

Cette dernière déclaration est, elle aussi, l'énoncé d'une des 
raisons qui ont fait de la mort de Jésus une cause de son ascen- 
dant sur les cœurs. Rien mieux que l'amour n'éveille l'amour, 
et rien ne prouve mieux la grandeur et l'intensité de son amour 
que de se dévouer pour ceux que l'on aime, de se dévouer jus- 
qu'à la mort même s'il le faut. Si Jésus n'avait pas aimé lea 
siens jusqu'à donner sa vie pour eux, il n'aurait pu conquérir 
au même degré leur aflection, ni leur demander avec la même 
autorité de s'aimer les uns tes autres (Jean xv, a), encore moins 
leur inspirer ce sentiment. 

— Justement, nous fera-t-on observer, c'est par amour pour ses 
disciples, pour leur assurer la rémission de leurs péchés, que 
Jésus a donné sa vie pour eux. — Alors, répliquerons-nous, 
pourquoi Jésus ne le leur a-t-il fait entendre en aucune manière ? 
Pourquoi, au contraire, a-t-it attiré leur attention sur d'autres 
causes de sa mort prochaine ? Ainsi, dans Jean xii, 27, Jésus 
s'écrie : Père, délivre-moi de cette heure !... Mais, e'eat pour 
cela même que je suis venu jusqu'à cette heure. On s'attend 
à ce que Jésus va indiquer la raison de cette nécessité mysté- 
rieuse, et il la donne, en efi'et, dans les versets a4 et aS de ce 
même chapitre : En vérité, en vérité, je vous le dis, si le grain 
de froment ne meurt après être tombé en terre, il demeure 
seul ; mais, s'il meurt, il porte beaucoup de Jrait. Celai qui 
aime sa vie la perdra ; et celui qui hait sa vie en ce monde la 
conservera pour la vie éternelle. La raison de cette mort qu'il 
sent nécessaire au succès de son œuvre, c'est cette grande loi 
du monde physique et moral, que Jésus semble être le premier 
à avoir nettement perçue, parce que le premier il l'expérîmen- 
tait chaque jour sur lui-même, c'est que la vie sort de la mort, 
c'est que toute vie supérieure a pour condition nécessaire la 
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donné là un exemple aSn que nous suivions ses traces. Mais 
rien dans ces paroles ne nous permet d'interpréter ces paroles 
dans le sens de la doctrine de l'expiation. 

L'étude des paroles mêmes de Jésus nous permet donc d'en- 
trevoir comment il est arrivé à comprendre non seulement la 
nécessité historique de sa mort en présence des dispositions hos- 
tiles des chefs de son peuple, mais aussi sa nécessité psycholo- 
gique et morale pour le triomphe de sa cause. Toutefois ce n'est 
point sans peine que Jésus, qui se savait le Messie, le ttls en qui 
Dieu a mis tonte son afTection, est arrïvé à accepter ce sort dou- 
loureux et d'abord imprévu. Aussi, jusqu'à la veille même du 
supplice, a-t-il demandé à Dieu de faire passer cette coupe loin 
de lui, si c'était possible. «Toutefois, a-t-il ajouté (Luc xxii, 1^), 
que ta volonté soit foite et non pas la mienne. » Et il a bu la 
coupe amère. 

S'il n'y a pas de pins grand amour que de donner sa vie pour 
ses amis, il n'y a pas non plus de plus grande preuve d'obéis- 
sance à Dieu, de soumission au devoir, que d'être obéissant 
jusqu'à la mort, c'est-à-dire de préférer la mort, et surtout une 
mort cruelle et ignomiaiense, au renoncement au devoir. Dans 
cet exemple donné par Jésus, il y a aussi une raison de son 
ascendant moral sur l'humanité, et par conséquent une condition 
dn succès de son ceuvre. Les plus beaux discours et les plus 
convaincus ne valent pas une leçon de choses. Pour apprendre 
aux hommes à aimer Dieu de tout leur cœur, de toute leur âme 
et de toute leur pensée, et par conséquent à préférer sa volonté, 
la communion avec lui, à tout, même à la vie, condition première 
de tous les autres avantages, il n'aurait pas suIE à Jésus de le 
prêcher et même de le montrer dans la pratique d'une vie humaine 
ordinaire, avec sa part moyenne de difficultés et d'épreuves. 
Pour faire éclater la majesté du devoir, il iallait obéir jusqu'à 
la mort, jusqu'à la mort même de la croix. Il fallait à Jésus le 
triomphe dans cette preuve suprême d'obéissance à Dieu, pour 
lui donner l'auréole de la sainteté. II peut demander à ses dis- 
ciples d'être fidèles jusqu'à la mort au devoir entrevu, parce 
qu'il l'a été lui-même. Il peut leur dire au milieu des dangers et 
des persécutions qui nsquent de lasser leur courage et de faire 
défaillir leur volonté : Prenez courage, j'ai vaincu le monde. 
(Jean xvi, 33.) 



:.vGooi^Ic 



LA. DOCTTiUNK DB L'KXPIATI0> 307 

Les éTsagUes ne nous rapportent qu'une parole de Jésus mar- 
quant ce cdté-là de la nécessité morale de la croix pour l'œuvre 
du Rédempteur, c'est Jean xiv, 3i : H Jaat que le monde con- 
naisêe que j'aime le Père' et qae je fais ce que le Père m'a 
commandé. C'est à la croix, en elTet, que le monde peut voir 
que Jésus, platat que de renoncer à sa mission divine, rendre 
témoignage à la vérité (Jeait xviii, 37), a préféré la mort. Jésus 
a aimé Dieu jusqu'à donner sa vie poui- l'œuvre que le Père lui 
avait donnée à faire, et c'est parce que le Père savait Jésus inté- 
rieurement disposé à ce sacrifice suprême que le Père l'aimait, 
(Jeanx, 17-18), et que Jésus no se sentait jamais seul (Jeanxvi,3a), 
entouré, pénétré qu'il était pai* l'affection du Père. 

Très bien, nous dira-t-on, mais alors comment expliquer que, 
sur la crois, Jésusait pu être abandonné de Dieu et qu'à Gethsémané 
•on âme ait été triste jusqu'à la mort ? N'y a-t-il pas là l'indice 
que sa mort revêtait un caractère tout particulier, et que, s'il a 
été un moment abandonné de Dieu, c'est qu'il était appelé par 
Dieu à souffrir toutes les peines du pécheur pour expier le péché 
da inonde? 

A cette objection, nous répondons tout d'abord que la tristesse 
mortelle et la douloureuse lutte intérieure de Gethsémané se 
comprennent parfaitement sans qu'il soit aucunement besoin de 
faira intervenir la notion d'expiation, dont le récit biblique ne 
dit d'ailleurs pas un mot. La tristesse de Jésus s'explique par 
diverses raisons : la perspective d'un supplice douloureux et 
infamant; l'angoisse il'Bbandonner son œuvre et ses disciples, 
l'œuvre du salut de son peuple qu'il voudrait tant ai-racher à sa 
ruine, ses disciples auxquels il est profondément attaché et qu'il 
sent encore bien imparfaits. A tout cela, ajoutez la diflîculté — 
difficulté qui se retrouve dans la vie de beaucoup de chrétiens — 
de comprendre pourquoi et comment son Père céleste, ce Père 
qu'il sait tout- puissant, dont il se sent l'enfant bien-aimé et 
auquel il a toujours obéi, le met en face d'une si tenible pers- 
pective, lui, le Messie auquel les prophètes avaient prédit une 
si glorieuse destinée. Certes il y avait là de quoi être triste jus- 
qu'à la mort, et rien n'est plus naturel, plus humain que cette 
supplication : Père, toutes choses te sont possibles ; détourne 
de moi cette coupe ; toutejois. non ce que je «eux, mais ce que 
tu ceux. (Marc xiv, 36.) Et que la raison de cette volonté de 
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Dieu se trouve dans les considérations marquées plus haut et 
indiquées par des paroles de Jésus, ou qu'elle consiste dans la 
nécessité de subir en sa personne le châtiment mérité par l'hu- 
manité pécheresse, la situation de Jésus dans le second cas 
n'était pas plus douloureuse ^que dans le premier. 

Quant à ce cri d'angoisse : Mon Dieu, mon Diea, pourquoi 
m'aa-ta abandonné? il s'explique tout naturellement par les 
circonstances où se trouvait Jésus. Sur une croix, les minutes 
paraissent des heures. Le sentiment que Dieu nous aime n'em- 
pêche pas la souffrance physique de se faire sentir. Et sous 
l'étreinte de cette souflrance, augmentée encore par la douleur 
morale provoquée par les railleries de la foule, l'abandon des 
disciples, l'inquiétude sur l'avenir de son œuvre, comment ne 
surgirait pas dans l'esprit de Jésus la pensée que le Dieu qui peut 
délivrer et ne délivre cependant pas celui qui a toujours fait sa 
volonté, l'a abandonné à ses bourreaux et à son funeste sort? 
Ce fut là pour Jésus le moment de l'épi-euve suprême, celui où 
Dieu demanda à son fils de lui i-ester fidèle et de ne pas renier 
son œuvre alors que ce Ûls se croyait abandonné de Dieu. 
Epreuve supi-ême, terrible, mais dont Jésus triompha comme des 
épreuves précédentes. Malgré tout il resta fidèle, et, dans le sen- 
timent qu'il n'avait jamais failli à l'ordre de son Dieu, il reprit 
courage ; il sentit de nouveau l'amour de Dieu qui l'entourait et 
mettait fin à son supplice plusieurs heures avant le temps oi-di- 
naire; aussi ses dernières pai-oles furent-elles de nouveau des 
paroles de confiance : « Père, je remets mon esprit entre tes 
mains » (Luc xxm, 46)- 

Ajoutons qu'il manquerait quelque chose à l'action rédemp- 
trice de Jésus-Christ, si lui aussi n'avait pas passé par cette 
heure critique où tant de croyants sont appelés à passer. Il y a 
quelques années, j'appris qu'une de mes connaissances, une 
femme très pieuse et pieuse depuis longtemps passait par une 
redoutable crise physique et morale. Elle avait un cancer qui la 
faisait souffrir horriblement et une opéi'ation ■ était impossible 
pai-ce qu'inutile. Désespérée de voir la mort tarder à venir la 
délivrer, malgré ses instantes prières, elle se croyait abandonnée 
de Dieu. Ne pouvant aller la voir — j'étais alors absent de Lau- 
sanne — je lui écrivis et lui rappelai précisément cette parole 
du Christ sur la croix. Si, lui disaîs-je en substance, l'homme en 
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qui Dieu a mis toute son afIectioD parce qn'îl avait toujours 
obéi, si cet homme, dans l'acuité de sa douleur, a pu se croire 
abandonné de Dieu, alors que. certes, ce n'était pas le cas, Jk 
combien plus forte raison, pouvons-nous, au sein d'épreuves 
particulièrement angoissantes, noua croire abandonnés de Dieu, 
nous dont la vie religieuse laisse encore tant à désirer. Et cette 
considération rendit courage à la pauvre femme. Elle n'en souf- 
frit pas moins physiquement, mais la confiance en Dieu lui était 
revenue, et cette confiance la rendit plue forte pour souffrir. 

On le voit, pour expliquer l'agonie de Gethsémané et le sen- 
timent d'abandon de Dieu sur la croix, il n'est point nécessaire 
de voir dans la mort de Jésus un sacrifice d'expiation, ce que, 
d*ailleui-B, rien ne marque dans le texte. Nous sommes ainsi 
parfaitement autorisé à conclure de cette étude des paroles de 
Jésus dans les quatre évangiles que jamais Jésus n'a considéré 
ses aoaff'rances et sa mort comme an sacrifice destiné à expier 
nos péchés et à permettre ainsi à Diea de nous les pardonner. 

Le seul texte qui marque positivement cette idée, et que nous 
avons signalé. Mat. xxvi, a8, texte qui manque à Marc et à 
Luc, ne saurait prévaloir contre tous ceux qui sont nettement 
contraires à cette conception et ceux où Jésus envisage À de tout 
autres points de vue la nécessité de sa mort pour son œuvre 
rédemptrice. 

On a essayé d'infirmer la valeur du témoignage de Jésus sur 
le point qui nous occupe en faisant remarquer qu'il n'a pas dit 
à ses disciples tout ce qu'il sentait et pensait, laissant à l'Esprit 
saint la mission de les conduire dans toute la vérité. C'est ainsi, 
nous dit-on, que l'apdtre Paul, les auteurs de l'épltre aux Hé- 
breux, de la première de Pierre et de l'Apocalypse, sont arrivés 
à saisir dans la mort de Jésus le sacrifice expiatoire par excel- 
lence, celui qui devait suppléer et mettre fin à tous les autres, 
à cause de sa perfection. En ce faisant, ils n'ont fait que mettre 
au jour la pensée intime du Christ ou du moins ils l'ont déve- 
loppée dans son sens organique. 

Certes, nous reconnaissons pleinement le droit et le devoir de 
l'esprit chrétien de chercher à comprendre et à déployer tou- 
jours mieux la richesse de l'Evangile. La parole de Jésus n'est 
pas un code, mais une semence de vérité et de vie qui ne 
grandit qu'au grand nir de la liberté. C'est ainsi que l'apdtre 
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Paul, en détachant nettement le chrietianÏBme da judaisme, a 
eu raison de faire ce que Jésus n'avait pas fait, mais ce qui était 
dans la li^e de son Evan^e. Seulement il ne faat pas oublier 
que Jésus a vécu dans un milieu où l'on pratiquait des sacrifices 
expiatoires et où l'on croyait à la vertu expiatoire des souf- 
frances du juste. En présentant sa mort sous cet angle-là, bien 
loin de choquer ses disciples, il leur eût facilité la compréhen- 
sion de sa mort sur la croix. Elle aurait dès l'abord cessé de 
leur paraître un scandale, comme elle le fut d'abord pour eux, 
comme elle le fut pouv l'apAtre Paul, jusqu'au jour où il vit ai 
Jésus une victime expiatoire établie par Dieu lui*méme (Rom. 
III, a5). Si Jésus ne l'a pas fait, s'il a compris et présenté sa 
mort à d'autres points de vue, s'il a fait dépendre le pardon de 
Dieu de tout autres conditions, s'il s'est rattaché à la ligne 
religieuse des prophètes et des psatmistes, non à celle de la loi, 
c'est que, pour lui, le Péi'e oéleste est d'avance décidé k ouvrir 
ses bras à l'enfant qui revient à lui repentant et humilié, sans 
que le Père ait besoin qu'une tierce personne vienne, par sa 
souffrance, expier les fautes de l'enfant. Si Paul ne l'a pas com- 
pris, c'est que, plus que son MaRre, il a subi l'influence de la 
pensée des docteurs de son peuple, c'est qu'il ne pouvait conce- 
voir autrement un Messie oruciQé ; c'est que surtout son expé- 
rience religieuse, moins profonde, moins intime, moins filiale 
que celle de Jésus, ne lui a pas permis de sentir et de saisir 
avec la même intensité la grandeur de l'amour de Dieu. 

Est-il besoin d'ajouter que pour nous qui n'avons qu'un seul 
maître, le Christ, et qui pensons qu'entre disciples nous avons 
le droit et le devoir de penser par nous-mêmes, nous mettons 
Jésus au-dessus de Paul et des autres auteurs sacrés quels qu'ils 
soient. Voilà pourquoi nous bornons notre étude exégétique aux 
seules paroles du Maître. Ce qu'elles nous ont dit clairement, 
qu'il nous soit permis de le confirmer encore par quelques consi- 
dérations dogmatiques qui ne nous paraissent pas sans valeur, 
car nous estimons que la raison — raison pratique autant que 
théorique — a aussi son mot à dire dans la tractation des pro- 
blèmes religieux. 

{La fin aa prochain numéro.) Louis Ehbry. 
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SEBASTIEN GASTELLION 
ET L'OPPOSITION PROTESTANTE CONTRE CALVIN 

Le quatrième centenaire de la naissance de Calvin, célébré à 
Genève en 1909, a donné lieu à l'apparition de toute une litté- 
rature (1). Après s'être consaci-és à l'étude du héros de la fête, 
aux conséquences de sa prodigieuse activité, aux résultats loin- 
tains de ses principes théologiques, il était naturel que les his- 
toriens en vinssent à porter leurs regards sur les hommes que 
Calvin, après les avoir supportés, et même loaés, a pourchassés 
d'une ardente colère, quelquefois même, à ce qu'il semble, d'une 
véritable haine. Les adversaires protestants de Calvin au xvi" 
siècle, et ses victimes protestantes, attirent maintenant l'atten- 
tion des écrivains réformés. Noti-e temps est porté à les réhabi- 
liter. M. le professeur J. Viénot prétend même, avec un sourire 
malicieux, que tous les protestants que Calvin a accablés de 
ses sévérités, et qui se sont rebellés contre lui, se trouvent, à 
l'examen, avoir été des personnalités intéi-essantes. Il faut voir 
sans doute dans des affirmations de ce genre une réaction 
voulue contre les panégyristes du i-éformateur, en particulier 
contre M. le professeur Ë. Doumergue. En face de l'oeuvre 
monumentale (d'ailleurs si remarquable) dont le doyen de la 
Faculté de Montauban entasse lentement les puissants volumes, 
et qui est une véritable hagiographie, il est difficile qu'un esprit 
indépendant n*éprouve pas quelque agacement, et ceci explique 
le ton d'un livre dont nous parlerons plus loin. 

(1) V. ta Bibliographie dans B. DonMBBatrs, Jean Calein.... IV, p. 477- 
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Au lendemain même du jubilé de 1909, M. le pi-ofesseur 
Viénot a dit nettement sous quelles restrictions il acceptait 
l'héritage calvinien. (i) Avec une parfaite mesure, il a monti-é 
comment la théorie de la prédestination s'était unie, chez 
Calvin, avec la certitude pratique de son infaillibilité d'exégète, 
et comment son dogmatisme avait produit à Genève les actes 
d'intolérance dont la tragédie de Servet constitue le sanglant 
couronnement. Le grand intérêt historique de la brochure de 
M. Viénot tient à ce qu'il a pour la première fois rassemblé 
pour les vulgariser, les protestations qui, dès le xvi' siècle, se 
sont élevées des divers horizons de la Réforme contre la mise 
k mort de l'hérétique espagnol. Le monument expiatoii-e de 
Champel, dans son inscription due à ta plume de M. Bou- 
mergue, disculpe Calvin, en mettant le supplice de Servet au 
compte d'une erreur qui fut celle du temps. On sait aujour- 
d'hui qu'il ne faut parler, k ce sujet, que de l'erreur d'une 
majorité. Une minoi-ité d'évangéliques se déclara ouvertement 
contre la persécution sanglante, à Bei-ne, k fiâle, à Montbéliard, 
en France, à Genève même. De nouvelles investigations aug- 
mentoxint sûrement le nombre de ces courageux protestataires, 
et nous révéleront aussi, mieux que cela n'a été fait jusqu'ici, 
les douleurs muettes qui n'ont pas osé s'exprimer. Le siècle de 
Calvin n'a pas été tout entier possédé par le démon de l'intolé- 
rance. M. Viénot aurait pu en api>eler de M. Boumergue k 
M. Boumergue lui-même. Celui-ci, en eflet, à propos d'une cor- 
respondance irénique échangée entre Bonifacius Amerbach, de 
Bâle, et le cardinal Sadolet, nous dit qu' « étroitesse et fana- 
tisme 9 n'étaient pas <r une nécessité du temps » (a). A la bonne 
heure ! La mort de Servet non plus n'était donc pas une néces- 
sité du temps. 

Grflce à la' sûre érudition de M. Alfred Cartier, noiis connais- 
sons assez exactement un homme qui a cei'tainement souffert 
du supplice de Servet, et qui, peu auparavant, s'était élevé 

(i) J. ViÉKOT, Caliiin et la conadenc* moderne (Lejon d'ouverture de la 
Pac. de théol. de Parla), igio. Le même auteur a repris le si^et dans une 
communication faite en igiS au Congrès du progrits religieux, k Paris: 
Cattellion et la tolérance au XVI' eiècle (publiée dans la Revue ehritUitae, 
nov, I9i3). 

(a) B. DouMBRCUB. Jean Calvin..., I, 4'7' 
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contre l'aatoiîtarisme de Calvin. Jacques de Falais, an-ièi-e- 
petit-fils naturel de l'liilip[ie le Beau (ou le Bon), duc de Bour- 
gogne, était un personnage considérable du Brabant, qui avait 
passé son enlance à la cour de Charles Quint, Gagné à la 
Réforme (en même temps que sa femme) peu avant l'année 
1543, il échangea avec Calvin des lettres, à la suite desquelles 
il résolut de sortir de la « captivité spirituelle » « pour ne point 
adhérer aux choses qui se commettaient contre l'honneur de 
Dieu ». Il se réfugia d'abord à Cologne, puis à Strasbourg. Ses 
biens fui-ent confisqués, et il fut accusé, auprès de Tempereur, 
d'être devenu anabaptiste. C'est alors qu'il résolut de soumettre 
à Charles Quint un mémoire par lequel il justifiait sa conduite. 
La pièce fut rédigée par Calvin, et celui-ci l'intitula Excase, 
pour ne pas user du mot, trop savant, d'Apologie. M. Cartier 
qui a retrouvé un exemplaire en français de \Excttse (Genève, 
1548) relève & juste titre la logique serrée, l'habileté et la 
beauté de ce bref ouvrage. (1) Calvin y fait pi-euve de la no- 
blesse et de la grandeur auxquelles il sut si souvent s'élever. 

La suite de l'histoire est triste. M. de Falais quitta Stras- 
bourg pour Bàle en r546. En i548, il se rapprocha davantage 
encore de Calvin, mais, au lieu de se fixer à Genève, il s'éta- 
blit à quelque distance de la ville, à Veigy, sur les rives sa- 
voyardes du lac, en territoire bernois. II est possible (M. Car- 
tier ne le dît pas) qu'il ne sentit que |>eu d'attraits pour le 
régime disciplinaire qui gouvernait Genève. Il prit pour son 
médecin l'ancien moine Bolsec Ce fut à propos de celui-ci que 
la rupture éclata entre Calvin et lui. Bolsec, on le sait, attaqua 
la doctrine calviniste de la prédestination devant Calvin lui- 
même, et fut banni de la cité (iSSi). M. de Falais intercéda en 
sa faveur. Calvin, déjÀ indisposé par cette démarche, apprit 
bientdt que M. de Falais était lié d'amitié avec un autre de ses 
adversaires, dont nous allons parler, Sébastien Castellîon, et, 
dans une lettre aussi dure que mépi-isante, où il affirmait 
cependant ne mettre « ni colère ni malveillance i>, il lui déclara 
c qu'il lui laissait ses délices b 1 

(i) Vexetue de N. Seigneur Jaeqof s de Bourgogne, Seignearde Falala.,., 
par Jean Calelit. Réimprimée avec une introduction, pnr Airred Cartier, 
tgii. (Une édition donnée par M A.. Cartier en i8g6 contenait un eommen- 
taire moina abondant.) L'ouvrage est très élégamment imprime. 
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Autour de M. de Falaie, k Veigy même, se l'émut quelque 
temps le groupe des Genevois mécontents qui avaient secoué 
le joug de Calvin (i). Ils se dispei-sèreot vers i554, après la 
condamnation de Servet, quand le seigneur brabançon jugea 
bon de s'éloigner pour toujours de la ville. En i5S6, réimpri- 
mant son Commentaire sur la première épltre aux Corinthiens, 
jadis dédié & M. de Falais, Calvin en raya la préface, écrite 
autrefois pour son < ancien ami J», et il en écrivit nue antre, 
pour placer l'ouvrage sous le patronage d'un plus digne. H 
semble que M. de Falais soit allé mourir aux Pays-Bas. 

Il est intéressant de noter que dans la profession de foi expli- 
cite que Calvin avait insérée en i548 dans VBxcUse de M. de 
Falais, il n'était absolument pas fait mention de la doctrine de 
la prédestination. Et trois ans plus tard ce dogme était devenu 
pour lui la pierre de touche du christianisme ! (a) 

Ce n'est point tant la fréquentation de Bolsec que celle de 
Castellion qui a rendu M. de Falais odieux à Calvin. Castellion, 
en eflel, a personnifié pour ce dernier, durant des années, l'es- 
prit satanique qui s'opposait à l'Evangile, tel qu'il était prêché 
et réalisé à Genève. 

Le nom et l'œuvre de Sébastien Castellion ont été définitive- 
ment mis en lumière par les deux volumes de M. F. Buisson, 
parus en 189a. (3) Non seulement M. Buisson a utilisé tous 
les travaux antérieurs, mais une patiente recherche des sources 
originales, en Suisse et en Hollande, lui a permis de renouveler 
complètement le sujet, et d'en épuiser presque la substance. 
Depuis vingt ans ce travail magistral n'a pas bougé d'une ligne. 
C'est à lui d'ailleurs que M. Viénot et M. Cartier ont emprunté 
beaucoup des éléments qu'ils ont utilisés. 

Nous sommes fixés désormais sur la vie de cet humaniste 
de la Bresse, qui conquis k Lyon aux idées évangéliques va 
rejoindre Calvin à Strasbourg, et travaille ensuite à Genève, à 

(i) Ibid., p. Lxvin, Lxvi. 

(a> Ibid.. p. 3j. 

(3) Ferdinand Buisson, Sébastien Ctutellion. Sa nie et son œuvre (tSiS- 
l563). Stade êur le» origine» da proleilantieme libéral /rançaii. 9 voL 
in-8°. Le nom français est CbAteiUoa ou Châtillon. M. Donmergne, après 
avoir adopté la graphie Castalion, s'est rallié {Je<m Calvin..., Q, j6o) i cdle 
de U. Buisson. 
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cAté de lui, à restaurer le Collège. Noua savons les raisons 
exactes de son premier conflit avec Calvin, relativement à la 
valeur religieuse du Cantique des cantiques et k l'article du Sym- 
bole : < Il est descendu aux enfers ». Une étude de M. Douen 
nous a appris que la traduction française de la Bible à laquelle 
GastellioD s'est ensuite consacré à Bftle, malgré des naïvetés et 
des vulgarités surprenantes, a fourni à la Bible française de 
Genève un nombre considérable d'excellentes corrections. Nous 
avons eu sous les yeux les passages essentiels du livre dans 
lequel il a protesté contre l'exécution de Servet. Nous savons 
avec quelle rage amère Théodore de Bèze et Calvin l'ont atta- 
qué dans ses idées et dans ses mœurs, comment Castellion, 
attaqaé et calomnié, s'en est pris non seulement au fanatisme 
persécuteur de ses adversaires, mais à leur dogme de la pré- 
destination, qu'il rendait immédiatement responsable de leur 
criminelle intolérance. Nous savons comment, à Bftle, après 
avoir été supporté, il finit par être surveillé, soupçonné, à la 
suite des dénonciations de Calvin ; comment à côté de ses fonc- 
tions publiques de professeur de grec il poursuivit silencieuse- 
ment son labeur de théologien, écrivant des dialogues et des 
traités qui agirent puissamment sur l'un des deux Socin ; com- 
ment après sa mort (que Montaigne attribue k la misère) ses 
ouvrages, réimprimés, et ses manuscrits, enfin livrés k l'impres- 
sion (1578, i6o5-i6i3) servirent (surtout en Hollande, pendant 
le mouvement Remonstrant) à l'élaboration d'un calvinisme 
moins rigide, d'où est sorti, comme le dit M. Buisson <r le pro- 
testantisme libéra] ». M. Buisson a même étudié spécialement 
la doctrine religieuse de Castellion avec une admirable pénétra- 
tion de philosophe et de théologien. 

Que restait-il donc à faire aujourd'hui à quiconque était 
tenté d'aborder à son tour cette personnalité attachante, sym- 
pathique, si belle k tant d'égards ? On pouvait réimprimer 
intégralement l'un ou l'autre des ouvrages de Castellion. On 
pouvait s'attacher à tel épisode du travail de M. Buisson, 
pour creuser plus profond le sillon qu'il a ouvert. On pou- 
vait encore (et la tftche. pour humble qu'elle paraisse, méritait 
d'attirer un esprit curieux ou une ftme apostolique) écrire sur 
Castellion un ouvrage de vulgarisation, qui, allégé de tout 
appareil critique, mit à la portée du grand public les résultats 
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consignés dans deaz savants et gros volumes. M. le pasleor 
B. Giran, de l'Eglise wallonne d'Amsterdam, dans le livre qu'il 
vient d'écrire. n*a pas choisi nettement entre ces trois des- 
seins. Son ouvrage, de S70 pages in-i6 (i), contient de très 
considérables citations, mais aucun écrit de Castellion au com- 
plet. Il apporte quelques précisions utiles, mais qui auraient 
été mieux à leur place dans une revue spéciale. Enân l'auteur, 
préoccupé avant tout de vulgarisation, n'a pas donné tout à fait 
k son travail l'allure souple et rapide qui lui aurait été néces- 
aaire. 11 nous oblige donc à juger sa publication tout ensemble 
comme une œuvre de science et comme un écrit de propagande 
et de polémique. 

En tant que travail historique, le livre se ressent de quelque 
n^^gence. L'auteur, on le sent, est fait pour la parole plus que 
pour l'écriture, pour les envolées plus que pour les fiches. 
Il écrit Antoine Court pour Antoine Marcourt (p. 11), Paris 
pour Montauban (p. 807) (a). Dans sa préface, il déclare s'éti-e 
a largement inspiré • de M. Buisson et c l'avoir suivi presque 
pas à pas dans la succession natui-elle des événements s. Rien 
de plus légitime, quand U l'avoue. Mais, k y regarder de près, 
il dépend de M. Buisson plus encore qu'il ne le dit. U le suit 
loajours pas à pas. Seulement il ne reproduit pas son récit 
avec une exactitude sans défaut, et de menues erreurs nous 
montrent qu'il n'était pas fkit pour marcher seul sur un ten-ain 
ansti embroussaillé que l'est le xvi* siècle. Ea ce qui concerne, 
par exemple, le séjour de Castellion à Strasboui^, auprès de 
Calvin (p. 37-29) il nous offre un texte fort confus, parce qu'il 
n'a pas vu que la date de i54o (Buisson, 1, tiS) est donnée en 
ancien style, et qu'il faut lire i54i. 11 nous parle <p. 53, 96, 413) 
du Nouveau Testament de Calvin, du Nouveau Testament de 
Bèse, de la Bible de Calvin, comme s'il s'agissait de tradoctiona 
originales, et non pas de la révision du travail d'Olivetan. 
Il cite Bucer et Capiton {p. ig5) comme des défenseurs de 
Servet, alors que Buisson (I, 397) les place dans le camp op- 
posé. Il a cm que Bèee était à Genève en i554 (p. ai6) lorsqu'il 

(1) B. GwAN, Siboêtien Castellion et la Réforme ealvinUte. Le* deux 
Réforme». Prérace d« Perdlnand Buisson. Va vol. in-S« de xvi, 576 p. 

(>) P. 91, Ortgoria»-OtriMit3 (c'est on seul peraonnagv); p. 118, «joatra à 
la note : p. Soi ; p. i(3, lire i i553. 
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jostiSa )a eondatnnatioD de Sei-vet, alors que Bèse, comme on 
sait, habita Lausanne jusqu'en iôSq. Il n'a pas vu que « Hiéro- 
nyme j» (p. 'j^Q) est Bolsec. Il fait de M. de Falais (p. 3o3) un 
Français. Il cite une lettre de Hotman à Calvin (p. 3i3) alors 
qu'il s'a^t d'une lettre de Hotman k Bullinger (Buisson, II, 
904)- Il parle d'un ami de Castellion qui aurait partagé sa 
chambre k Strasbourg (p. 418), il faut lire : Bftie (B., II, a55). 
Enfin certains auteurs, amis ou ennemis, ne sont pas cités avec 
plus de minutie. Une phrase de Michelet (p. i3i) qui fiait de 
Calvin on <r pourvoyeur de boun-eaux » est prise i contre sens, 
Michelet ayant parlé des candidats au martyre que Calvin 
envoyait en France et non des hommes que Calvin aurait fait 
exécuter à Genève. Un mot de Servet cité par Doumei^ue 
(p. i35, note) est pareillement interprété à tort. Servet men- 
tionne non ceux qui nient «la justice», au sens absolu du mot, 
mais « le jugement dernier ». Ici la vivacité de l'auteur trouble 
un peu son regard, comme aussi à la page 363, où il déclare 
d'emblée, pour plaire à Castellion, que le Passavant de Bëze 
est sans esprit. Nous connaissons assez M. Giran pour afiirmer 
qu'il n'aurait pas écrit ce mot s'il avait lu le Passavant. 

Les observations qui précèdent laissent pressentir que M. Giran 
n'est pas rompu aux travaux patients de la critique. Le mal 
n'est pas grand tant qu'il démarque (en toute honnêteté) le 
texte de M. Buisson, auquel nous pouvons toujours recourir, si 
nous vouions vérifier ses dires. Mais quand il s'agit de ses 
recherches personnelles, un peu de gène commence pour nous. 
La préface de l'auteur nous informe qu'il a utilisé des éléments 
nouveaux, que M. Buisson « avait dû laisser de cAté, ou n'avait 
pu atteindre ». Malheureusement, à part une exception, M. Giran 
ne spécifie pas ce qu'il a ajouté à M. Buisson, et nous avons dA 
nous astreindre à le rechercher nous^même. Il n'est que juste de 
déclarer cette fois que M. Giran a lu, et très attentivement, les 
œuvres de Castellion qui furent publiées en Hollande en i6o5 et 
i6i3, et qu'il a feuilleté les manuscrits de Castellion conservés k 
Rotterdam. Il cite des pages que M. Buisson avait seulement 
analysées. En particulier, il nous offre du Contra libellam CaU 
vini de longs extraits (p. aao^i) traduits mot pour mot, qui 
offrent même l'agrément de la nouveauté (p. a36-a3i), et qui 
nous permettent de nous former une conception plus exacte de 
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ce fameux dialogue. M. Buisson, en abrégeant, dramatisait à 
l'extrême un écrit qui n'est pas exempt de prolixité (cf. Buisson, 
n, 35, avec Giran, aa3, aa4). M- Giran a lu les Adnotationes in 
cap. g ad Romanos (!i93-3oi) où Castellion fonde sur l'Ecriture 
sa doctiine personnelle de la Grâce. Il a lu la De/ensio (346- 
3^3) où le pauvre humaniste repousse avec autant d'humilité 
que de douleur les basses a)lég:ations (inintelligentes d'ailleurs) 
sous lesquelles Calvin prétend l'écraser, et là encore, des cita- 
tions considérables prouvent que Castellion,' s'il sait trouver la 
phrase cinglante, est trop souvent inhabile ou confus. M, Giran 
encore (et ceci est du neuf) a reti-ouvé dans les oeuvres du Hol- 
landais Coomhert (3a8, 5oq, 564) *^^ traduction hollandaise d*un 
écrit qu'avait vainement cherché M. Buisson, Il s'agit de Propo- 
sitions i-elatives à la prédestination, que Castellion, au dire de 
Calvin, aurait extraites de Calvin et de Bèze, et qu'il aurait 
annotées. C'est à cette pièce (qui sans doute n'est jias de Cas- 
tellion lui-même) que Calvin répondit par ses foudroyantes 
Calumniœ nebalonis ca/asdam... (i558) (Buisson, II, m, iia, 

133). 

Enfin M. Giran, dans une très attachante partie de son tra- 
vail, pour nous prouvei' rinfluence qu'ont exercée sur les pre- 
miers RemoDstrants les écrits de Castellion, nous soumet des 
pages de Cooi'nhert, des Préfaces diverses, tous documents du 
plus vif intérêt. Mais pourquoi ses indications bibliographiques 
sont-elles si succinctes ou si vagues que nous ne puissions pas 
les confronter utilement avec la bibliographie de M. Buisson 
(cf. Giran, 53i, 53a, avec Buisson, II, 376 ou 3^8)? Le travail 
considérable qu'il s'est imposé pour compléter l'œuvre de son 
devancier ne dispensera pas ses successeure, par conséquent, 
de reprendre sa besogne à pied d'ceuvi<e. 

Mais sans doute les jugements que nous poi*tons sur la 
rigueur historique du livre n'aflecteront guère la plupart de ses 
lecteurs, ni probablement même l'auteur. Nous n'avons relevé 
que des vétilles. M, Giran s'est moins proposé d'écrire une 
nouvelle biographie de Castellion que d' a analyser la portée 
de son œuvre a. A son dire (Préface, p. vu), les volumes de 
M. Buisson seraient en eflet «r de pure documentation s. 

Cependant le sous-titre de l'ouvrage de ce dernier (Le» ori- 
ginea du protestantisme libéral français) indique nettement à 
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qui n'aurait oiéme pas lu son livre, qu'il a saisi « la portée » des 
écrits et des actes de Castellion. Qu'il traite des appels à la tolé- 
rance de l'humaniste de Bflle, de son dégoût des vaines discus- 
sions théologiques, de sa critique de la prédestination calvinîenne, 
de sa notion anti-intellectualiste de la foi, de son interprétation 
purement symbolique de la Gène, M. Buisson dit assez qu'il se 
range de son cAté, pai'ce que l'avenir du protestantisme est là.* 
M. Giran néanmoins trouve M. Buisson tiède dans sa foi, car 
ce dernier, si enthousiaste qu'il soit de son héros, respecte 
encore Calvin. 

M. Giran ne nous laisse pas ignorer qu'il écrit la vie de 
Castellion en Hollande, en face du calvinisme de M. Kuyper 
(p. 34^)* dans une Eglise où il lutte contre l'orthodoxie réformée 
(p. 509), et son livre, écrit parfois d'une plume de journaliste, 
tourne au pamphlet, et au pamphlet improvisé (p. ao6, SjS). Non 
seulement Castellion y est justifié et glorifié, mais de cette glori- 
fication Calvin et ses disciples des zvi*, nvw et xtxo siècles font 
entièrement les frais. L'auteur va jusqu'à écrire (p. igS): € Les 
encombrantes et tapageuses personnalités de la Réforme, dont 
les éclats de voix, les gestes fastueux et les abus de pouvoir 
emplissent nos annales, ont étoulTé durant de longs siècles la 
voix de ceux qui protestaient. L'heure vient où ce sont pi^écisé- 
ment ces méconnus qu'on voudra connaître, ce sont ces vaincus 
qu'on sacrera vainqueurs ». Calvin, une a encombrante et tapa- 
geuse personnalité » ? Ces mots nous rejetteraient du côté de 
M. Doumergue... si nous ne songions précisément que c'est aux 
apolc^es de M. Doumer^ne qu'ils doivent leur outrance. 

Gardons notre sang-froid. M. Giran nous somme de choisir. 
Il sous-întitule son livre : « Les deux Réformes », et sa thèse 
est simple. Jusqu'ici tous les auteurs protestants qui condam- 
nent en Cahàn bien des choses, à commencer par le meurtre de 
Servet, prononcent sur son cas comme le faisait en i85o G. de 
Félice, dans sa classique Histoire des Protestants de France 
(p. 55, 56; v. Giran, p. 3o3, ao4)- « La Réforme, en posant le 
droit d'examen individuel, avait indirectement établi la liberté 
religieuse. Elle n'a pas apertfu du premiei' coup toutes les con- 
séquences de son principe, parce que les réformateurs avaient 
emporté avec eux une partie des préjugés de leur première 
éducation. Mais elle devait les découvrir tdt ou tard.' et c'est à 
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bon droit qu'elle est regardée comme ta mèi^ de toutes les 
libei-tés modernes. » Mais, affirme M. Giran, il y a là deux affir- 
mations qui hurlent d'être accouplées ; c la liberté religieuse ne 
saurait venir d'un confessionnalisme exclusif et intolérant » ; 
«il suffit de séparer tes deux thèses, et d'attribuer à la Réforme 
de Calvin ce qui concerne l'autoritarisme dogmatique, et à la 
Réforme de Castellion ce qui concerne ta lit>erté religieuse, pour 
mettre de l'harmonie dans des expressions irréductiblement 
contradictoii-es ». 

Le raisonnement est spécieux, mais il repose sur un sophisme. 
Personne n'a jamais dit (et pour cause) que les libertés mo- 
dernes soient sorties de l'esprit qui a condamné Servet, calom> 
nié et poursuivi Castellion I a Les libertés modernes » provien- 
nent des affirmations calvinistes fondamentales, dont Castellion 
a su, l'un des premiers, tirer les conséquences pleinement évan- 
géliques, alors que Calvin et Bëze, imbus encore de préjugés 
catholiques, n'en saisissaient pas toute la portée émancipatrice. 
Le Remonstrant Uitenbogœrt (Giran, p. 5i8, 519) disait : » Les 
partisans des idées nouvelles croient être dans les vraies ti-adi- 
tions de la Réforme ; ils tiennent leura droits pour sacrés ». 
Et encore : « J'ose dire que je ne suis ni arien, ni papiste, ni 
calviniste, ni luthérien, ni pélagien, mais chrétien ». II avait 
t>eau se dégager de toute solidarité avec Calvin ; quand il se 
réclamait de la Réforme, il se réclamait, quoi qu'il en eflt, de la 
Réforme calviniste, car il s'en référait à l'Ecriture seule, et il 
professait, touchant l'Eglise et les sacrements, une doctrine 
qui n'était sftrement pas luthérienne d'accent. Sans qu'il s'en 
doutât, c'était la théorie calviniste du s témoignage du Saint- 
Esprit », qui le dressait contre Calvin lui-même, ou du moins 
contre certaines croyances de Calvin. On ne s'évade pas comme 
l'on veut de la mentalité d'une Eglise, et cette mentalité pro- 
vient du génie religieux qui l'a créée. Castellion, tout le pre- 
mier, quand il luttait contre Calvin, était calviniste en son fond 
(même avec la veine mystique qu'il tenait des anabaptistes 
b&lois) s'il est vrai, comme ii semble, que ce soit Y Institation 
chrétienne, ou en tous cas l'influence de Calvin qui l'ait arraché 
au catholicisme. 

L'histoire des procédés dont Calvin usa contre Castellion, 
qu'il appelle s une bête aussi malfaisante qu'opiniâtre » est 
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usurément la plus triste qui soit, et je ne pense pas que rien 
dans ta vie du réformateur blesse davantage nos sentiments 
chrétiens. Mois est-ce Ib tout Calvin ? Les Calamniœ nebiUoni» 
cv^usdam... sont-elles tout le calvinisme? L'aventure deroière 
de M. de Fatals met pareillement le réformateur en iiicheuse 
posture ; cependant lorsque, après l'introdactiou historique de 
M. A. Cartier, nous lisons YExcase qu'il a eu la bonne fortune 
de retrouver, ces pages nous réconcilient avec l'ampleur et la 
profondeur religieuses d'une flme et d'une intelligence souve> 
raines. Nous compi-enons alors comment a pu sortir de Genève 
l'une des formes les plus vivacea et les plus fécondes du chris- 
tianisme. 

Observons encore que s'il y a lieu de discuter la forme que 
Calvin a rigidement imposée à certains de ses dogmes, du 
moins il ne convient ni de tes mépriser ni de les déformer. I^a 
prédestination, pour Castellion — et pour nous, — est une doc- 
trine scandaleuse en tant qu'elle porte sur tes réprouvés. En 
tant qu'elle s'applique aux élus, il est vain de nier la puissance 
qu'elle a mise en œuvre, «r Les martyrs de la foi, dit M. Giran 
(p. 539), n'ont pas été soutenus par la doctrine de la prédesti- 
nation, qui n'aurait pu que leur faire maudire Dieu. » C'est 
bien mal connaître les faits. L'un des jeunes martyrs de Cham- 
I>éry, Jean Trigotet, avant son supplice, écrivait ces mots ': 
c L'esprit de Dieu, docteur intérieur de nos consciences, nous 
rend un tel témoignage de notre élection, vocation et adop- 
tion... qo'oncques de ma vie n'eus tel témoignage de mon salut 
et assurance par les leçons et sermons que j'ai ouis... [à Ge- 
nève], que j'en sens en mon cœur par expérience en cette... 
probation d'affliction et persécution » (i). Tels étaient les fruits 
de la doctrine de l'élection chez celui qui se sentait prédestiné 
à glorifier Dieu par sa mort. 

c Comme un pourceau-, tu renverses de ton groin une doc- 
trine de bonne odeur atin de trouver quelque infection et puan- 
tise. » Ainsi parlait Calvin à Castellion (a). Laissons la basse 
injure. Nous dirons que pour saisir, sous leur écorce d'une 
logique trop rugueuse, la substance de certains dogmes càlvi- 

(i> Crmpin, HUt. deê Martjrra (Ed. de Toidoose), II, a3j, a38 (eîU dani 
Doumergne, /. Calvin..., IV, 3ij8). 
(a) Cité par Doumergue, TV, 357- 
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iiistes, il faut s'approcher d'eux avec quelque délicatesse et 
avec sympathie. C'est ce que ne faisait pas GastellioD. C'est ce 
que ne fait pas non plus M. Giran. Sous prétexte d'éliminer 
de son champ tout < intellectualisme dogmatique », il parait 
faire bon marché des moules intellectuel^ de la foi, et ne garde, 
dans le cadre d'une liherté toute formelle, que « la belle reli- 
gion d'amour du grand Nazaréen s (p. 267). Une àme isolée 
pourra se satisfaire de la sorte. Trouvera-t-on dans cette théorie 
de quoi constituer une Eglise ? 

Si l'on ne veut pas renoncer à établir sur la terre une com- 
munion de croyants, il faudra toujours consentir à accepter un 
compromis entre Castellion et Calvin. A trois cent cinquante 
ans de distance, il nous semble aujourd'hui que ces deux 
hommes ne se sont heurtés que faute de s'être réciproquement 
compris. 

L'ouvrage de M. Giran, d'une lecture facile, abondant en 
passages brillants, où se donnent souvent carrière une indigna- 
tion et une verve du meilleur aloi, a surtout l'avantage de nous 
fournir, dans une traduction vivante et très littéraire, de nom- 
breux fragments de Castellion. L'auteur nous annonce qu'il pu- 
bliera plus tard quelques traités dans leur entier. Noois enre- 
gistrons cette promesse, en souhaitant qu'elle se réalise pour le 
4oo< anniversaire de la naissance de Castellion (1915). (i) 

Si intéressants que soient ces projets, on peut se demander 
si le succès répondra à l'efTort. Cette question se pose pour nous 
pratiquement, en présence précisément de la réimpression du 
Trtùté des hérétiques qui vient de paraître à Genève par les 
soins de M. A. Olivet. (a) 

(i) M. Giran a résamé la thèse principale de son livre dans une conunn- 
nieation faite an Congés du Propres reli^enx à Paris (igiS) doot le texte 
n'a pas encore paru. (Cest à Parie qu'il a fait allusion h l'anniversaire pro- 
ebain que nous menllonnonB.) Notons que son ouvrage reprodnit (p. 47J) 
un dessin original de Castellion, mentionné par Buisson (II, 907), et qu'il 
oonlient aussi le très beau portrait de Castellion exécuté par J.-Panl Lan- 
rens pour le travail de M. Buisson, d'après le frontispice des Bibles latines 
de CasUUion éditées au xvii> siècle (Buisson, II, 397). 

(a) Traité de» kirétiquea, d aaooir si on doit les peraécater..., par Sibat- 
tien Castellion (sic). Edition nouvelle publiée par le» soins de A. Olivet, 
pasteur de l'Eglise de Genève. Préface de E. Choisy, professeur b FUniver- 
site de Genève (igi3). 
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On n'ignore pas les conditions dans lesquelles fut lancé l'ou- 
vrage primitif. Calvin, pour justifier la mort de Servet, avait 
rédigé sa Defenaio orihodoxœ fidei... (février i554). Un mois plus 
tard, partait de Bâle un petit livre latin ; De Hœreticis, an sint 
perseqnendi... que Calvin le a8 mars i554 (Buisson, I, 358) don- 
nait comme étant de Castellion et de Cœlius Secundus (Curione), 
tons deux professeurs à Bftie. Cet écrit <r prétendait démontrer, 
disait Calvin, qu'il ne fallait pas réprimer par le glaive les 
hérétiques ». Une traduction française de l'ouvrage, le Traité 
des hérétiques..., parut en i554 également. C'est ce volume 
rarissime (on n'en connaît que trois exemplaires, à B&le, à Lau- 
sanne et à Genève) que réimprime M. Olivet. 

M. le pi-ofesseur E. Choisy a fait précéder le texte nouveau 
d'une courte introduction qui résume la vie de Castellion, mais 
qui, touchant les origines et la critique du volume, nous i-en- 
voie simplement au livre de M. Buisson. Aucune autre note 
n'accompagne malheureusement les pages, joliment imprimées, 
du volume, et nous nous permettons de le regretter vivement. 
Au prix d'un léger effort, on aurait doublé la valeur de cette 
publication. 

1.63 problèmes, en effet, qui se posent encoi'e au sujet de ce 
mince livre, sa composition, sa complication, sa date, exigent 
que le lecteur qui le prend en main soit guidé, (i) 

Une des questions à élucider est celle du lieu où fut imprimé 
l'opuscule français original. La première page (a) porte : c A 
Rouen, par Pierre Freneau, près les Cordeliers ». M. Buisson 
(II, 9) croit que ce Rouen est Lyon, où Castellion avait un frère 
typographe, et M. Choisy se rangerait à cet avis. M. Buisson 
ajoute (1, 36a) que, selon lui, la besogne fut faite par des typo- 
graphes allemands. Il y aurait eu lieu de signaler, en effet, les 
imperfections du texte qui nous est offei-t. Castellion était cor- 
recteur d'imprimerie. Sûrement il n'a pas eu sous les yeux les 
épreuves de son ouvrage. Dans l'édition originale, les contra- 
dictions orthographiques, paralt-il, fourmillent. L'édition de 

(i) Nous renvoyons, pour compléler ce qui suit, k quelques observations 
de M. J. Pannibr dans le Bulletin de la Soc. de l'histoire du prot. /rançaU, 
igtS, p. 559. 

<«) En fae »imili dans Olivbt, p. xi. Ce titre, on le remarquem, ne donne 
pas Castellion comme l'auteur du livre. 
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M. Olivet ne noua présente plus ces pailicularités, car elle a 
été ramenée à l'orthographe moderne (i). Mais la ponctnatioB 
ancienne, est bien éti-ange, et aussi l'ancienne distribution des 
alinéas (v. p. 5o). Quelques notes au bas des pages, ou ea 
appendice, auraient été surtout utiles pour souligner des traita 
curieux de la traduction française, la comparer (quand elle est 
incompréhensible) k l'oi-iginal latin ou allemand, et relever des 
erreurs criantes, dont nous ne pouvons pas, naturellement, faire 
de simples coquilles de l'édition moderne, (a) 

Le Traité de» hérétiques est composé de divers fragments, 
qui sont, en grande- partie, des citations empruntées à des au- 
teurs ecclésiastiques, spécialement à des écrivains protestants. 
Mais les témoignages allégués dans l'ouvrage en faveur de la 
tolérance ne sont pas tous accompagnés du nom exact de leur 
auteur. Quelques autres émanent de personnalités de second 
rang, dont le nom ne dit rien k des lecteurs non spécialisés. 
Oi" ces pages n'ont de poids et d'intérêt que si l'on sait à peu 
près de qui elles pi-oviennent et à qui primitivement elles ont 
été adressées. Quelques simples lignes auraient pu nous ap- 
prendre qui sont Guillaume, comte de Hesse, et Christophe de 
Wai-temberg, à qui le Traité des hérétiques même est dédié 
(Buisson, I. 3^) ; noter d'où sont extraits les fragments de 
Luther (B., I, 3^5, Sjg) ou ceux d'Erasme (I, 385); nous dire 
qui sont Brenz (B., I. 38i. S^jo), Hédio (I, 396), Isleben (I. 397). 

(1) Pourquoi avoir conserve (p. 65) : Et bien, pour Eh bien ? 

(a) Sans prétendre rtlever les erreurs très nombreuses du texte publié 
par M. Olivet, nous noterons iel les plus (fravcs. (Voir aussi Pankibr, art. 
elté, et Cil. B[ruston]. Revue de théologie de Montauban, 1914, p. 193-) 

Page 33 (li^e 4 du bas): saycant la lot, au lieu de : Tuyant la loi Abseo- 
tem; p. 3? (1. 4 du bas): qu'ils con/eaeent tous, au lien de: qu'ils en 
fessent loua; p. 4^ U' 9 du baa)i Psaume ii5', au lieu de: Psanme iiS*; 
p. 46 (1. 6 du bas) : tnnt de la fol qae d'hérésie, an lieu de : tnnt de la foi 
qui s'hérésie; p. 5i (I. ta du ^as): les hommes ne sont tels, an lien de; les 
hommes sont tels; p. 6b (I. 16 à ao): passage IneompréheDsible, il fau- 
drait recourir au texte même de Brenz; p. ja (1. s): attenàa, au Ueu de: 
entendu ; p. 80 (et ailleurs) : soi, au lieu de : foi ; p. 8a (1. fi) : pourvoie, au 
Ueu de : pourvoit ; p. 86 (1 . 6 du bas) ; si ne dis ptu ces choies, au lien de : 
si ne dis ponr ces choses ; p. to5 (el aillenrii): faint» (feints, faux), an lien 
de ï&ints; p. laa (I. i): Hofmcum (Buisson, I, 3g8), an lieu de Hosman; 
p. i4o (!■ 7): pes<ea, an lien de: pertes; et surtout p. tg6 (I. 4) = conseils drs 
stenra, an lieu de : conseils de guerre. 
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Schrenk (1, 397), Hofmann (I, 398), Brunl'els (I, 395). Pellican (1, 
3g6), Urbanua Reffius (1, 395). et nous les montrer issus de 
milieux divers de I'Allema)i^e ou de la Suisse allemande. Il au- 
rait &)lu, d'un mot tout au moins, rappeler que le fi-agment 
extrait de c Georges Kleinberg », et an autre qui achève le 
livre, sont attribués par M. Buisson, et par d'excellentes rai- 
•ons, à l'anabaptiste David Joris (ou Georges), alors réfugié 
sous un faux nom à BAle (I, 4io> ioo< H, i64). Alors, et sans 
avoir besoin de recourir à une recherche un peu compliquée, 
nous aurions uni à ces noms si variés ceux des Pères de 
l'Eglise, ceux de Calvin lui-même, de Gastellion et de Gurione, 
que le livre met en avaat, et nous aurions compris immédiate- 
ment l'effet que produisit le Traité. C'était le christianisme des 
premiers siècles, et avec lui toute la Réforme (y compris le pre- 
mier Luther et le Calvin d'autrefois) qui au nom de l'Evangile 
se dressaient en accusateurs contre le Calvin de i554, meuilrier 
de Servet. 

BD&n il eût été hon d'insister; si peu que ce fflt, sur le fait 
que le Traité des hérétiques n'est pas l'œuvre, en un sens, du 
seul Gastellion. S'il est un recueil de témoignages, ce recueil 
lui-même est sorti d'une collaboration. Par là, il revêt encore 
davantage les allures d'un manifeste. Son importance et sa gra- 
vité en sont accrues. Nous ne savons pas, d'ailleurs, quelle part 
revient dans le volume aux auteurs divers qui y ont mis la 
main. D'abord, combien sont-ils? Calvin, nous l'avons dit, nom- 
mait en 1554 Gastellion et Gurione. En i555 il ajoutait à ces 
deux noms celui de Cellarius (Martinus Borrhteus). professeur, 
comme eux, à Bàle (i). Bèze incrimine encore Leiio Sociit. 
Enfin M. Buisson inscrit aussi dans la liste David Joris. L'au- 
teur de la première préface du Traité des hérétiques (qui man- 
quait à l'édition latine) se donne simplement comme « le tra- 
ducteur ». La seconde (la pièce capitale) est sous le nom de 
Martin Bellie. Derrière ce pseudonyme, les contemporains n'ont 

<i) M. PANMtBR (Bulletin cité, p. 55a) croit tirer d'oo passai de Gastellion 
(BdUsou, II, 4^8) l'aveu que Curione et lui aont les denx autears du livre. 
HaJB il lit mal la phrase latlue. Castellioa rappelle seolemcnt qu'il a écrit 
la Préface de sa Bible (Olivel, p. i35) el que Cnrlooe anesi a publié un dis- 
Mora (Ollvet, p. ite> qui s'opposaient directement as sentiment de Calvin 
Mlatir 6 la punition des hérétiques. 
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pas hésité à découvrir Castellion, et sa théorie de la tolérance 
est devenue le « bellianisme ». M. Pannier suppose, et son inter- 
prétation est extrêmement plausible,, que ce surnom d'emprunt 
a été inspiré à Castellion par ses origines. Il était en effet de 
Saint-^a7-^'n du Fresne, près de Beltey. Un autre fragment 
impoi-tant du Traité, la « Réfutation des raisons qu'on a coït- 
tome d'amener pour maintenir et défendre la peraécation », est 
eignée Basile Monl/ort. Dans ce nom, M. Buisson voit encore 
Castellion : Basile équivaudrait à Sébastien (?) et Montfort rap- 
pellerait Castellion (Castel). M. Pannier veut au contraire que 
Basile Montfoi-t soit Curione : Basile viendrait de Bâle, et le 
mot Montfort contiendrait une allusion au Piémont, d'où Cu- 
rione était originaii-e. Pour nous, Basile nous parait évidem- 
ment la transcription de Bâlois. Quant à Montfort. nous y ver- 
rions plus volontie;-», avec M. Buisson, un équivalent de Cas- 
tellion. Le fragment serait, nous y consentons, de Curione lui- 
même, mais Castellion y aurait mis en tête sa marque, comme 
celle de l'éditeur responsable. Et nous inclinerions à penser 
qu'il a fait de même pour le fragment de « Georges Kleinbei^ » 
que M. Buisson attribue à David Georges, l'anabaptiste. Ici, la 
moitié du pseudonyme Georges appartiendrait k l'auteur véri- 
table. L'autre moitié, Klein-berg, exacte reproduction du dimi- 
nutif Caatel-ion (i) apparaîtrait encore comme le cachet do 
compilateur auteur, qui a lancé le volume. 

Ainsi Castellion, comme l'ont toujours afSrmé ses adver- 
saires, aurait bien été, dans le cercle des protestataires bàlois, 
dont il aurait d'ailleurs cherché le concours, le principal oi^- 
nisateur de la manifestation. En id54 déjà, avec sa candeur 
héroïque qui ignorait les ménagements et tes demi-mesures, 
il se serait constitué le vrai chef de ro[>position anti-calvi- 
nienne. 

Le chancelier Zurkinden, de Berne, quand il répondit à Calvin, 
qui venait de lui envoyer sa Defensio orthodoxœ fidei..., lui 
laissa entendre qu'il n'était pas d'avis, lui, de brûler les héré- 
tiques. Sa lettre, très modérée et foi-t déférente, se terminait 
par ces mots : « Je ne descendrai dans l'arène que si ma 

(i) La comédie satirique du Pape malade appelle Castellion : m Monsieur 
de parvo ctutello ■ (Buisaon, II, a54>. 
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conscience m'y force. J'aime mieux rester muet aussi lon^mps 
que ma conscience 'me le permettra, que de provoquer des que- 
relles ou d'offenser quelqu'un » (Buisson, I, 354)- Castelllon n'eut 
jamais peur de provoquer une querelle ni d'offenser Calvin, 
et, en donnant une voix k tous les Zurkinden qui se tui-ent, 
il sauva l'honneur de la Réforme. Le Traité des hérétiques, 
dont on peut dire (avec les restrictions que nous avons notées 
plus haut) qu'il est de lui, restera un monument dont la publi- 
cation s'imposait, et que nous sommes reconnaissants à M. Oli- 
vet de nous avoir i-endo. 

Cependant il faut perdre une illusion. Dans son enthou- 
siasme (I, 4'^)' ^- Buisson nous dit de l'ouvrage que « le pre- 
mier en date de tous les manifestes en faveur de la liberté de 
conscience », a il se ti-ouve en être du même coup l'exposé com- 
plet et le code délînitif 9. Or, avouons-le sans ambages, le petit 
volume est d'une lecture difficile. Il est long, et lourd. Certains 
des froments traduits du latin ou de l'allemand sont d'une 
laïque épaisse et parfois inintelligible. Seule l'épttre de Martin 
Bellie au duc de Wurtemberg, en son parler dru, familier, 
populaire, et sa naïveté audacieuse, est une maîtresse page. Là 
est l'essentiet du livre. Là se trouvent les fameuses phrases qui 
mirent Calvin hoi<s de lui, et qui feront vivre le nom de Castel- 
Uon tant qu'il y aura des chrétiens pour pleurer sur la tyrannie 
que leurs frères ont exercée au nom de l'Evangile. 

ff Certainement après avoir souvent cherché que c'est d'un 
hérétique, je n'en trouve autre chose sinon que nous estimons 
hérétiques tous ceux qui ne s'accordent avec nous en notre 
opinion » (p. a4). 

< Qui est-ce qui voudrait devenir chrétien, quand il voit que 
ceux qui confessent le nom de Christ sont meurtris des chré- 
tiens par feu, par eau, par glaive, sans aucune miséricorde?... 
Qui est-ce qui ne penserait que Cbinst fût quelque Moloch ou 
quelque tel dieu, s'il veut que les hommes lui soient immolés 
ou brûlés tout vifs ? » (p. 3o, 3i). 



n est extrêmement intéressant de suivre à travers l'Europe 
protestante les destinées de ce a bellianisme » contre lequel 
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Calvin s'est si durement acharné. Nous avons dit que M. Giran, 
poussant plus avant les recherches de M. Buisson, a conOrmé le 
rAle considérable que jouèrent les écrits de Castellion en Hol- 
lande, dans les cercles des Arminiens. Il reste à étudier la pro- 
pagation du c bellianlsme » en France. Le nom ou la trace de 
Castellion, jusqu'à présent, n'apparaissent guère chei les réfor- 
més français que dans les années qui précèdent l'oi^anisation 
déflnitive de leurs Eglises, et dans dea manitestations contre 
lesquelles s'élèvent avec décision les élèves directs ou les parti- 
sans de Calvin. Noua mentionnerons ici tout ce que nous avons 
pu recueillir à cet égard. 

L'un de ces conflits, que rappelle M, Buisson (II, a4S)< nous 
parait avoir eu des conséquences sur lesquelles personne encore 
n'a suffisamment insisté. En i565, un certain Vei-tumien de La 
Vau, originaire de Poitiers, était revenu dans sa ville natale 
après un séjour è Genève et à Bflle, et il y attaquait non seule- 
ment la tyrannie ecclésiastique, mais la dogmatique de Calvin. 
Calvin, averti, mit les protestants du Poitou en garde conti-e 
< cette bête sauvage », en leur dénonçant les attaches de La Vaa 
avec Castellion et les amis bfllois de celui-ci, et en protestant 
contre le latitudinarisme — à ses yeux l'anarchie doctrinale 
— du Traité dea kérétiqaea. La Vau fut c condamné d'hérésie > 
par les ministi-es de Poitiers ou des environs, et ceux-ci, en 
1557, dans une assemblée que M. E. Arnaud a appelée à tort 
c le premier Synode général », mais qui est certainement l'on 
des premiers Synodes provinciaux qui se soient tenus en France, 
mirent « les sectateurs de La Vau » au même rang que les Ana- 
baptistes et les Servétistes. (i) 

Mais voici qui est plus important. Impuissante à rétablir 
l'ordre dans son sein, l'Eglise de Poitiers appela à son secours 
le pasteur de Paris A. de Chandieu (On i558). Dans une réu- 
nion à laquelle assistèrent plusieurs pasteurs de la région, 
ceux-ci, en même temps que Chandieu, c commencèrent à appré- 
hender quel bien ce serait s'il plaisait à Dieu que tontes les 
Eglises de'France dressassent d'un commun accord une Confes- 



(i) Voir les référencea dans Boisson, II, 34^- Ajouter : E. AnKAUD, Docn- 
menta inédit» du XV/ORfécIe, 1873 (p.g); et U.OtmtiLa*, Le Synode finirai 
de Paru, i559 (iSjS). Voir aussi B. DoonaairB, /. Calcul..., I, Ifia. 
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sîon de foi et une Discipline ecclésiastique ». De cette assem- 
blée soiiit le premier Synode national de Paris (1S59). (i) 

Le Synode de Paris (Aymon, Synodes nationaux, I, 8) se 
préoccupa des hérésies et du schisme de La Vaa (article 4)- 
Il visait en lui des conceptions dogmatiques erronées. Il ne les 
spécifie pas, et nous ne pouvons savoir par conséquent ce que 
La Vau, en ce point, avait peut-être emprunté à Castellioa. 
Mais l'article 5 du Synode, très obscur dans la transcription 
d' Aymon (peut-être fautive), nous laisse entendre qu'il y avait 
alors à Poitiers, dans l'Eglise orthodoxe elle-même, des discus- 
sions relatives à la punition des hérétiques, et qui portaient 
particulièrement sur celte proposition : « L'héi-étique ne doit 
pas être puni comme hérétique, mais comme perturbateur de 
l'ordre politique ». Ces discussions sont évidemment le fruit du 
livre de Castellion commenté par La Van. Cela sufQt pour que 
nous attribuions au Traité des hérétiqïtea une part évidente 
dans l'élaboration de la Confession de foi qui depuis iSSg jus- 
qa'eo i8oa a régi les Eglises réformées de France. 

Si nous doutions encore du fait, d'ailleurs, il suffirait de lire, 
dans cette Confession de foi, le 3g« article, relatif au pouvoir 
civil. Le Synode de Paris, aussi calviniste que Calvin, y pro- 
clame que Dieu « a mis le glaive en la main des magistrats 
pour réprimer les péchés commis non seulemont contre la 
deuxième table des Commandements de Dieu, mais aussi contre 
la première ». Entendons : pour punir les citoyens qui outra- 
gent l'honneur de Dieu, comme ceux qui portent atteinte aux 
prescriptions élémentaires de la loi morale. Et c'était comme 
blasphémateur, comme contempteur de l'honneur de Dieu, que 
Servet avait été condamné ! 

Si les protestants, en France, étaient devenus les maîtres du 
pouvoir, il est douteux néanmoins qu'ils eussent, b l'occasion, 
dressé, pour les Servétistes, des bûchers pai'eils k celui de 
Ghampel. VHittoire ecclésiastique (I, 191) (a) nous raconte qu'à 
Beai^ency, près d'Orléans (en i558) un protestant du lieu 
nommé Jean Bonneau ir homme de bien et de savoir » faillit 
provoquer un schisme dans la communauté naissante, pour 

<i> BÉZB, HUt. fccléslattlqae. Ed. BaaDt.Cuaitz, 1, 199. 

(s) Cité déjb pnr ViriitoT, CaMil et la conacieiuie moderne, p. 96. 
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avoir soutenu cette opinion « qu'il n'était loisible aux magis- 
trats de punir les hérétiques i>. Une assemblée du Consistoire, 
où. lui furent présentées « vives raisons fondées sar la Parole 
de Dieu », l'arracha sur le champ à sa fausse croyance. Mais 
le livre qui nous rapporte ce trait, livre édité par Th. de Bèie, 
ou sous ses yeux, note que l'opinion de Bonneau et de ses ti-ois 
adeptes « d'un esprit par trop frétillant », « n'était pas un ar- 
ticle substantiel de la foi chrétienne p. On ne se serait pas 
attendu à une concession pareille de la part du théologien qui 
avait imprimé en i554. dans sa réponse au Traité des héréti- 
qaes, que la thèse de Castellion < était quelque chose de pire 
que la tyrannie papistique » (Buisson, II, 27). 

La théorie officielle ^nevoise pei-dait donc un peu de son 
ftcreté, semble-t-il, sur le sol français. Un autre ineident mène 
k des conclusions analogues. On sait que Castellion, en i56a, 
protesta contre l'explosion des guerres religieuses en France 
(Buisson, II, aafi). et que le Sj-node général de Lyon (août 
i563), déclara s une pièce très dangereuse > son Appel à la 
France dénotée, qui plaidait éloquemroent, devant les « pa- 
pistes » et les <r huguenots t>, la cause de la tolérance récipro- 
que. M. Bamaud, dans sa liche et minutieuse biographie de 
Pierre Viret, nous a appris que le réformateur vaudois en cer- 
tains passages de son Intérim fait par dialogues, publié k Lyoa 
en i565, répondit à Castellion (i). Non seulement il s'attaqua à 
la a dangereuse a thèse de i563, mais, s'en prenant à son tour 
au « bellianisme s, il soutint qu'il était licite < de retrancher 
[par la mort] quelque membre du corps de l'Eglise s, quand ii 
s'agissait de la soi'te de <r sauver le reste du corps ». Cependant 
Viret apportait k la doctrine primitive quelque atténuation. 
Une certaine tolérance pouvait, selon lui, s'établir à l'occasioB. 
Et il écrivait : «r II ne faut pas commencer par le glaive, car 
ce n'est pas guérir le malade, quand on le tue du tout » (a). 
Tenons compte à Viret d'avoir prononcé (après la mort de 

(i) Jean Bahnaud, Pierre Viret ; ea pte et ion imtpre (1911). p. 618. On 
trouvera dans l'ouvrage (p. 6a6) des détails nouveaux but les difflcultés que 
créèrent an médecin Baubia, auprès da ConSisloire de Lyon en iSOS, les 
relations qu'il avait entretenues avec Castellion (et. Bnisson, II, g6, voir la 
Table). 

(a) Voir Vtâifor, Revae chrétienne, nov. 1913, p. g{o. 
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Calvin, d'ailleurs) cette phrase, qui rappelle de si près celle de 
Castellion : « Tuer un homme, ce n'est pas défendre une doc- 
trine, c'est tuer un homme n (Buisson, II, 44)- I' ^ senti' qu'il 
était trop aventureux, en France, d'étaler crûment un principe 
dont l'Eglise catholique s'était servi, et se servait encore, pour 
abîmer les novateurs évangéliques. 

Une dernière citation, qui a échappé jusqu'ici aux historiens 
de Castellion, nous apprendra comment les idées de celui-ci, en 
se déformant, pouvaient devenir odieuses aux Ames les plus 
hautes. Nous lisons dans V Histoire des martys, de Jean Cres- 
pin (i), qu'un certain Geoffroy Guérin, arrêté à Paris en iSS^ 
lors de l'all'aire de la rue Saint-Jacques, et qui devait être sup- 
plicié quelques mois plus tard, commença d'abord « & reculer », 
« rétractant ce qu'il avait déposé ». « On estime, poursuit l'au- 
teur du récit, que ce fut à la sollicitation d'un garnement tenant 
les erreurs de Castalio (Castellion). Il lui faisait accroire qu'il 
ne se fallait pas ainsi tourmenter pour la religion, et que Dieu 
ne demandait point que le sang des hommes fût ainsi épandu. > 

Castellion avait soutenu qu'on ne doit pas tuer un homme 
pour ses convictions, car elles sont pour lui la vérité. Le pré- 
tendu disciple avait traduit : « Une vérité ne vaut pas qu'on lui 
sacrifie une vie humaine b. Et il concluait : < Une venté ne vaut 
pas qu'on lui sacrifie sa propre vie ». Si ce pseudo-bellianiste a 
réellement existé, il a trahi son maître en le répétant. Castellion 
n'a jamais été tolérant par scepticisme. Il n'a jamais reculé, 
personnellement, devant les responsabilités qu'il encourait en 
s'opposant à Calvin. U a écrit : « On ne maintient pas sa foi 
' en brûlant un homme, mais en se faisant brûler pour elle » 
(Buisson, II, 44). Sou originalité, et sa gloire, dans l'histoire de 
ce svie siècle dont Littré prétendait qn'on ne tirerait pas un 
atome de tolérance, sont précisément (et M. Buisson a relevé le 
fait avec insistance) d'avoir réclamé la liberté des opinions reli- 
gieuses au nom même de l'Evangile de Jésus-Christ, et dans 
l'intérêt même de la cause évangélique. 

Ch. Bost. 

(i> Ed. de Tooloose, H, 591. 
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DE LA VULGARISATION THEOLOGIQUE 



A propos des trois collections : Religionsgeschichtliche Volkabùcher 
(TObiDgen, Mohr), Bibliacke Zeil- und Slreilfragen (Berlin, Runge) et 
de la Bibliothèque d'éladea religieiues {Paris, Fischbacher). 

Jamais la vulgarisation idéologique ne fut aussi générale et 
aussi systématique que de nos jours. Ce phénomène s'explique 
d'abord par la tendance universelle à la vulgarisation scientifi- 
que qui caractérise notre époque. Tout le monde tient à s'orien- 
ter sur tous les problèmes. Pour répondre & ce désir, des 
centaines de collections qui. pour un prix très bas, mettent 
à votre disposition des milliers de petits opuscules, vous 
offrent un aperçu monographique de n'importe quelle science. 
Je ne dis pas que ces bi'ocbures rempla,cent les gros volumes, 
mais le public pressé et quelque peu dilettante de nos jours 
ne touche guère à ceux-ci. En somme, la preuve est faite que 
le précis et l'aperçu, très concentrés, sont choses possibles, ils 
correspondent à un besoin et ils rendent des services. 

La théologie n'a pas voulu rester en arrière. Âpres une pé- 
riode de stagnation, d'indifférence, voire même de mépris, l'in- 
térêt pour les questions religieuses s'est réveillé et désire être 
satisfait. A cette curiosité scientifique du monde laique, il se 
mêle un peu d'inquiétude. On prétend que les pasteurs ne 
disent pas tout ce qu'ils pensent, peut^tre même qu'ils ne pen- 
sent pas tout ce qu'ils disent. On a parlé aux laïques du désac- 
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cord régnant entre la formation scientifique de leura conduo 
leurs spirituels et les besoins de la pratique. Jusqu'à présent, 
le laïque ne pouvait contrôler ces dires ; il lui était difficile de 
lire les grands ouvrages tbéologiques. Maintenant qu'il trouve 
cette science mystérieuse condensée en petits opuscules de 5o à 
loo pages, dont quelques-uns portent des titres sensationnels, 
— nous en reparlerons, — il s'empresse de se documenter et de 
se faire une opinion. Il prend position dans la lutte. Quel sera 
le résultat de ses études et de ses réflexions ? Nous ne le 
savons pas encora, car les tentatives de vulgarisation sont trop 
récentes. Mais nous ne tarderons pas à le voir et ce ne sera 
guère une joie sans mélange. 

Dans quelle mesure la science en général est-elle susceptible 
de vulgarisation ? Dans une mesure certes plus modeste que ne 
le pensaient les premiers apôtres enthousiastes de la Popalari- 
sierang". Faut-il rappeler l'échec partiel des universités popu- 
laires ? Nous ne pouvons aborder ce problème en général. Nos 
rénexions se borneront à quelques considérations sur la vulga- 
risation théologique, sa nécessité, ses dangers, ses chances, ses 
résultats. 

D'emblée, nous constatons la présence de deux courants 
d'opinions opposés : Vous faites de mauvaise besogne, disent 
les uns, vous portez le doute dans les Ames candides, vous 
troublez la foi des faibles, vous démolissez sans nécessité. Ces 
problèmes n'ont jamais tourmenté quantité de personnes que 
votre science effraie. Gardez donc celle-ci pour vous. Le mé- 
decin ne met pas son bistouri dans la main du premier venu, le 
chimiste n'ouvre pas son laboratoire à tout venant. Il convient 
sans doute que vous sachiez, mais il nous est permis à nous 
d'ignorer. Vous avez le sens du relatif et de l'histoire, vous 
mesurez à leur juste valeur les hypothèses qui surgissent et se 
succèdent ; vous pouvez vénSer les aflîrmations hardies. Le 
laïque en est incapable; il croit aveuglément ce que vous lui 
dites et en est confondu. Il voit tout crouler pour employer la 
formule consacrée. Ménagez donc les faibles et, de grftce, ne 
noua imposez pas ce que nous ne désirons pas savoir ! 

Et voici l'opinion des autres : Enfin, nous y sommes ! Il y a 
trop longtemps que le laïque désirait savoir sans que pei-sonne 
consentit à l'instruire. C'est un élémentaire devoir de sincérité 
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que d£ parler. Nous désirons conaattre ce qu'où enseigne dans 
nos facultés de théologie à nos futurs pasteurs. Nous voulons 
nous rendre compte si vraiment un abîme profoad sépare leurs 
études des exigences de leur ministère pratique. Continuez à 
noua mettre au courant de tout, vous nous le devez. Et ne crai- 
gnez pas de parler ouveiiiement, dans vos sermons, des pi-o- 
blèmes qui vous tourmentent, au lieu de voiler pieusement cer- 
tains faits indéniables et scienti&quement acquis. Ayez le cou- 
rage de votre opinion et soyez des serviteurs de Dieu loyaux et 
sincères. 

Il faut tenir compte de l'un et l'autre de ces deux courants. 
Mais comment faire ? Il me semble que tout dépend de la ma- 
nière de la vulgarisation. Ecoutons à ce sujet le pi-ospectus des 
Religions geschichtliche Volksbùcher : a Notre but n'est pas de 
défendre la religion, le christianisme et l'Eglise, mais de les 
faire comprendre dans Tbistoii-e et par la critique. Cette com- 
préhension, nous la cherchons auprès de la science la plus 
rigoureuse. Nous détruirons ainsi dans le peuple, sans le vou- 
loir, bien des choses qui lui semblaient thëologiquement soute- 
nables, mais qui n'ont pu i-ésister aux recherches du monde 
savant. Nous fortifierons, sans le chercher, dans le peuple ce 
que la science honnête nous a appris à coDsidérei* comme une 
réalité. Notre intention est de répondre franchement, modeste- 
ment, scientiUquement, à des questions posées et nos brochures 
seront populaires par la clarté et la simplicité qui décrit Sdèle- 
ment les faits tels que les meilleurs d'entre nous les voient sans 
préjugés. C'est dire que nos livres mettront des points d'inter- 
rogation là où la science les met à son tour, et elle les met sou- 
vent. C'est dire que nous ne chercherons pas à arranger les 
choses là où elles ne s'arrangent pas. i> La collection concur- 
rente ne fait pas de profession de foi, mais son but est nette- 
ment apologétique, les solutions de tous les problèmes doivent 
être conformes à la tradition, tout en se drapant d'un manteau 
modei-ne. La collection française enfin ne porte aucune étiquette 
de parti, s Elle désire oflrir au public qui n'a pas le temps 
d'aller aux sources le moyen de se faire une opinion person- 
nelle sur les problèmes fondamentaux de l'histoire et de la 
pensée religieuse en s'inspirant très nettement des principes de 
liberté scientifique et de foi i-eligieuse qui sont la raison d'être 
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du protestantisme.» Elle ajoute que cette tendance est éti'angère 
anx préoccupations confessionnelles. 

On ie voit, il y a entre le programme des trois collections des 
nuances. La pramière est exclusivement scientifique, la seconde 
désire être avant tout rassurante, la troisième est conciliante. 
La première est un stimulant, la seconde un calmant, la troi- 
sième un aliment. La première est pessimiste, la seconde opti- 
miste, la troisième confiante. Nous voyons dans cette attitude 
l'exacte image du protestantisme allemand et français. Celuî-là 
ne peut envisager de théologie sans une des deux étiquettes 
« droite » et « gauche » ; le second s'efforce de rester au centre 
et de grouper fraternellement les frères ennemis en offrant une 
concession à chacun. La manière française, grftce à son tact et 
sa réserve, fera plus de bien que de mal. 

Mais ce ne sont pas seulement les méthodes, ce sont aussi 
les sujets de ces collections qui sont différents. Les sept vo- 
lumes français traitent des questions générales avec une cer- 
taine ampleur ; les volumes allemands se spécialisent énormé- 
ment. Ils n'évitent pas les sujets scabreux et qu'on pourrait 
appeler sensationnels. Les miracles de Jésus. La maladie de 
saint Paul. L'immaculée conception du Christ. La santé psy- 
chique du Christ. Jésus fut-il sans péché ? Jésus pouçait-il se 
tromper? Tous ces snjets ont été traités dans la collection 
évangélique. Voyons maintenant la libérale : La crise de la 
sainte cène. La crise de la théologie dans ses rapports aoec 
V église. yiiXSi d'une façon générale, la collection de la gauche 
évite la réclame par le titre. Fortiter in re, suaçiter in modo. 

Beaucoup de monographies, cela va sans dire, sont communes 
aux deux collections ; les prophètes, la critique de plusieurs 
livres bibliques, les problèmes de la vie de Jésus, certaines 
questions actuelles, sont traitées dans les deux séries et avec 
des variantes caractéristiques. Les Volksbàcher, classés en six 
groupes (Ancien et Nouveau Testament, Histoire des religions. 
Histoire de l'église. Philosophie religieuse. Commentaires bibli- 
ques) (i) sont plus systématiques et laissent moins, chez le lec- 
teur, une imp cession de confusion. Maisl'nne etl'autre pèchent un 

<i) Cette dernière série en est à ses débuts encore. Bile est remarquable 
et Qoiig lui Eoulisitons In plus large diOasion. 
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peu par le défaut général de la science allemande : trop de 
richesse toufTue, pas assez de clarté qui permettrait de mieux 
assimiler une abondance parfois inquiétante. La collection fran- 
. çaise en est encore à ses débuts : ses sept volumes, dont deux 
traductions des Volksbûcker, ne permettent pas encore on juge- 
ment d'ensemble et une comparaison avec les deux autres 
entreprises dont chacune compte cent volumes. Notons encore 
qae les Votkabûoher comptent parmi leurs collaborateurs les 
meilleurs théologiens d'Allemagne et toutes les célébrités uni- 
versitaires, taudis que les collaborateurs des Zeit- and Streît- 
fragren se recrutent beaucoup plus parmi les hommes de la 
pratique et parmi les débutants. Cela ne veut pas dire qu'on 
n'y trouve pas des ouvrages de valeur, susceptibles de com- 
pléter utilement les volumes parallèles de la séi-ie concun-ente. 
Après avoir parcouru un certain nombre de ces brochures 
de vulgarisation, nous permettra- t-on de donner notre impres- 
sion générale sur l'opportunité de ces tentatives ? On a si long- 
temps attendu, on a tant hésité à initier le grand public aux 
recherches théologiques que l'entreprise est devenue de plus en 
plus malaisée : il y a trop à iaire à la fois, alors même qu'on 
se bornerait aux choses élémentaires, k celles qui sont par- 
faitement évidentes aux yeux de la majonté des représentants 
de la droite. Ce qui doit néanmoins décider les théologiens à 
aller résolument de lavant, c'est la constatation très simple que 
s'ils n'ouvrent pas la bouche, d'autres le feront. Les libres-pen- 
seurs exploitent hardiment la réserve prudente des pasteurs en 
se chargeant pour leur compte et à leur façon de la vulgarisa- 
tion théologique. Ils ne sont malheureusement pas les seuls. 
Certaines levées de boucliers de la droite contre la théologie dite 
moderne sont significatives ; elles jettent du trouble dans les âmes 
en semant la méfiance entre les pasteurs et leurs paroissiens. Elles 
imposent une tâche à ceux qui sont en mesure et en situa- 
tion de vulgariser les résultats acquis de la science. Il serait 
dangereux de reculer devant ce devoir. La collection de vulga- 
risation théologique n'est qu'un moyen parmi plusieurs, et nous 
souhaiterions que la Revue discutât en détail d'autres modalités 
d'application du principe qui, à propos de ces collections, s'est 
imposé à nous. E. P.-L. 
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Monsieur le rédacteur. 



Dans le numéro de mai de votre revue, M. Miérille a bien 
voulu faire paraître une très longue appréciation d'un très 
court dialogue philosophique que j'ai publié l'automne dernier. 
Je le remercie d'avoir pensé que ce texte profane était digne 
d'une pareille exégèse. Je tiens pourtant k rectifier plusieurs 
renseignements qu'il donne sur 1' «r essai » que j'ai commis ; il a 
en eifet poussé la bienveillance jusqu'à me prêter quelques 
idées que je n'ai jamais eues ; puis il s'est donné le plaisir malin 
mais trop lacile de démolir avec brio ce qu'il avait Ini-môme 
édifié. 

Il prend pour le sujet de mon esquisse ce qui n'est que son 
cadre : il voit l'une des « idées maltresses « de mon dialogue 
dans la vieille métaphysique matérialiste que j'ai fait énoncer 
à mon philosophe pour qu'il fût situé dans la foule des écoles 
antiques. J'oserais « heurter de front notre spiidtualisme tradi- 
tionnel » ! C'est là supposer chez moi des intentions agressives 
qui me sont étrangères. Je veux rassurer les bonnes âmes du 
pays romand ; mon dialogue n'attaquait rien, pas même les 
respectables convictions de M. Miéville. 

Il s'en prend plus loin à la théorie que j'ai esquissée sur 
l'origine psychologique de la recherche artistique ; j'avais dit 
que le créateur d'une œuvre belle s'était demandé <t comment 
donner à l'expression de son mot une forme indestructible » ; 
c il veut que de son émotion survive au moins le souvenir », 
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M. MiévUle professe que tr ce qu'il y a de plus caractéristique 
dans la création de l'art, c'est l'émotion inspiratrice p. Croit-il 
donc me réfuter en répétant ce que j'ai dit ? 

Pourquoi se lamente-t-il d'une confusion que je n*ai point 
fitite entre l'équilibre du monde et l'harmonie esthétique ? Où 
donc ai-je prétendu que les lois mécaniques de l'univers a suffi- 
sent à constituer l'ordonnance de l'œuvre d'art »? Je me suis 
demandé comment se sont liés en l'homme l'idée d'ordre et le 
sentiment de joie ; j'ai émis cette hypothèse que < dans l'esprit 
de l'homme se sont vite associées les notions de régularité et 
d'éternité ; l'équilibre semble désormais le signe essentiel de la 
perfection et l'unique moyen d'extérioriser de façon durable les 
divers états de la conscience vivante et mortelle J». 

Mon critique moralise : s Distinguons les notions avec toute 
la netteté possible s. Pourquoi ne préche-t-il pas d'exemple et 
confond-il une association d'idées avec une identité ? 

Je déplore d'avoir dû citer gravement quelques phrases d'une 
fantaisie littéraire où je n'ai pas eu le mauvais goût de faire 
c de fortes synthèses »; cet incident me procure pourtant une 
satisfaction inattendue ; les idées émises dans « Sulpicia mou- 
rante » soutiennent la discussion mieux que je n'osais moi-même 
l'espérer ; c'est un encouragement à en lancer dans les airs 
encore quelques-unes, dût M. Miéville brandir de nouveau ses 
tenailles et son marteau contre mes bulles de savon. 

Agréez, Monsieur,... 

A. Oltrahars. 



Que M. OItramare veuille bien souffrir que je lui réponde 
deux mots. La Revue se donnant pour tâche de signaler à ses 
lecteurs et de discuter les idées qui se font jour chez nous, 
quand elles présentent quelque intérêt, j'ai été chargé de rendre 
compte du dialogue de M. OItramare. II me fait l'honneur d'une 
réponse et je m'aperçois, à le lire, que je lui dois réparation 
sur plus d'un point. 

11 se plaint d'abord que je me sois trop longuement occupé de 
ses a bulles de savon s. J'en exprime à mes lecteurs mon plus 
vif et mon plus sincère regret, car on doit avoir le sens des 
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proportions. M. Oltramare me reproche ensuite de lui nvoir 
attribué des idées qu'il n'avait pas. Ma critique, dit-il, consiste 
à substituer pour tes mieux démolir d'autres idées aux siennes 
et il constate avec satisfaction que ses idées authentiques 
n'ayant pas été discernées ni discutées par moi, il en résulte 
néanmoins qu'elles « soutiennent la discussion mieux que lear 
auteur n'osait l'espérer ». Kn vérité. M. Oltramare se satisfait 
& bon compte et Ton se demande, le voyant aussi triomphant, 
pourquoi il a l'air de se poser en victime. 

Je lui ai prêté une doctrine qui n'est pas la sienne. J'ai pris 
ses bulles de savon pour des lanternes. — Mais, direz-vous, cela 
ne tire pas à conséquence, puisqu'il ne s'agit que d'une < fantaisie 
littéraire » sans prétention. — Que vous voilà loin de compte I 
Fantaisie, oui bien, mais si vous avez le malheur de la mal inter- 
préter, sachez que votre cas est pendable. 

Il est donc assez inutile que je cherche à me justifier. Je crois 
pourtant devoir dire que je n'ai pas soupçonné M. Oltramare 
d' « intentions agressives s et l'on aura sans doute remarqué 
qu'il joue sur le mot oser que bien manifestement je n'employais 
pas dans le dessein d'exprimer de l'indignation. Faut-il admetti-e 
que M. Oltramare n'ait pas saisi la nuance ? Mais voici mon 
erreur : j'avais salué en l'auteur de Sulpicia mourante, un 
adversaire de « notre spiritualisme traditionnel ». II paraît que 
je me trompais. M. Oltramare se croit obligé de rassurer les 
foules : il n'a point eu tant de hardiesse. Raffermi dans mes 
< convictions j> que M. Oltramare veut bien déclarer « respec- 
tables », quoiqu'il ne les connaisse pas, délivré par lui d'une 
inquiétude que je n'avais pas ressentie, bonnes Ames du ]>aya 
romand, je puis vous -dire: dormez en paix, un gros nuage 
noir s'est dissipé à l'horizon. 

Errare hamanum est, sed perseçerare in errore diabolicum. 
J'ai dit que je reconnaissais mon erreur. Mais il y a des erreurs 
d'exégèse qui s'ex[>liquent. Rien dans le dialogue de M. Oltra- 
mare n'avertissait le lecteur i>eu rompu aux subtilités que des 
deux théories formulées par le philosophe Hermodore l'une 
n'était qu'un artifice littéraire, tandis que l'autre exprimait la 
pensée de l'auteur, d'autant plus qu'elles ont l'air de se prêter 
main forte. M. Oltramare entendait, paraît-il, que nous ne tins- 
sions pas pour solidaires des idées qui, dans l'esprit de son 
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porte-parole, le philosophe Hermodore, apparaissaient liées. 
J'admire la clarté de ce procédé d'exposition et je passe. 

Je passe à la théoHe que M. Oltramare a esquissée sur l'ori- 
gine psychologique de la recherche artistique. Il a l'air de croire 
que, plein de je ne sais quelle sombre fureur, je m'acharne à le 
démolir. Mais non ! J'ai dit que cette thèse me paraissait juste 
en ce qu'elle voit dans la volonté de durer l'une des sources de 
la création artistique. Il m'a semblé d'autre part que l'analyse 
de la notion d'harmonie ou d'équilibre n'avait pas été assez 
poussée. Je conserve ce sentiment malgré les explications de 
M. Oltramare. La régularité du cours des choses est celle d'un 
rythme temporel. Mais ce rythme est-il comparable k l'hai^ 
monie réalisée par l'oeuvre d'art ? Même l'association de ces 
deux idées ne me paraît pas évidente. Le plaisir esthétique, au 
lieu de s'expliquer par une association d'idées qui suppose un 
rapport conçu entre certains caractères de l'œuvre d'art et la 
régularité de l'ordre universel, pourrait résulter plus immédia- 
tement, semble-t'il. de l'espèce de finalité interne qui la domine 
en toutes ses parties. Dans une œuvre d'art l'esprit se i-etrouve 
lui-même pénétrant et ordonnant la matière, équilibrant et do- 
sant les sensations, imprimant son sceau à ce qui, tout d'abord, 
lui était étranger. Que le moi se crée, de cette façon, une ex- 
pression durable et que ce sentiment fasse partie de l'émotion 
esthétique, c'est ce que j'ai garde de contester. Mais cela sup- 
pose-t-il le détour compliqué que nous fait faire M. Oltramare ? 
Je me permets d'en douter jusqu'à plus ample informé. 

Kn ces matières il est toujoui-s aisé de dogmatiser et si le 
bon goût consiste à ne pas pousser trop loin la discussion des 
idées qu'on avance, je m'incline et j'attends non sans une légère 
inquiétude la suite que M. Oltramare nous promet : rénssira-t-il 
encore à éviter un aussi dangei'eux écueil? Mais pourquoi donc 
M. Oltramare pense-t-il que s'il lance dans les airs quelques nou- 
velles (T bulles de savon », son jeu troublera mes veilles et que, 
toujours plein de rage, je brandirai la massue d'Hercule pour 
assommer des moucherons ? Je le prie de croire qu'il se méprend 
sur mes sentiments à son égard. Je serai tout heureux de le lire 
et tout disposé à lui donner raison, s'il parvient à éclairer d'une 
lumière un peu plus vive ma religion. 

Henri-L. Miévillk. 
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LES MARTYRS DAGAUNK 

Marius Bbsson. 'MonatUriam Acaunenae. Etudes critiques sur les origines 
de l'Abbaye de Saiat-Maurice en Valais. — Frilwurg, Frairniire frères, 
igi3, viii^aio p. in-8°. 

Cfi volume est d'une élégance de bon goût. Les titres en onclale ou 
eo mionsciile rouges, les initiales ornées de vignettes à sujets mo- 
nastiques, un papier rigide qui rend à l'oi^ilie le bruissement du par- 
chemin, une calligraphie soignée, donnent presque au lecteur l'illusion 
de lire l'histoire de Saint-Maurice dans un beau manuscrit, qui ferait 
honneur & l'école de Fribourg. 

Non pas, A vrai dire, l'histoire de Saint-Maurice, mais une série de 
chapitres de cette histoire. L'état des documents ne permettait pas 
d'exposer, dans un récit suivi, la vie du sanctuaire d'Agaune à 
l'époque choisie par l'auteur, c'est-à-dire aux temps romains, bur- 
gondes et mérovingiens. M. M. Besson ne nous ofTre ici que des mono- 
graphies séparées ; l. Les martyrs d'Agaune. — U. Le Valais du IV' 
aa VI* siècle. — IIL La date de la fondation de l'Abbaye de Saint- 
Maurice. — IV. Les personnages illustres de t'Abbare au VI' siècle 
(saint Sigismond, les premiers abbés, saint Aimé). — Enfin un Ap- 
pendice. Miettes d'Histoire et de Liturgie, contient huit fragments tirés 
de Grégoire de Tours, de Fortunat, de la Vie des Pères du Jura, d'un 
sacramentaire du vii< siècle. Chacune de ces dissertations, sauf la 
seconde, est une étude sur un ou plusieurs documents, qui sont tou- 
jours réimprimés en leur entier. Les discussions sont claires, bien 
conduites, un peu longues. L'auteur connaît très bien la littérature de 
son sujet ; il aurait pu sans dommage en négliger une partie, et ne pas 
accorder d'importance A des thèses que personne ne soutiendrait plus, 
A des livres dont la valeur scientUIque est nulle. 

Un examen approfondi de chacun de ces petits mémoires, qui trai- 
tent de problèmes un peu menus, ne serait pas A sa place dans cette 
revue. Le plus original m'a paru être l'étude sur les Vies des premiers 
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abbés d'Agaane. L'anleur montre par dVxce lient es raisons, contre le 
sentiment de Krusch, que ce document est sincère, et a bien été com- 
posé vers le milieu du vi" siècle. — C'est assurément en 5i5 que saint 
Si^ismond a fondé l'ahbaye. Mais dans l'homélie de saint Avit, il me 
paraît douteux (p. lai) que l'apostrophe : a piissime prsesul, in tri- 
banali aliquibus lanior, in altario onmium prior » soit adressée aa 
prince de Burgoiidie Sigismond. Le titre de prœaul, dont l'équivalent 
français serait prélat, est d'ordinaire réservé par les auteurs du 
haut moyen â[;e aux évèques et abbés ; et comment au tribunal l'hé- 
ritier désigné du royaume serait-il inférieur à plusieurs personnes? 
Commeot, lui laïque; serait-il le premier de tous à l'autel? Le prélat en 
question pourrait être l'évëque de Marti^y. L'homàlie aura d'ailleurs 
été prononcée le jour oit fut instituée la psalmodie perpétuelle (aa sep- 
tf^mbre 5i6), et non lors de l'inauguralioa du monastère (3o avril? 
5i5) ; on croit bien entendre, à la lire, que la nouveauté du jour n'était 
pas le monastère, mais la psalmodie. El l'épîtaphe du second abbé, 
celui de Si6, nous apprend qu' uîl mérita le premier rang, avec le titre 
d'abbé, au moment oii la foi aimante des frères commença de chanter 
devant les saints la louanj^e continue de Dieu, par choeurs alternés et 
perpétuels ». Il semble donc y avoir une inexactitude dans le titre que 
porte l'homélie : Dicta in innovatione monasterii. 

La partie la plus discutable de l'ouvrage, encore qu'utile, tout au 
moins, par les indications bibliographiques, est la dissertation sur les 
martyrs d'Agaunc. La légende en question est sans doute familière an 
lecteur. An temps de la persécution de Dioclélien et de Moximien, 
nne légion romaine de 6600 hommes, la légion thébaine, se trouve 
campée à Agaune, quand elle apprend qu'on va l'employer à donner 
la chasse aux chrétiens. Les 6600 soldats, qui sont, du premier au der- 
mer, aussi dévots au Christ que loyanx envers l'empereur, déclarent 
qu'ils n'obéiront pas. Maximien, de son quartier-général de Mortigny, 
fait deux fois décimer ce corps de mutins sans vaincre la sainte réso- 
lution des survivants ; il donne l'ordre de les massacrer tous, et les 
légionnaires, déposant leurs armes, tendent leur gorge au fer des 
bourreaux. Entre les 6600 martyrs, trois ofilciers se sonl distingués 
par leur constance, Maurice, Ëxupère et Candide. Le massacre déjà 
consommé, un vétéran nommé Victor exprime son indignation ; inter- 
rogé, il confesse sa foi, et le champ d' Agaune possède un martyr de 
plus. 

Ce n'est pas un hagiographe obscur qui a fait ce conte insensé, c'est 
an des personnages les plus célèbres de l'église gauloise da v' siècle, 
l'évèque de Lyon Euctier. 11 en faut conclure, non pas que le récit 
mérite beaucoup de considération, mais que l'hagiographie était pour 
l'évèque Eacher un genre romanesque, où toutes les fictions étaient 
permises. Au temps de la persécution de Dioclélien, en effet, le Valais 



:.vGooi^Ic 



ÉTUDE CRITIQUE LES MARTYRS d'aGAUNB 333 

n'était pas dans les états de Maximien, mais dans les états de Cons- 
tance Chlore, lequel, à part quelques destructions de Ijasiliques, n'a 
pas appliqué les édita de peraécution. Il ne pouvait y avoir alors de 
corps composés tout entiers, ni m£ine en majorité, de chrétieus ; il est 
très probable que dès cette époque toutes les lésions avaient été dis- 
loquées en bataillons d'un millier d'hommes, appelés numeri. L'énor- 
mité du massacre est hors de proportion avec ce qu'on sait, et qu'on 
sait bien, du nombre des martyrs de la dernière persécution dans les 
provinces mêmes où le fanatisme anti-chrétien a sévi ie plus cruelle- 
ment ; il est certain que les empereurs n'ont Jamais fait é^i^er leurs 
soldats chrétiens par milliers, ni par centaines. Enfin l'évèque Eucher 
avoue que son infonnation sur les martyrs d'Agpaune n'était pas sûre. 
On connaissait, à ce qu'il semble, plus d'une version de l'événement; 
J'ai préféré, dit-il (prœlaU), celle de quelques personnes k qui disaient 
la tenir de feu le saint évëque de Genève Isaac, lequel l'avait autrefois 
reçue, à ce que je crois, d'un homme d'une autre génération, l'évèque 
Théodore ». Voilà un bien mauvais ceniûcat. — Il y a quelques années, 
les savants catholiques reconnaissaient que la légende d'Agaune 
n'avait rien à nous apprendre sur l'époque de Dioclétien ; le P. Oele- 
haye la classait parmi ces « romans historiques » où « l'élément histo- 
rique est presque partout réduit à une quantité infinitésimale o. Mais 
on était en ifloS, et les Légendes hagiogi-aphiqaes, qui ont fait res- 
pecter de tout le public émdit la franche jtrobité scientifique des Bol- 
landistes, ne pourraient gnère être publiées telles quelles (ni même 
réimprimées, semble-t-il) en 1914- M. Besson, érudit sincère et exercé, 
a bravement pris la défense des martyrs d'Agaune. Bravement, mais 
avec des scrupules, des réserves, des retours, peut-être quelque regret, 
et sans rien dissimuler des difQcultés que soulève la légende. Il convient 
que l'événement n'a pu se passer comme le veut la Passion, ni au 
moment qu'elle indique (ce sera donc aux environs de l'an a8o, en pleine 
paix de l'Eglise). Il abandonne le nombre des 6600 victimes de Maxi- 
mien, comme il abandonne Maximien lui-même ; au lieu d'une légion, 
il lui suffit (p. aa) que les saints Maurice, Exupère, Candide etVictor 
aient été suppliciés à Ag-aune avec « de nombreux compagnons », Et la 
conclusion du travail se fait plus prudente encore & la page 60. Qn'il 
est difficile de faire & la critique sa part ! 

En réalité, le seul fait attesté est que l'évèque de Martigny Théo- 
dore ou Théodule, qui en 38i était déjà en fonctions depuis assez 
longtemps, a construit & Agaune une chapelle pour y loger les reli- 
ques de plusieurs martyrs. Il ne pouvait ignorer les noms de ses 
martyrs ; il les nommait, ou nommait trois d'entre eux, Maurice, Ëxa- 
père et Candide ; saint Victor parait avoir été ajouté après coup au 
groupe primitif. On ne peut rien affirmer de plus. L'origine des reliques 
déposées par saint Théodule sous son autel nOua est inconnue, car 
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l'asoge d'exporter et de diviser ies reliques s'est partout établi vers 
le milieu du rv* siècle. Que l'évfique de Martigny eltt trouvé les siennes 
SOT place ou qu'il les eAt reçues d'Apamée, ou de Thébalde, on d'ail- 
leurs encore, quand la chapelle d'Agaune eut vingt ou trente ans 
d'existence et jouit de quelque notoriété, saint Maurice et ses compa- 
gnons de reliquaire Airent pour tout le monde les saints d'Agaune. Rien 
ne prouve d'ailleurs qu'ils eussent été soldats. Tous les martyrs étaient 
dits des a soldats du Christ », et, quand on en célébrait plusieurs ensem- 
ble, on ne manquait pas de les appeler « sainte légion». Ce mot banal. 
Inséré dans une leçon de fCte ou dans un hymne et entendu ensuite en 
sens propre, a pu faire croire qu'une légion, une vraie légion de 
6600 hommes, avait subi le martyre. Et quand cette supposition serait 
reconnue fausse, fausses aussi toutes les autres hypothèses qu'on a 
présentées sur l'origine de la légende, la lé(,'ende n'en deviendrait pas 
plus vraie. 11 est rare qu'on puisse reconstituer au complet la genèse 
des fictions de ce genre. 

Pour invraisemblable qu'elle fat, la légende des martyrs d'Aganne 
eut un succès grandiose. Aux temps carolingiens, le chemin du Saint- 
Bernard se trouvant être l'un des plus fréquentés de l'Empire, l'abbaye 
de Saint-Maurice reçut quantité d'hAtes illustres, des comtes et des 
évèques, des princes et des rois, des papes. Elle devint célèbre, riche 
et puissante, et finit par être le siège d'une seigneurie étendue, la capi- 
tale d'an petit état alpestre qui a tenu une place dans l'Iiistoire de 
l'Europe. Si M. Besson avait donné, fOt-ce en quelques pages, une idée 
du grand avenir qui était réservé à son sanctuaire, les lecteurs auraient 
suivi avec no intérêt plus vif ses recherches sur le monastère de aaint 
Sigiamond, sur la fable pieuse contée par saint Eucher, sur le petit 
martyrium de saint Théodule. 

E. Ch. Babut. 
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I^ RKI.IOIOM OB L'IDAaL MORAL 

M. Jean Wagner vient de consacrer aux sociétés de culture morale, 
et plus particnlièrement à YEthical Churck de Londres, dont M. Stan* 
Ion Coit est depuis an quart de siècle le pasteur et ie théologien, un 
livre très intéressant (La religion, de l'idéal moral. Lausanne, Th. 
Sack, 1914, :^ P- in-S°)- Encore que, modestement, l'auteur nous aver- 
tisse que sa monograpliie n'est pas une théologie et qu'elle n'a pas 
pour bnt de faire connaître ses opinioas, je crois bien que c'est 
H. Wagner surtout que J'ai été heureux de trouver dans cette élude. 
U y apparaît soucieux de concepts clairs en même temps qu'averti du 
dangflr qu'U y a à ne manœuvrer qu'avec des idées quand on aspire à 
a'orienler parmi les faits. 11 s'y montre prompt à l'ealhousiasme, vibrant 
pour les grandes causes, sensible à la poésie, fort capable en un mot de 
rendre sympathiques ses amis d'Angleterre et leur œuvre, il esl difQ- 
cile de ne pas lui donner raison quand il affirme que les sociétés 
anglaises de culture morale sont plus intéressantes par leur vie que 
par leur pensée. Elles valent surtout & titre de faita ; pour M. Wagner, 
elles réaliseut une ■ religion de l'Idéal moral » qui oblige d'ores et 
déjà les chercheurs d'une définition, psychologique ou sociale, des 
Eaits religieux à se mettre en garde contre certaines assertions h&tives, 
qui ne tiennent compte que des religions du passé. P. B. 

ROTES BIBLIOORAPHIQUKS 

— Les amis de Georges Godet viennent de publier (Neuchfttel, Attin- 
ger, 1 vol, în-8, de lv, 36a pages, 10 fr.,) sous le titre La seconde épUre 
aax Corinthiens, un commentaire complet et détaillé de celle épltre, tiré 
des cahiers de coars laissés par le professeur de Neuchâtel et conçu sur 
le plan et selon la méthode des commentaires de Frédéric Godet. La 
mise an point du manuscrit a été confiée à M. le professeur Paul 
Comtesse fils, qui s'est acquitté avec discrétion d'une tftche délicate : Il 
ne s'est pas borné à publier correctement le texte élaboré par Georges 
Godet, il l'a enrichi de noies nombreuses et précises destinées à ren- 
seigner le lecteur sur les travaux les plus récents publiés sur la ques- 
tion et à enregistrer les interprétations proposées par les derniers com- 
mentateors de l'épltre, en particulier par Bachmann (dans la collec- 
tion de Th. Zahn) et par Lietzmann (dans le Handbuch zum N. T.). 
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Pour rétablissement da texte grec on a tenu compte des ieçoQS de 
Nestlé et de von Soden. — Le volmne s'ouvre par une préface de M, 
le professeur Ch. Porret, qui a été un des promoteurs de cette publi- 
cation et par une notice biographique d'une cinquantaine de pages dde 
& la plume de M. le professeur Auguste Thiébaud. Il faut lire cette 
esquisse ; elle n'a rien du panégyrique et évoque d'une façon qui 
nous parait très heureuse la physionomie morale si accentuée de Geoi^s 
Godel. On y verra comment cet homme de cabinet sut en quelque 
sorte doubler son activité professorale d'une activité pastorale et 
sociale intense, qui eflt à elle seule rempli la vie d'un homme très oc- 
cupé. On y verra aussi avec quelle délicatesse Georges Godet, qui 
avait voué k son père une vénération profonde et qui — son commen- 
taire en fait foi — fVtl à bien des égards son disciple, sut cependant 
sauvegarder son indépendance ihéologique et creuser son propre sillon. 

R. G. 

— La Philosophie des Ait Ob de M. Vaihînger — dont la Revue 
entretenait ses lecteurs il y a quelques mois — a promptement atteint 
une seconde édition (Berlin, Reulber und Reîchard, igiS). ce qui cons- 
titue, pour un ouvrage de cette envergure et de cette portée, un très 
remarquable succès. Les nombreuses études dont ce livre a été l'objet 
dans des périodiques de tendances diverses, (on en trouve une liste & 
la page vi de cette nouvelle édition ; M. M.-D. Durand Gosselin a rendn 
compte de quelques-unes de ces éludes à la suite de l'analyse dn livre 
de M. Vaihinger qu'il a donnée dans la Revue des science» philosophi- 
ques et thêolo giqa.es, avril igi^, pages 3o3 à 307) tout en combattant 
parfois les idées de l'auteur, — ont été unanimes à reconnaître, avec 
l'importance des problèmes qu'il a si bien posés, la pénétration dont il 
a fait preuve en les scrutant, ainsi que la riche variété des matériaux 
qu'il a su mettre en oeuvre. 

M, Vaihinger n'a point fait entrer, dans sa nouvelle édition, une dis- 
cussion avec ses critiques ; ainsi qu'il tient à le rappeler, la Philoso- 
phie des Als Ob, dont la partie essentielle date des années i8j6-;8, 
n'est plus tout à fait sienne aujourd'hui : il procède donc à sou égard 
comme an éditeur le tail pour l'oeuvre d'autmi. A part une correction 
typographique plus scrupuleuse, cette seconde édition ne se distingue 
de la première que par l'adjonction d'une nouvelle préface de 7 pagea. 
On y trouve d'intéressants détails sur la biographie ptiilosophique de 
l'auteur, et on l'y voit, en particulier, déclarer, plus explicjtemeat que 
dans sa monographie Nietzsche als Pkilosoph, l'eSet produit sur lui, 
en 1898, par la lecture qu'il Ht alors des œuvres de « Zarathustra ». 

Ph. B. 
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Au moment où nous sentons nos sympatliies irrésistible- 
ment entraînées vers l'un ou l'autre des peuples que la 
guerre actuelle jette dans la mêlée, au moment où notre 
sort se joue au hasard des batailles, où l'attente tend nos 
éoei^ies à les faire rompre et soulève en nous le tumulte de 
sentiments contraires, n'est-il pas urgent de trouver, au- 
dessus des passions qui divisent, un principe qui éclaire 
notre jugement et puisse constituer la base d'une entente 
entre les hommes qui, dans tous les pays, recherchent la 
justice ? 

Ce devoir n'est-U pas plus pressant encore pour nous, 
Suisses, dont l'unité nationale n'est pas fondée sur une 
communauté de race et de langue, mais qui risquons au 
contraire de voir cette unité compromise, ou rabaissée au 
rôle d'un lien économique, si nous ne savons faire taire 
des sentiments exclusifs devant les intérêts supérieurs de ta 
civilisation et du droit? 

Relisons quelques pages de Kant dignes de servir de 
point de départ à des réflexions sur la question qui nous 
préoccupe. Elles sont tirées d'un petit traité Intitulé : Zum 
ewigen Frieden. On pourrait s'attendre à trouver sous ce 
titre les utopies et les prophéties que le sentiment humani- 
taire dicte parfois à l'imagination d'un auteur. Kant ne s'est 
pas placé au point de vue du sentiment. Il n'a voulu prêter 
roreille qu'à la voix de la raison. Ne t'entendons-nous pas, 
à notre tour, en relisant ces pages du philosophe de Kœuigs- 
berg? 
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ARTICLES PRÉLIMINAIRES (l) 



Nal traité de paix ne peut être considéré comme tel, si 
l'on y réserve secrètement quelque sujet de recommencer la 
guerre. Ce ne serait alors qu'une simple trêve, un armistice, 
non une paix, mot qui signifie la fin de toutes hostilités et à 
côté duquel le qualificatif perpétuel constitue un véritable 
pléonasme. 

Il 

Aucun Etat indépendant (petit ou grand, peu importe) ne 
peut être acquis par un autre par voie d'héritage, d'échange, 
d'achat ou de donation. Un Etat n'est pas un bien comme 
l'est le sol qu'il occupe. C'est une société d'hommes à laquelle 
personne n'a le droit de commander et qui dispose seule 
d'elle-même. C'est un tronc qui possède ses propres racines, 
non pas une greffe qu'on puisse enter sur un autre tronc. 
Traiter ainsi un Etat et l'incorporer & ua autre, c'est le sup- 
primer en tant que personne morale. 



(i> A l'éUblissemeDt d'une paix perpétuelle il y a d'abord des condiUons 
nécessaires, mais non sufBsanleii. Kant lee formule dans six artieUê prili- 
mlnairea. 11 énonce ensuite les arttcUê difinitifa qnl doivent organiser et 
sauvegarder cet état de pais. 

Zam ewtgen Frieden parut en 1796. Nous avons tradnit librement le texte 
de Kant, le résnmant par endroits, laissant tomber parfois des paragraphes 
entiers. Nous nous sommes servis de l'édition Reclam et avons fait quelques 
emprunts aux passages traduits par Théodore Ruyssen dans son : Kant 
(Paris, i9o5). 
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III 



Les armées permanentes doivent entièrement di^tparattre 
avec le temps. En effet elles menacent continuellement la 
paix d'autres Etats; paraissant toujours prêtes à les assaillir, 
elles obligent ceux-ci à mettre sur pied des armées si pos- 
sible supérieures et cela sans limites. Elles leur rendent la 
paix plus coûteuse encore qu'une courte guerre et elles 
deviennent ainsi elles-mêmes la cause des agressions que 
les Etats menacés peuvent être tentés d'entreprendre pour 
se délivrer d'un si lourd fardeau. C'est d'ailleurs traiter un 
homme en machine que de le payer pour qu'il consacre sa 
vie à tuer ou à courir le risque d'être tué. 

IV 

On ne doit point contracter de detten nationales pour pou- 
ffoir liquider par la guerre les diffl-cultés avec un autre 
Etat. Un trésor ainsi accumulé en vue de la guerre et qui 
pourrait en venir à dépasser les trésors réunis des autres 
Etats constituerait un obstacle sérieux i\ l'établissement de 
la paix perpétuelle en rendant d'une part la guerre trop 
facile et d'autre part en augmentant encore le désir de pos- 
séder. Enfin ces emprunts constamment alimentés condui- 
sent tôt ou tard à la banqueroute. 



Aucun Etat ne doit s'immiscer de force dans le gouver- 
nement d'an autre Etat et prétendre changer sa constitution. 
Qu'est-ce qui pourrait l'y autoriser? Serait-ce le scandale 
causé par les citoyens de cet Etat? Il serait bien plus utile 
de proliter de la leçon qu'offre l'exemple d'un peuple livré 
à l'anarchie. Au surplus le mauvais exemple ne lèse pas 
une personne libre. 
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VI 

Nul Etat ne doit se . permettre , dtina une guerre avec un 
autre, des hostilités qui rendraient impossible, au retour de 
la paix, la confiance mutuelle, telles que V assassinat, l'em- 
poisonnement, la violation d'une capitulation, l'excitation à 
la trahison. Ce sont là des Btratagèmes honteux. Même en 
pleine guerre les belligérants doivent agir de manière qu'un 
reste de confiance puisse subsister entre eux ; sans cela 
aucune paix ne pourrait plus être conclue et les hostilités 
dégénéreraient en une guerre de destruction. La guerre n'est 
en effet que la triste obligation où nous sommes, faute d'un 
tribunal suprême, d'établir (behaupten) notre droit par la 
force. Entre des Etats dignes de ce nom il n'y a ni supé- 
rieurs ni inférieurs ; il ne peut donc y avoir entre eux de 
guerre de châtiment. 

ARTICLES DÉFINITIFS 
1 

La constitution civile de chaque Etat doit être républi- 
caine. 

tjne constitution républicaine (i) est la seule conforme au 
triple principe qui doit être à la base de toute législation : 
savoir la liberté dont les membres du corps social doivent 
jouir en leur qualité d'hommes, leur commune dépendance 
à l'égai'd de la loi et leur égalité comme citoyens. Reste 
à savoir si la constitution républicaine est la seule aussi 
qui puisse acheminer les sociétés humaines vers la paix 
perpétuelle. 

11 en est bien ainsi, car dans les pays où règne une cons- 
titution républicaine, la question guerre ou paix ne peut être 
tranchée sans le consentement des citoyens. Et comme ce 

(i) Kant déSnit la république comme l'Etat où le pouvoli exécutif est 
disliiiet da pouvoir législatif lequel émane de la Tolonté populaire. 
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sont eux qui devront supporter tous les maux et toutes les 
chattes de la guerre qu'ils auront décidée, on peut admettre 
qu'ils y regarderont à deux fois avant de se lanicer dans de 
périlleuses aventures. Tout au contraire un souverain absolu 
qui se considère comme le propriétaire de l'Etat et qui, pour 
sa personne, ne court aucun risque si la guerre éclate, sera 
peut-être tenté d'y voir une partie de plaisir et laissera au 
corps diplomatique, toujours prèt ii celle besogne, le soin 
de trouver de bonnes raisons pour la Justilîer. 

II 

Le droit des gens (Volkerrecht) doit être fondé sur une 
fédération d'Etat» libres. 

On peut comparer les peuples constitués en Ktats à des 
individus qui ne seraient point encore soumis i\ une loi 
commune. Chacun d'eux, s'il veut pourvoir à sa sécurité 
propre, devra s'entendre avec ses voisins et conclure avec 
eux un pacte qui garantisse k tous le respect de leur droit. 
Les peuples de même pourraient s'unir en une fédération 
(Vôlkerbund). Ce ne serait pas la fusion en un Etat unique, 
mais une alliance qui ne porterait aucune atteinte à leur 
souveraineté, puisqu'elle aurai! pour but d'en garantir l'exer- 
cice dans les Utilités compatibles avec le respect des droits 
égaux d'auti-ui. 

On a coutume de mépriser les sauvages, parce qu'ils 
aiment mieux se faire une guerre perpétuelle, plutôt que de 
sacrilier- quoi que ce soit de leur liberté, en se soumettant à 
la contrainte d'une loi. Et l'on s'attend k voir les peuples 
civilises faire tous leurs efforts pour sortir d'un étal d'anar- 
chie aussi dégradant. Mais non. Chaque Etat met son point 
d'honneur à ne supporter le joug d'aucune législation supé- 
rieure et les sauvages d'Europe ne se distinguent guère de 
ceux d'Amérique que par la façon doJit ils savent exploiter 
les peuples soumis ; au lieu de les manger, ils s'en font des 
instrument.s pour de nouvelles entreprises guerrières. 
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Et pourtant — chose étottnante — le mQt droit n'a pas 
encore disparu du vocabulaire politique. Aucun Etat n'a osé 
le proscrire. Tous lui rendent hommage — au moins en 
paroles. Cela montre qu'un idéal plus élevé sommeille au 
fond de la conscience humaine et qu'il y a en nous de quoi 
mener k bonne (in la lutte contre le principe mauvais. 

Dans les conditions actuelles les Etats ne peuvent en 
appeler ft une justice supérieure pour établir leur droit, ils 
doivent avoir recours aux armes. Mais la victoire ne saurait 
décider du droit. Aussi un traité de paix n'est*it que la (In 
d'une guerre, non de l'étal de guerre latent où vivent les 
nations organisées et dont elles doivent pourtant sortir. Car 
la raison, du haut de son trône, source suprême de toute 
législation morale, condamne absolument la guerre comme 
voie de droit et fait de l'état de paix un devoir immédiat. 

Le droit des gens, on ne saurait le concevoir comme un 
droit à la guerre autorisant le vainqueur à décider arbitrai- 
rement du droit. Entendu en ce sens le droit k la guerre 
serait la négation du droit. Et l'on ne peut s'empêcher de 
penser que ceux qui s'inspirent d'une pareille conception 
méritent te sort qu'ils se préparent en fomentant des guerres 
où ils s'entredétruisent. La paix perpétuelle ils ne la trouve- 
ront que dans la vaste tombe que leurs propres mains ont 
creusées et qui les engloutira eux et leurs iniquités. 

Le droit n'est jamais l'aftirmation d'une liberté sans 
limites. Il implique au contraire des restrictions apportées à 
cette liberté dans un intérêt supérieur. Mais en matière 
internationale où est l'autorité législative, où est la juridic- 
tion suprême à laquelle tous les Etats se sentiraient tenus 
de se soumettre? 

Le problème serait résolu, si les peuples formaient une 
république universelle, mais l'idée qu'ils se foui de leur 
souveraineté les en éloigne. Sur quoi dès lors s'appuiera le 
droit des gens ? La raison nous montre que seule une fédé- 
ration d'Etats libres peut lui constituer une garantie. C'est 
le seul moyen qui s'offre aux peuples civilisés pour sortir 
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de l'anat-chie où les maintient la {^erre. Il faut qu'ils renon- 
cent à la liberté entendue ii la façon des sauvages, qu'ils 
s'accommodent da joug d'une loi commune et qu'ils jettent 
les bases d'une fédération des peuples (civitas gentiam). 

On conçoit fbri bien qu'une pareille ligue puisse se 
former. Il sufllpait pour cela qu'un peuple puissant et éclairé 
se constituât en république et devint le centre d'une asso- 
ciation fédérative assurant leur indépendance à tous ses 
membres conformément au droit des gens. En raison des 
avantages qu'offrirait cette alliance, elle aurait des chances 
de s'étendre progressivement à tous tes Etats et aboutirait 
de cette manière à la paix perpétuelle. 

III 

Le droit cosmopolitique (Weltbûrgerrecli t) doit se borner 
aux conditions d'une hospitalité universelle. 

Ce droit est le droit d'un étranger ii ne pas être traité en 
ennemi. Il peut être renvoyé, si cela n'occasionne pas sa 
mort, mais tant qu'il restera paisible, il ne doit pas être 
inquiété. L'étranger n'a pas le droit de l'invité, il a celui du 
visiteur. Tout homme, en effet, peut demander à être accueilli 
partout comme hôte, cela en vertu du fait que l'humanité 
possède en commun la surface de ta terre sur laquelle les 
hommes ne peuvent indéHniment se disperser, mais oii ils 
sont bien obligés de vivre côte à côte et de se supporter. 

Si l'on compare maintenant la conduite qu'autorise ce 
droit avec celle des nations civilisées et particulièrement de 
nos peuples commerçants, on sera épouvanté de son injus- 
tice. A la découverte de l'Amérique, du centre de l'Afrique, 
du Cap, etc., on considéra ces terres comme n'appartenant 
à personne. On ne tint pour rien leurs habitants. En Inde, 
sous le fallacieux prétexte de fonder de simples comptoirs 
commerciaux, on introduisit des guerriers étrangers dans le 
pays et avec eux tout le cortège des maux qu'ils font peser 
sur le genre humain. 
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Aujourd'hui les relations entre les peuples se sont déve- 
loppées & tel point qu'une atteinte portée au droit est res- 
sentie par toute la terre. L'idée d'un droit cosmopolitique 
n'est donc pas une simple fantaisie de l'imagination. C'est 
un complément nécessaire de ce code idéal des droits de 
l'homme qui comprend le droit public et le droit des gens 
et une condition sans laquelle on ne peut guère espérer se 
rapprocher par un progrès continu de la paix perpétuelle. 

Tels sont tes statuts de la paix perpétuelle. Kant les fait suivre de 
considérations dont noua tirons cette importante remarque : 

La nature elle-même nous fournit des gages qui montrent 
qu'il est possible et raisonnable de travailler k l'établisse- 
ment de la paix perpétuelle. Elle se sert des divisions qui 
régnent parmi les hommes pour les obliger à s'entendre, 
même contre leur gré. Elle a rendu habitables toutes les 
contrées de la tetre ; elle a forcé par le moyen de la guerre 
des peuplades à s'installer dans les parages les plus inhos- 
pitaliers. Enfin, par la guerre encore et par les échanges et 
les intérêts commerciaux, elle a obligé les peuples à établir 
entre eux un statut légal plus ou moins développé. 

C'est ainsi que la nature exploite au profit d'une fin morale 
le mécanisme des instincts et des passions. Elle crée les 
conditions qui permettent de travailler à l'établissement de 
la paix perpétuelle ; cela ne nous autorise pas à en prophé- 
lisep l'avènement, mais cela suffit pour que pratiquement ce 
soit un devoir d'y tendre, (i) 

(i) Citons b la suite de ce dernier passage quelques lignes tirées de l« 
Doctrine da droit (Irnd. Barni, p. igi) qui expriment la même idée pins 
vigoureusement encore et qui montrent, en peu de mots, comment la théorie 
de Kant envisage le» faits de l'histoire. • De ce qn'une chose, dit-il dans cet 
ouvrage, n'a pas réussi jusque-là, on ne saurait conclure qu'elle ne réussira 
jamais, et l'on n'est pas fondé à renoncer i un certain but, surtout s'il s'agit 
d'un but moral qui reste un devoir, tant qu'on n'a [tas démontré l'imirassi- 
bilité de l'atteindre. ■ 
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ET LE SERVICE MILITAIRE 



Le métier de soldat est incompatible avec la profession 
du christianisme. Telle esl, aux premiers siècles, la doctrine 
généralement acceptée, conformément à la lettre et à l'esprit 
de l'Evangile. De nos joui-s encore, des croyants tout k fait 
conséquents refusent en Suisse d'élre incorporés dans les 
troupes de combat, (i) 

Le texte de TertuUien (De idolutria, XIX) me parait caté- 
gorique : 

«Il s'agit de savoir si un chrétien peut entrer dans l'armée, 
si l'on peut admettre dans l'Eglise un militaire, même en 
caliges, c'est-à-dire un simple soldat qui ne se trouve jamais 
dans la nécessité de juger et de condamner à la peine de 
mort. II n'y a aucun rapprochement possible entre le pacte 
divin el le pacte humain, entre la bannière du Christ et 
l'élendard du diable, entre le camp de la lumière et le camp 
des ténèbres. La même vie ne peut pas être due à Dieu el à 
César... 

o Comment le soldat se batlra-t-il {bellabit), comment fera- 
t-il son devoir, même en temps de paix {militabit), s'il n'a 
pas d'épée ? or le Seigneur a défendu celle anne ; car bien 
que des soldats fussent venus auprès de Jean el en eussent 
reçu la formule de notre loi, bien que le centurion lui-même 

(l) On les rait ^én<>ralein<?iil sfi'Vir c iiii' itillrmicrs niiLilnircs. 
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eill la foi, il n'en est pas moins vrai que le Seigneur, en 
désarmant Pierre, a désarmé tous les soldats. Nous ne pou- 
vons admettre comme licite l'état de soldat, puisque le Sei- 
gneur n'a pas permis qu'on se serve une seule fois de 
l'épée. » (i) 

Au chapitre XI du De corona. TertuUien insiste : « Avant 
de traiter la question de la couronne, il s'agit de savoir sur- 
tout si le port des armes convient aux chrétiens : an in 
tolum christianùf militia conveniat. Pouvons-nous prêter im 
serment aux hommes, nous qui avons prêté un serment à 
Dieu ? w II montre toutes les incompatibilités du service mili- 
taire en temps de paix avec la profession du chrétien, et en 
temps de guerre à plus forte raison. « Le flis de la paix 
pourra-t-il aller au combat, lui qui n'a pas même le droit de 
plaider ? » 

Origène {Contre Cehe, VIII, ^3), conlirrae pleinement 
cette doctrine au milieu du m' siècle : « Nous ne combattons 
pas pour l'empereur, même s'il nous persécule ; notre 
manière propre de combattre pour lui, c'est de former une 
armée de la piété, qui intercède auprès de la divinité. » 

Pas plus pour le service militaire que pour le mariage, on 
n'a le droit d'opposer l'ancienne loi â l'Evangile, comme 
TertuUien va nous le répéter en termes catégoriques. 

Ainsi, pour TertuUien et Orîgëne, non seulement le chré- 
tien ne peut pas aller à la guerre, mais il doit refuser le 
service militaire même en temps de paix, soit comme simple 
soldat, soit comme oflicier. 

Lactance {Institutions divines, VI, ao) s'exprime ainsi : 
« Dieu nous a défendu de tuer et de voler, délits qui ne sont 

(i) At nane de iato i/uaerilnr, an Jidelia ad militiam converti poneit, et an 
militia ad Jidem admltti, etiam callgata eel In/erior qaaegue, cai non »it 
neceMitaa immotatlonoTn oel capitaliam Judictorum. yort eonvenit nacra- 
mento dMno et humano, signo Christi et aigno diaboU, castris laei» «( 
eaairi» tenebrarum ; non poteet una anima daobaa deberi, deo et Caesari... 
Quonxodo aalem bellabil, immo quontodo etiam in pace militabtt aine gladio, 
qaein dominaii abatalit?,., Omnem militent dominât in Peiro exarmando 
diaeinxit. IVallua habitua Ueitaa est apud noa ilticilo actai adaeriptaa. 
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pas non plus permis par les loia ; mais il nous a interdit en 
outre de faire beaucoup d'autres choses qui sont autorisées 
par les lois civiles. Ainsi il n'est pas permis k un homme de 
bien d'aller à la giien-e, parce qu'il ne connaît point d'autre 
guerre que celle que sa vertu fait continuellement au vice... 
La défense que Dieu a faite de tuer ne souffre point d'excep- 
tion. » 

Ces lignes ont été adressées k Constantin, rallié au chris- 
tianisme. En devenant soldat, on défendait maintenant, avec 
l'empire, les Eglises chrétiennes ; néanmoins l'interdiction 
demeure ; le christianisme ne se rallia que lentement aux 
institutions civiles. Le pacifisme radical des chrétiens, admi- 
rable en soi, équivalait en fait à l'abandon des frontières 
(Lactance, Inst., VI, 6) et à ta condamnation absolue de la 
politique traditionnelle qui avait fait ta grandeur du nom 
romain. 

Cependant il s'était formé au coui-s des persécutions une 
opinion opportuniste qui, pour éviter les persécutions et un 
martyre inutile, autorisait le service mihtaire en temps de 
paix aux simples soldats, puisqu'ils n'étaient pas appelés à 
verser du sang, mais l'interdisait aux officiers paree que 
t'onicier peut être appelé à siéger au tribunal militaire et à 
prononcer en temps de paix une condamnation k mort pour 
des actes d'indiscipline. 

L'opinion opportuniste est exprimée dans les Canons 
d'Hippolyte (n* 74"75) qui sont du troisième ou du quatrième 
siècle : 

Christianas ne fiai propria voluntttte miles, nlvi coactm 
a duce. Habeat gladium ; caveat tamen ne criminis nan- 
g'uinin effusijîat reiut. — Ainsi le chrétien ne peut être soldat 
que s'il y est contraint ; s'il est obligé de porter l'épée, il ne 
doit pas s'en servir. 

Les soldat» chrétiens sont donc des pcrsoculés. Ils peu- 
vent porter les armes en temps de paix ; ils doivent s'expo- 
ser au martyre plutôt que de s'en servir en temps de guerre. 
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Le principe constant de l'Eglise, c'est que le clirétien ne 
doit ni tuer, ni même verser le sang. Puisqu'en temps de 
paix, ou loin du théâtre d'une guerre, le soldat chrétien 
n'est pas obligé de se servir de ses armes, pour<[uoi l'expo- 
ser à la mort comme rebelle, et multiplier ainsi les persécu- 
tions, aussi longtemps qu'il n'est pas en contradiction ouverte 
avec sa conscience chrétienne qui lui interdit de verser le 
sang ? C'est cette opinion, d'apparence conciliante, qui va 
triompher au premier Concile d'Arles. 

La distinction entre militave, qui est permis par quelques- 
uns, et bellare, qui est défendu par tous, est mise en vive 
lumière par les textes que nous venons de réunir, et éclaire 
la discussion. 

L'opinion opportuniste permet au chrétien de figurer dans 
l'armée (mililare), quand il ne peut pas faire autrement, 
mais elle ne l'autorise pas à combattre (bellare). 

C'est grflee à certe distinction qu'on s'explique la pré- 
sence de chrétiens dans les lé|?ions. 

Par là s'expliquerait qu'un certain nombre de chrétiens, 
enrôlés de force, traversèrent sous les armes même la grande 
persécution et furent licenciés en partie après les édits de 
tolérance. 

Cette distinction capitale entre les services de paix et de 
guerre domine toute la question. 

Tertullîen considère ce compromis comme une lâcheté de 
la part des chrétiens, et l'empire devait la considérer conmie 
illusoire, car c'est surtout pour la guerre qu'il avait besoin 
de soldats. 

Cette concession diminua le nombre des supplices au 
moment des enrôlements forcés, mais elle n'empêchait pas 
les actes de rébellion sous les armes, qui durent paraître 
beaucoup plus criminels en temps de guerre que le refus de 
servir en temps de paix. 

La doctrine de l'Eglise sous sa forme intransigeante devait 
se traduire par une propagande antimilitai-iste. Un soldat 
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converti devait quilter l'armée. C'était donc un acte méri- 
toire aux yeux de plusieurs chrétiens de détourner les soldats 
de leur service- Dans ia Relation de Marcel, on trouve ce 
passaj^ : « Or, par la prédication de Paul, plusieurs, aban- 
donnant ta milice, s'attaclièrent au Seigneur, de sorte qu'ils 
vinrent à lui de la chambre du roi ; et étant chrétiens, ils 
ne voulurent retourner ni à la milice, ni au palais. » Cet 
apocryphe remonte peut-être au ii" siècle et donne en tout 
cas une idée des tendances du chnstianisme primitif et des 
conséquences qu'on attribuait à une prédication chrétienne 
particulièrement efficace. 

Si Lactance maintient cette doctrine, après l'édit de tolé- 
rance, c'est qu'elle représente la vraie tradition de l'Eglise. 

Depuis l'empire, le service militaire cessa, en fait, d'être 
obligatoire. Le recrutement se faisait comme dans l'ancien 
régime ; on enrôlait des étrangers, et à l'intérieur on enga- 
geait des volontaires. Mais comme la population libre ne 
donnait pas assez de soldats, on prit bientôt l'habitude de 
recruter des esclaves. On obligeait les propriétaires fonciers 
à livrer des esclaves ou à en vendre un certain nombre au 
fisc. L'Etat les affranclùssait et les libérait de toute obligation 
envers leurs anciens maîtres pour en faire des soldats. 11 est 
vraisemblable que la plupart des chrétiens libres refusaient 
avec horreur de s'enrôler, et que les propriétaires chrétiens 
employaient tous les moyens possibles pour soustraire leurs 
esclaves chrétiens au service militaire. 

Si l'impression que laisse TertuUien de l'extension du 
christianisme est vraie, on peut admettre que depuis le 
commencement du m' siècle la moitié de la population de 
l'empire ne fournissait que peu de combattants aux armées. 

TertuUien affirme, en effet, vers 1117 {Epître à Scapala, II), 
que la moitié de l'empire était chrétienne : 

« Tanta hominum maltitado pars pœne major civitatis 
eajusque. » 

L'opinion que TertuUien donne dans ce passage s'accorde 
complètement avec les indications de l'Apologie (ch. I"' et 
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surtout cl). XXXI). « Si nous nous séparions tout à coup de 
vous, vous aériez elTrayés de votre solitude... du silence du 
monde frappé d'immobilité et comme mort... il vous reste- 
rait plus d'ennemis que de citoyens. » 

Dans son esprit, Carthage est déjà une ville toute chré- 
tienne, et quand il voit Scapula se préparer à sévir et qu'il 
s'écrie (cli. V) : « Qaid ipsa Carthago passura est deà- 
nianda a te... ? », c'est aux chrétiens qu'il pense. Cartilage 
est clirétienne ; décimer Cartliage, c'est décimer les cliré- 
tiens. (i) 

La population chrétienne est si nombreuse qu'il paraît 
impo<t8ible à l'écrivain que Scapula et ses agents ne com- 
mettent des crimes domestiques : 

« Quelles seront les souilVaaces de celte Cartliage que tu 

(l) Pour Reaan (Mare-Aurile, p. tfii), itécimer Carthagt montre que dat» 
Ir pensée de TertuUten les chrétiens ue ronmiient que le dixième de la popn. 
lation. Il raisonne comme si le proconsal allait tout tuer, hommes, femmes 
et enfants chrétlenB, ft SDpprimer ainhi le dixième de la population. Est-ce 
vruisemltlablc ? 

Ce cliîfTre est d'abord en contradiction complète nvec le passage de l'épttre 
que nous venons de citer. Ensuite, Tertotiien ne peut imaginer qaeScapnU 
va supprimer la totalité de la population cbrétienne. Il tuit que les persêcn- 
tions avaient pour but de faire des exemples pluIAt que des massacres, qui 
auraient ruiné toute une région. Il sait qu'on choisissait en général ceux 
qui, aux yeux du pouvoir, paraissaient les plus coupables; que parmi les 
chrétiens poursuivis, un très grand nombre, surtout les pères de famille 
qui avaient eommis la faute d'entrer dan» les liens du siècle, abjureraient 
ou signeraient des billets, que d'autres fuiraient ou ne dissimuleraient. Ce 
sont donc les chrétiens qui, dans la pensée de Trrtnllien, seront décimé*. 

Carthago declmanda ne peut faire entendre que les ehrétiens ne forment 
que le dixième de la population. Décimer a ici le sens d'une peine collective 
analogue à celle qu'on appliiuait quelquefois à nn groupe de soldats coupa- 
bles. Mais il ne faut pas tirer un chiffre exact du mot décimer, qui aignlBe 
ici : mettre & mort un grand nombre de personnes, comme dans l'naage 
moderne, où ou emploie le mot sans penser au chilTre dix. 

TertuUieu vient de nous dire deux fois que les chrétiens formaient la 
rnnlorité dans l'empire ; il pense naturellement et surtout k Carthage. Pour 
lui donc Carthage est une ville chrétienne et, comme nous le disions, décl- 
mi-r Carthage, dans ea pensée, vent dire conduire au supplice un grand 
nombre de chrétiens. D'ailleurs, la Un du chapitre que nous avons trans- 
crite montre que le peuple chrétien de Carthage était extrêmement nom- 
breux, puisqu'un soldat païen risquait de frapper un frère ou un ami. 
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veux décimer, quand tes soldats eux-mêmes ne trouveront 
BOUS le tranchant de leur glaive que des amis ou des parents ; 
quand ils trouveront des chevaliers et des dames romaines 
nobles comme toi, et peut-être tes plus proches parents et 
tes amis les plus intimes ? Abstiens-toi donc pour toi-même, 
si ce n'est pour nous. » 

N'est-ce pas dire que Carlliage est chrétienne ? 

11 y avait probablement beaucoup moins de chrétiens en 
Gaule et dans l'Occident qu'en Afrique et en Orient ; l'opi- 
nion de TertulHen peut être exagérée, mais celle qu'il exprime 
avec insistance, c'est que les chrétiens atteignent la majorité 
dans l'empire. 

C'est précisément l'accroisBemenl prodigieux de la cité 
chrétienne qui va provoquer l'assaut des grandes persécu- 
tions et en bri^r l'élan. 

Quelle que fût d'ailleurs, au moment où Tertullien écri- 
vait, la proportion exacte des chrétiens dans l'empire, le 
magistrat impérial épris des grandes traditions romaines 
d'ordre et de discipline, plein d'un respect religieux pour 
l'aigle impériale, dut avoir un sursaut d'indignation en lisant 
le passage du De idolatria, où Tertullien condamne le ser- 
vice militaire. 11 dut y trouver une invitation formelle à une 
grande partie de la population de refuser des recrues aux 
armées et, par conséquent, la menace la plus grave pour 
l'avenir de son pays. 

La situation d'une société qui bénéficiait de la paix civile 
et de la sécurité des frontières grâce à la force publique, et 
qui, en même temps, refusait absolument de participer à cet 
effort aurait dû paraître absurde ti ceux des chrétiens qui 
reculaient la date de la consommation des choses. Quand 
l'Etat eut succombé, que son autorité tutélaire n'offrit plus 
de protection à personne, les évéques furent bien obligés, 
dans l'anarchie générale, de s'entourer d'hommes d'annes 
pour défendre leurs biens et leur vie. 

On pouvait s'appuyer des textes de l'Ancien Testament, 
quand même ils contredisaient la vraie doctrine de la nou- 
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velle alliance ; et TertiiUien lui-même le fait pressentir, loul 
en combattant l'application de l'ancienne loi à la société 
chrétienne. Néanmoins, nous n'avons pas trouvé dans les 
textes l'expression d'une opinion qui parait maintenant si 
naturelle. Ce qui résulte des citations que nous venons de 
mettre sous les yeux du lecteur, c'est que l'extrême limite 
des concessions de l'Eglise pendant les premiers siècles fut 
d'autoriser le chrétien enrôlé de force dans la milice à faire 
son service sans s'exposer k verser le sang. 

On est dsnc conduit à admettre que la présence de chré- 
tiens dans les armées à partir du ii< siècle n'est pas résultée 
d'enrôlements volontaires, mais qu'elle est la conséquence 
dçs persécutions elles-mêmes. Il est probable que le recrute- 
ment forcé de chrétiens célibataires valides fut une des 
formes les plus communes de la lutte contre le christia- 
nisme. Quand l'enipei'eur chrétien Valens, irrité, enrôla de 
force les moines de Nitrie, ne conHrmait-il pas une tradition 
des empereurs païens ? (i) 

Enrôler de force les suspects était un pi-océdé habituel. 
Josèphe {Antiq. XVIII, 5) raconte que Tibère fît incorporer 
de force dans l'armée quatre mille Juifs qui furent envoyés 

(i) Jérûme, an 377, cilé par Dnchesne (Uist. anc. de l'Eglite, U, p. 5a), 

Dans l'ouvrage de Mgr. L. Ducheane, on ne trouve aacune réponse aux 
questions que nous posons, aucune des distinctions que nous avons présen- 
tées, aucun exposé de l'opinion de l'Eglise. Sur l'attitude des chrétiens vis- 
à-vis du service militaire, il y a une seule ligne (tome n, p, 10) : • D ne 
manquait pas de ddclrs qui désapprouvaient le service militaire. ■ Suit une 
note mentionnant l'exécution de Maximilien et de Marcellus, 

N'avons-nous pas suffisamment d'indices et de textes pour être sûrs que 
l'opinion des chrétiens sur le service militaire Tut un grief capital de l'em' 
pire contre la religion nouvelle? Le pacifisme de l'Eglise des trois premiers 
siècles parait avoir été absolu, et ce n'est pas un de ses moindres mérites, 
à nos yeux. Renan (Marc-Aurèle, p. SgS) le reconnaît : « L'antipathie des 
deux proressions était absolue ; en se faisant chrétien on quittait l'année. 
On ne sert pas deux maîtres était le principe sans cesse répété. » 

Il n'accorde que quelques lignes à cette question. Nous nous sommes 
demandé, de notre côté, pourquoi néanmoins il y eut des chrétiens dans les 
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en Sardaigne, et chfttia sévèrement ceux qui, sous prétexte 
du sabbat, refusèrent de porter les armes. Il prit cette 
mesure à la suite de la conversion au jadalsme d'une femme 
mariée, suivie d'appropriation frauduleuse d'une partie de 
ses économies. Le mari avait porté plainte à Tibère. 

Nous savons que la persécution lit des apostats malgré la 
foi vive qui animait la société clirétienne ; il est donc natu- 
rel de penser que beaucoup de jeunes chrétiens acceptèrent 
le service militaire pour éviter le supplice. L'Eglise finit par 
les y autoriser pour prévenir la persécution. Les chrétiens 
considérèrent cette faute comme moins grave que l'apostasie 
proprement dite, qui consistait à commettre un acte public 
d'idôlatrie, et ne créèrent pas trop d'obstacles poiv les 
admettre à la communion quand ils avaient achevé leur 
service. Mais il était entendu, et nous avons insisté sur ce 
point, que le soldat chrétien qui figurait dans les armées ne 
devait pas se servir de ses armes pour verser le sang. Sou- 
vent les chrétiens qui servaient contre leur conscience éprou- 
vaient d'amers regrets. Ceux dont la foi n'avait pas chancelé 
dans la vie des camps, cherchaient à libérer leur conscience ; 
les uns, tes pusillanimes, désertaient ; ceux, au contraire, 
dont les remords confirmaient et exaltaient la foi, choi- 
sissaient une occasion solennelle pour affirmer publiquement 
leurs croyances et faire de leur martyre un enseignement 
salutaire. Ce fat le cas du soldat dont parle Tertullien dans 
le traité de la Couronne. Quand l'empereur faisait une gratiti- 
cation aux troupes, les soldats devaient se présenter ceints 
d'une couronne de lauriers, symbole de l'honneur militaire, 
et s'inscrire tour à tour sur un registre. Le soldat chrétien 
s'y refuse et tient sa couronne à ia main. On l'entoure, on 
le défère à son chef, qui lui demande l'explication de cet 
acte d'indiscipline et de mépris. 11 ne répond qu'un seul 
mot, qui veut tout dire : « Christianus sum ». Je suis chré- 
tien, donc je ne puis rester sous les armes. On le frappe, 
et, couvert de sang, il est entraîné dans la prison pour y 
attendre son jugement. 
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Tertullien glorifie cet acte et le donne en exemple aux 
autres chrétiens dea armées (De corona, I). 

« Oh ! le brave soldat qui ne se glorlQe qu'en Dieu. , . Sur- 
le-champ il commence à se dépouiller, laisse sou pesant 
manteau, quitte sa chaussure gênante, rend son épée non 
nécessaire à la défense du Seigneur, ayant sa couronne dans 
la main, à la vue de tous. Maintenant tout rouge d'un sai^ 
plein d'espérance, ceint de la parure de l'Evangile et de la 
tranchante parole du Seigneur, tout armé, de pied en cap, 
des armes de l'apôtre et étant couronné de la couronne 
blanche du martyre, mieux, certes, que s'il l'eût été de la 
couronne de lauriers, il attend dans la prison la lai^esse de 
Jésus-Christ. » Ce que Tertullien trouve abominable, c'est 
l'usage païen de porter des couronnes de fleurs ou de lau- 
riers. Il fait aux chrétiens un devoir de préférer le supplice 
à ce rite condamnable. 

Il semblé que ces faits d'indiscipline aient été le prétexte 
de persécutions contre la communauté à laquelle appartenait 
le soldat réfractaire et contre ses directeurs religieux. Car 
Tertullien prévoit qu'un groupe de chrétiens alarmés par cet 
excès de zèle vont faire leurs paquets pour fuir de ville en 
ville, comme quelques textes de l'Evangile paraissent le 
permettre, au lieu d'affronter le martyre. « Car je connais 
leurs pasteurs, ajoute-t-il, lions en paix et cerfs à la guerre. 
Ils murmurent entre les dents qu'ils courent grand risque 
de perdre cette bonne paix dans laquelle ils ont vécu si 
longtemps. » Je souligne cette phrase qui montre, comme 
beaucoup d'autres textes, que l'Eglise jouissait de longues 
périodes de sécurité coQiplète. La persécution s'armait donc 
d'une infraction flagrante aux lois de l'Etat. L'édit de tolé- 
rance de Galère en 3ii rappelle que les persécutions avaient 
été justifiées par la campagne que les chrétiens menaient 
contre les lois de l'empire, en se faisant des lois à eux- 
mêmes, c'est-à-dire en constituant un état contre l'Etat. 

Le commentaire de Tertullien prouve que des persécu- 
tions ont eu pour cause unique la rébellion sous les armes, 
la question militaire. 
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On trouve dans les Acte-t des martyrs des laits sem- 
blables (Ruinart, Acta martyram nincera, an 290 et 298, 
p. 3oi k 3i4). Maxiniilien, jeune recrue de Tebessa en 
Afrique, se présente devant le proconsul Dion avec son 
père pour être incorporé dans l'armée ; mais il se refuse à 
tous les actes purement civils qui accompagnent l'enrôle- 
ment d'un conscrit, parce qu'il est chrétien ; soldat du 
Christ, il ne peut servir dans le siècle. 

— Qu'on lui impose les signes du soldat, (i) 

— Non facio, répond-îl, non ponsuni... milUare... Caput 
mihi praecide. non milito sœcalo; xed mitito Deo meo. 

Devant cette obstination d'un tout jeune homme, le pio* 
consul cherche les vraies responsabilités : 

— Qui t'a suggéré cette idée? 

— Ma conscience et celui qui m'a attiré h lui. Le pro- 
consul s'adresse alors au père ; C'est à toi de lui dicter son 
devoir. — C'est affaire à lui, répond le père; il sait ce qui 
lui convient. Dion insiste en vain auprès du jeune homme ; 
il le menace de mort, en lui demandant d'avoir pitié de sa 
jeunesse. « Non pereo, proclame le martyr; nomen metim 
jam ad Dominum meum est. » Dion cherche un allument 
efllcace. — Mais, dit-il, dans les troupes de Dioclétien, de 
Maximien, de Constance et de Maxime (2) il y a des sol- 
dats chrétiens, milites christi/ini sunt et militant. 

— Peu m'importe; moi je suis chrétien et je ne saurais 
faire- le mal. — L'interrogatoire est fini. — Qu'on raye son 
nom du registre. Et puisque, aidmé d'un esprit de révolte, 

(1) Signacitliim. On iinprtmnit à lu noiivelli- ri'crui', an riKimirat de son 
incarj>iir:iUi'u, des stigmn(f-i h tii miiin à l'aiili-. Ji^ [x-nne, d'un fer rouge, 
Ituù if nom ij<; r<:iii|.>[-[-<-ur. Ou l<ij iitclluit au c<iii un t-oilier ilf i>l(>ml>, i-t il 
reccvitit pour complétpr sim signcilcni-'iil une leiit.ère. ou {ilaijuellf nur 
laquelle étaient inHcri'R probahicmi'nl Végf du cniiHcril et In ilule di; son 

(3) On Iriiuvc dan^ un nuire mnnuscril: conutante» el maxlmi milile» «ant 
christiani. lyniiros r.- l.xl.', le^ ('lirtti<'n<i auraient élJ Ifs soldats 1i;k plus 
Hdt'les el le>i plus viiillants. 

Enl-il hesiiiii Af montrer combifit crtlf modJIlcHtiiin jure iivcc le conli'xle 
el avtt ce i|ue Uion vient de dire'? Maxiniilien refuse le tignaculam en 
di»^ant : ■ Jam hahro elgnum Chrieti » et Dion l'iponU ; « Slalim If ad 
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lu refusée d'entrer dans la milice, accepte la sanction qui 
convient et qui servira d'exemple aux autres. — Maximilien 
est coodaioné à la décapitation, selon son désir. Il triomphe, 
sourit à son père g-Iorieux de la foi de son fils, et subit aus- 
sitôt la mort. Le père retourne dans sa maison en rendant 
grâces k Dieu. Une dame chrétienne obtient du juge le corps 
du martyr et lui élève un monument à Carttiage auprès des 
restes de saint Cyprien, 

Ce louchant récit montre qu'en soi l'aveu de christianisme 
n'était pas un délit. Le père, malgré son attitude approbative 
n'a pas été inquiété, non plus que la pieuse Pompéia. 
Comme nous l'avons déjà remarqué, rien ne prouve que les 
chrétiens militants que Dion propose en exemple au jeune 
conscrit fussent des combattants, (i) 

Marcellus, centurion de la légion Trajane, commet un acte 
analogue à celui que Tertutlîen a rapporté dans le De 

ChrUtam (uum mitto ». Dion le coudamDC à morl ad ceteroram exemplum. 
11 n'était donc pns dans un étal d'psprit qui lui permit de faire un éloge 
spécial des soldats chrétiens. D'ailleurs il s'est borné k constater qu'il j a 
dea chrétiens qui se laissent incorpiircr comme soldats (/ntlitanl'). 

On voit que l'Eglise, devenue militariste avec te temps, tenait i Taire 
onblier, par des altérations de textes ou de^ réticences, sou pociUsme nbsolu 
des premiers siècles. Nous ferons la même observation après avoir constaté 
la substitution de in bello à jn pace, texte qui seul offre un sens, dans une 
des copies dn troisième canon du concile d'Arles. 

Pourquoi l'Eglise rou^rait-elle d'avoir été pendant les premiers siècles 
une grande école internationale de fraternité hamsine, et par conséquent 
d'insoumission militaire et de protestation admirable contre le meurtre 

N'est-ce p^ le plus grand mérite du christianisme authentique d'avoir 
proclamé la paix nniverscile, la suppression des frontièrpa, le mépris des 
distinctions entre les hommes et les races? 

(i) On ne doit pas, en effet, conclure de l'atOrmation du proconsul, repro- 
duite par M. Duchesne, qu'il y avait dans l'armée des chrétiens décidés à 
combattre, malgré leur foi qui le leur défendait. Dion veut entraîner la 
nouvelle recrue, qu'il enrôlait de force, en lui donnant en exemple d'autres 
chrétiens qui paraissaient accepter le service militaire. Mais ceux-ci avaient 
cédé à la menace et subi l'enrAlement en s'engageant vis-à-vis d'eux-mêmes 
à ne pas se servir de leurs armes pour combattre. Dion avait affaire à un 
disciple de TertulUen; sa conscience l'obligeait À refuser le port d'armes, 
même en temps de paix. Les autres chrétiens distinguaient soigneusement 
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corona. Il jette ses armes devant les enseignes de la légion 
en s'écriant : « Jesa Christo Régi œterno milito. Je renonce 
à suivre vos empereurs et à adorer vos idoles de bois et de 
pierre qui sont sourdes et muettes. Si la condition des sol- 
dats est telle qu'ils sont (maintenant) forcés de sacrilier aux 
dieux et aux empereurs, voici, je jette les insig^nes de mon 
grade et ma ceintui'e, je répudie les étendards et refuse de 
servir. » 11 fut condamné à la décapitation pour avoir outragé 
publiquement l'amiée et violé ses engagements. 

Il est probable que les idées de réaction violente qui 
déterminèrent la grande persécution commençaient déjk à 
prévaloir dans les conseils de l'empire. On essaya de res- 
serrer les liens de la discipline militaire, on exigea, des offi- 
ciers surtout, la participation aux rites païens de l'armée; 
on renonça à tolérer les attitudes qui pouvaient diviser les 
esprits et atténuer la cohésion de la troupe. Car Marcellus, 
qui devait servir depuis longtemps puisqu'il était centurion, 
paratt se plaindre qu'une discipline nouvelle l'oblige à 
rompre ses engagements. «Sitalin est coaditio miUtantiwn, 
ut Dus et Imperatoriba-s sacra faceré compellantar... renuri' 
tio signis et militare recuso. » 

Il semble qu'un pacte avec les soldats chrétiens ait été 
rompu. Au moment de les incorporer, on leur disait sans 
doute qu'ils pouvaient parfaitement rester chrétiens, comme 
Dion le fait entendre à Maximilien, qu'ils pourraient servir 
conmie non combattants {militare à l'exclusion de bellare), 
et, une fois encadrés, on cherchait à les obliger à toutes les 

militare in pacr, qui élHÎl permis par les uns, de bellare, qu'aucun évêque 
ne pouvait antorfst^r ouvertement. 

Si on ne veut pas faire cett« distinction essentielle, les persécution!; grue- 
raies devienneut inintelligibles. S'il y avait eu un ^rand nombre de chré- 
tiens dans l'année acceptant dans leur plénitude les devuirs militairea, la 
persécution eùt-elle été encore possible? Et dans ce eus, ne serait-elle pas 
devenue une gnerre civile? Elle aurait surtout perdu une de seb mlMins les 
plus importantes à nos yeux. Dioclélicn ne parait pas avoir été hostile aux 
chrétiens individuellement, puisqu'il en eut dans son entourage, et qu'en 
t^, il nomnin Lactance professeur à Nicomédie. 11 faut dune aduicltre contre 
If christianisme une hostilité fondée sur la raison d'Etat. 
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cérémonies, à tous les serments, à tous les actes qu'inspirait 
la discipline la plus rigoureuse. 

Ces faits se passaient à la veille de la grande persécution. 
Il est difficile de croire que ces actes de rébellion, si con- 
formes à la prédication des évéques et à la doctrine évangé- 
lique, aient été de rares exceptions. 

Qui d'ailleurs ne les admirerait pas comme l'expression 
d'une foi absolue à un idéal d'amour et de paix, qui attend 
encore pour se réaliser le progrès moral et le concours du 
genre humain? 

Les quelques considérations que nous avons présentées 
montrent le peu de cas qu'il convient de faire de la légende 
du massacre de la légion thébaine, racontée par Eucher, 
évêque de Lyon, au v« siècle. Ce massacre aurait eu lieu 
BOUS Dioclétien, avant la persécution. Si les chrétiens sou» 
les armes étaient des soldats dont le zèle était douteux à un 
degré quelconque, les généraux romains se seraient bien 
gardés d'en constituer une légion compacte, au lieu de les 
disperser dans les corps de troupes. Il y a eu des chrétiens 
dans les légions, mais il ne pouvait y avoir de légions chré- 
tiennes. La légion dite thébaine, pas plus que la légion Ful< 
minala ou de Mélitène, au ii' siècle, n'a pu être composée 
d'une grande proportion de chrétiens. 

Ce qui a pu donner lieu à ce récit, c'est qu'il est sans 
doute arrivé parfois que quelques chrétiens se soient concer- 
tés pour déposer les armes pendant une marche ou une 
campagne, et aient été massacrés sur l'ordre du général. 

Les chrétiens ont appelé miles Christi ou miles Dei, le 
martyr, le confesseur, le soldat qui faisait acte de foi en ne 
combattant pas. Cette expression pouvait diffîcilement con> 
venir, comme le laisse entendre Renan, au soMat qui se 
soumettait sans restriction aux devoirs militaires, car il est 
précisément le contraire de rntïe» Christi, puisqu'il suit l'en- 
seigne du diable dans le camp des ténèbres, (i) 

(t) Les soldats dn Christ sont ceux qui s'écrient : Christi ego mile» aum : 
pagnare mihi non licet. Sulpice Sévère, Vie de àaint Martin, 4- 
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Sur ce point Renan {Marc-Aurèle, p. 60^) peut induire 
en erreur, d'autant plus qu'il admet qu'il y eut plusieurs 
chrétiens volontaires dans les armées au deuxième siècle 
(p. 376 et 594)- Nous nous demandons précisément si le fait 
est possible. Il est sin^lier que ni Gibbon, ni Renan, ni 
M, Duchesne dans l'Histoire ancienne de l'EglLie, ne fas- 
sent aucune allusion à la distinction que nous essayons 
d'établir à la lumière de quelques textes. 

Sans doute, il y eut de nombreux chrétiens forcés de ser- 
vir par les persécutions partielles ou générales, qui faisaient 
les travaux de la paix (militare in pace), mais que des scru- 
pules de conscience obligeaient quelquefois à poser les 
armes, même pendant la paix, et qui ne pouvaient en aucun 
cas combattre {proeliari, bellare) sans cesser d'être chré- 
tiens. Rien n'empêche d'ailleurs qu'on n'ait utilisé les chré- 
tiens en temps de guerre dans le génie, les services de 
ravitaillement et de secours aux blessés, quand on disposait 
de troupes de combat suflisantes. Ils pouvaient, en même 
temps, invoquer le secours de la divinité pour l'empereur 
connue les soldats chrétiens de Marc-Aurèle, et former ainsi 
ce camp de la piété dont Origène parle peut-être en souve- 
nir du célèbre miracle chrétien, (i) 

Aussi ce qui parut dangereux, c'est moins la présence de 
non-combattants qu'on pouvait utiliser dans l'armée, que la 
doctrine même, qui pouvait en multiplier indéilniment le 
nombre, et ceux qui en étaient les auteurs responsables. 
Saint Cyprien a été décapité par la même raison d'Etat, très 
mal inspirée d'ailleurs, qui a dicté le supplice de Ferrer. Ils 
ont été condamnés tous deux parce que leur propagande 
tendait au renversement de l'ordre établi. 

On admet que, d'une manière générale, la population 
moyenne de l'empire n'avait pas les vertus guerrières du 

(i) On sail que peadant la campagne de Marc Aurèle contre les Quades 
en 174, une grande sécheresse ftt hcnucoup souITrir les troupes; l'Eglise 
attribua aux prières des soldais chrétiens de la légion Fulminante la forma- 
tion soudaini; d'un orage violent qui donna de l'eau à l'armée et jeta la 
confusion dans les rangs de l'ennemi. 
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temps de la rép.ublique. Les enrôlements volontaires se fai- 
saient rares parmi les païens libres, mais l'Etat avait la res- 
source, comme nous l'avons déjô vu, de puiser sans diffi- 
culté de bons soldats dans les grands domaines païens, 
en achetant des esclaves. L'armée d'ailleurs offrait toujours 
un asile à beaucoup de misérables, et elle ouvrait aux ambi- 
tieux la plus vaste carrière. Au contraire le christianisme ne 
fournissait à l'armée ni officiers ni combattants. Il donnait 
ainsi au nationalisme romain un grief terrible. Proclamer, 
comme Tertullien, au moment où la société chrétienne pre- 
nait dans l'empire une extension immense, que le service 
militaire était incompatible avec la nouvelle doctrine, c'était 
proclamer l'incompatibilité du christianisme avec l'empire. 

11 est certain que la question du service militaire donna 
lieu k des débats entre les docteurs ; que le service militaire. 
même en temps de paix, fut souvent considéré comme une 
faute grave, el que l'attitude de certains chrétiens provo- 
que des conflits avec les autorités civiles. 

Le troisième canon du Concile d'Arles Jette une vive 
lumière sur cette question et va nous permettre de la résu- 
mer en termes précis. 

Il y eut, comme nous l'avons dit, un parti chrétien qui 
autorisait le service militaire, en temps de paix, aux simples 
soldats, parce qu'ils n'étaient pas appelés à se servir de 
leurs armes pour donner la mort ou verser le sang. Cette 
interdiction de verser le sang est un pnncipe sur lequel le 
christianisme des quatre premiei-s siècles n'a pas transigé. 
C'est pourquoi, nous le rappelons, la concession ne s'appli- 
quait pas aux oflîciers qui, même en temps de paix, pou- 
vaient être obligés de prononcer au tribunal une peine 
capitale. Comme la rébellion sous les armes allumait la 
persécution contre les parents et la communauté à laquelle 
appartenait le soldat, l'Eglise voulut que cette concession ne 
fât pas dénuée d'effet, et elle condamna formellement l'in- 
soumission en temps de paix, tandis qu'il était impossible 
de blâmer le soldat qui, en campagne, ue voulait pas se 
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servir de aes armes. L'opinion des opportunistes prévalut 
vere 3i4 et s'exprime ainsi dans le troisième canon du 
Concile d'Arles : 

« De his qui arma projiciant in pace plaçait abatinere 
eos a commanione. » (l) 

Lea chrétiens qui jettent leurs armes en temps de paix 
seront exclus de la communion. 

Ce canon semble montrer clairement : 

1° Que les clirétiens répugnaient au service militaire, 
même en temps de paix ; 

a" Que l'insoumission n'était pas un fait exceptionnel, 
qu'il n'y a donc pas besoin de récits particuliers pour éta- 
blir qu'il y eut beaucoup de Maximîliens et de Marcellus ; 



<i) [1 s'agit du concile dë:)ig'në sons le nom de ■ premier eoRcile d'Arles ■, 
sous l'empereur CoasttiDlin et le pape Sylvestre I". 

Plus lard, quand la guerre devint pour les chrétiens une nécessité de tons 
les jours, et une passion, on ne comprit plus le sens de cette interdiction. 
Aossi na manuscrit porte-t-il in bello au lieu de in pace, et l'éditeur dn 
XTi" siècle ajoute après avoir indiqué cette variante : Videlarqne jnagia 
eonsenlaneam taie» punlre taniuam détériores, comme si elle donnait na 
meiUenr sens. 

Les soldats qui jetaient leurs armes pendant la bataille paraissaient 
beaucoup plus* coupables au moyen Age que les autres, qui sont considérés 
comme de simples déserteurs, l^e copiste qui écrit in bello pensait que ceux 
surtout qui commettaient un aete de trahison odieuse en jetant leurs armes 
pendant le combat avaient dû être excommuniés par l'Eglise. Il ne savait 
plus que l'Eglise primitive avait condamné l'usage des armes ponr com- 
battre, et que le canon ne faisait que confirmer l'autorisation pour les chré- 
tiens de servir en temps de paix, militare in pace, et blfimait en même 
temps ceux qui rompaient leur engagement en temps de pais exclusive- 
ment. Car il était, par contre, impossible à l'Eglise de ce temps de refuser 
la communion au chrétien qui jetait aes armes en temps de guerre. 

On ne comprenait pas non plus au moyen Age que l'acte du soldat chré- 
tien qui refusait de combattre était plus courageux que celui de faire front 
à l'ennemi, puisque les chrétiens, déjà suspects et surveilles de près, étaient 
massacrés infaillihlemenl s'ils obéissaient à leur conscience. En principe, le 
chrétien combattant était nn apostat; c'est pourquoi le Concile d'Arles ne 
pouvait excommunier les mliiles Chriali, ceux qui faisant un acte de foi et 
s'exposaient au martyre en refusant de verser le sang. 

{Concilioram omnium eolamina V, Venise tôR5, npud Dominicum Nicoli- 
aum. T. I., p. 606.) 
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3° Que les soldats qui refusaient de se battre eu temps de 
guerre ne pouvaient être blâmés, puisqu'ils refusaient de tuer. 

La tolérance du service in pace évitait le martyre au chré- 
tien qui, en se laissant enrôler, avait cédé à la force sans 
renier sa foi. 

Le chrétien qui jette bas les armes, en temps de paix, 
commet un acte inutile qui compromet sa communauté. 
Mais celui qui refuse de les porter à la guerre fait un acte 
de foi qu'il eût été sacrilège de bidmer. 

On peut considérer ce canon comme une concession 
solennelle de l'Eglise à Constantin après sa paix avec le 
christianisme. 

Cette opinion se faisait jour déjà au ii' siècle, et Tertullien 
la combattait avec énergie. Le passage capital qui se trouve 
au chapitre XIX du De idolatria. et que nous avons repro- 
duit, n'offre aucune équivoque. 

Tertullien y condamne le service militaire absolument et 
sans restriction ; il repousse précisément l'opportunisme de 
quelques chrétiens qui croyaient pouvoir permettre le ser- 
vice en temps de paix aux simples soldats, tout en le défen- 
dant aux officiers. Il n'est pas inutile d'insister sur ce point. 

Pour Tertullien, et pour beaucoup de ses contemporains, 
ni les soldats ni les ofBviers ne peuvent obéir à César, servir 
sous l'étendard du diable, pas plus en temps de paix qu'en 
temps de guerre. 

Tertullien confirme notre interprétation des causes qui 
fii-ent prévaloir la concession, illusoire d'ailleurs pour l'em- 
pire, du service en temps de paix, quand il prévoit l'irrita- 
tion que va produire sur les lâches opportunistes le martyre 
en pleine paix du soldat héroïque qu'il donne en exemple 
aux soldats du Christ (De corona). 

Ajoutons qu'en principe les militaires qui se convertis- 
saient pouvaient rester sous les armes pendant la paix. Mais 
en général ils les déposaient et, comme tout le démontre, 
les fidèles étrangers à l'armée ne s'enrôlaient pas volontaire- 
ment. 
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L'opinion que TerluHien nous donne dans l'Apologie va 
nous montrer le peu de cas qu'il convient de faire des écrits 
apolo^tiques pour comprendre les vrais griefs de l'empire 
contre la nouvelle religion. 

Dans l'Apologie, le docteur de l'Eglise prononce un véri- 
table plaidoyer et se sert d'un argument spécieux qu'il sait 
absolument indéfendable, puisque, dans sa prédication, il 
condamne tout service militaire. II dissimule franchement 
sa pensée, profite de la présence forcée de cliFétiens dans 
les années pour dire : « Et vobiscam militamus » (i), alors 
que sa conscience l'oblige à considérer le port des armes, 
même en temps de paix, comme un sacrilège et les soldais 
chrétiens comme des apostats. Il faut remarquer qu'il distin- 
gue militare de bellare da.na\e De idolatria, et qu'il semble, 
ici, jouer sur ce mot équivoque. 

Comme nous l'avons fait l'emarf^uer, les apologistes esqui- 
vent avec soin les arguments décisifs de la société civile 
contre le christianisme. Il n'y a que Mînucîus Félix, et 
Justin, qui fassent allusion aux prédictions catastrophiques 
qui se multipliaient dans les apocalypses chrétiennes du 
n* siècle, et qui tombaient sous le coup de la loi. 

Les apologistes ne furent pas écoutés, parce qu'il leur 
était impossible de dire qu'ils enseignaient le courage mili- 
taire, qu'ils condamnaient le célibat, qu'ils conseillaient aux 
chrétiens d'entrer dans les carrières civiles, et que la sanc- 
tion de leur doctrine n'impliquait pas la destruction de 
l'empire romain dans un grand cataclysme dont l'échéance 
était plus ou moins imminente. 

L'apologie de Justin ne pouvait libérer la conscience d'un 
empereur, d'un Romain, d'un Antonin, ou d'un Marc-Aurèle, 
auxquels la Providence avait confié les destins de l'empire. 

Aux intelligences moyennes, le christianisme, au m* siècle, 
ne laissait d'autre alternative que la foi ou la haine. 



(i) Naetgamaa et nos vobiscuin el vobiscam militamus et runtlcainur et 
: (Apol. XLU.y 
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En comparant la teneur du troisième canon du Concile 
d'Arles avec les textes de Tertullien, Origène, Lactance, et 
les canons d'Hippolyte, on arrive aux conclusions sui* 
vantes : 

L'Eglise, jusqu'à la fin de l'empire en Occident, n'a jamais 
transigé avec le principe qu'aucun chrétien ne peut tuer ou 
verser le sang. Tertullien estime que le chrétien doit subir 
le martyre plutôt que de subir l'enrôlement et de porter les 
armes soua aucun prétexte. 

Sous l'influence des persécutions, pour les rendre moins 
rigoureuses et continues, un paiti opportuniste admit que 
le chrétien enrôlé de force pouvait rester dans l'armée à 
titre de soldat pacifique, c'est-à-dire exécuter toutes les 
manœuvres et les travaux qu'on exigeait d'un non combat- 
tant, en temps de paix, à condition de ne pas devenir ofli- 
cier, puisqu'un oflicier pouvait éti-e appelé à prononcer la 
peine de mort on des peines afflictives. Tertullien, nous 
l'avons vu, proteste avec énei^ie contre cette doctrine. 

La doctrine opportuniste trouve sa consécration dans le 
troisième canon du Concile d'Arles. Ce canon refuse la 
communion au chrétien qui jette bas les armes en temps de 
paix, c'est-à-dire sans avoir un motif de conscience absolu- 
ment impératif, puisque, en temps de paix, il ne se sert pas 
de ses armes pour verser le sang. 

Les croyants qui figurent dans les armées, jusqu'aux édits 
de tolérance, étaient donc des enrôlée forcés et les cas de 
rébellion étaient fréquents et contagieux. 

Il semble que, sur ce point comme sur d'autres, la foi 
des simples fidèles fût plus ardente et plus agressive que 
celle de leurs directeurs spirituels. 

Enfin, n'est-il pas permis de tirer de l'ensemble des faits 
que nous avons réunis une autre conclusion importante ?' Le 
magistrat roiiiain4>aratt avoir respecté la liberté de conscience 
du chrétien qui se conformait aux lois de l'empire en s'en- 
rôlanl dans l'armée. S'il avait exigé un acte formel d'infidé- 
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lilé, aucun évèque n'aurait osé autoriser le service militaire 
en temps de paix, déjà k la tin du ii* siècle, et Tertullien 
aurait mentionné l'apostasie comme une circonstance odieuse 
ne souffrant pas la discussion, quand il sligmatïse les pas- 
teurs qui permettent aux croyants de transiger avec leur 
conscience en portant les armes. Tant il parait vrai que ce 
n'est pas la profession d'une religion que l'empire a pour- 
suivie, mais les infractions ît la loi qu'elle commandait. 
Tout indique que le nom seul de chrétien ne constituait pas 
un grief pour ceux qui le portaient dans l'armée. Ce n'est 
pas parce qu'il s'avoue chrétien que le conscrit Maximilien, 
que l'Eglise a mis au rang des saints, est condamné, c'est 
parce qu'il ne veut pas servir. 

Celui qui est curieux des choses de l'histoire ne porte pas 
de jugamenl moral, il se borne à constater des faits. Toute- 
fois, il ne peut s'empêcher d'admirer le respect absolu de 
la vie humaine qui oblige à recevoir la mort plutôt que de 
la donner ; ce haut idéal, accepté par tons, ouvrirait une 
ère de paix universelle. Mais on doit avouer qu'une telle 
façon de comprendre le métier des armes ne pouvait agréer 
à l'autorité chargée de défendre l'empire menacé de tous 
côtés par des ennemis qui, eux, portaient des armes meur- 
trières. 

L'impossibilité de compter sur la coopération des chré- 
tiens enrôlés de force pour la guerre, les actes de rébellion 
sous les armes furent, nous serable-t-il, une des causes les 
plus certaines des persécutions contre le christianisme. 

Henri-F. Secrétan. 
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Déjà les anciens [>roi>hètcs d'Israël se sont beaucoup préoc- 
cupés de l'avenir de leur peuple. Leurs espérances messianiques 
ont été maintenues par les générations postérieures, plus ou 
moins moiUBées, il est vrai, par les besoins paiiicutiei-s de cha- 
cune. Kllesaeravivèi-ent surtout à la suite drs persécutions d'An- 
tiochus Epipliarie. A. cOté de la Loi, elles rormèreiit jusqu'à l'avè- 
nement du christianisme, l'un des points cardînanx du judaïsme. 
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Elles ont puissamment contribué à la révolte des Juifs contre les 
Romains, cette lutte si inégale, qui entraîna la ruine politique 
des premiers. Elles ont cependant beaucoup varié, non seule- 
ment à travers le temps, mais aussi d'un milieu à l'autre. 
Comme les Juifs ont toujours accordé l'impoi-tance majeure à 
la pratique de la Loi. ils toléraient une assez grande liberté à 
ce sujet, comme touchant les idées doctrinales en général. 

Dans ces espérances, deux courants principaux doivent être 
distingués : l'un nationaliste et populaire, annonçant l'anéantis- 
sement des peuples païens et la restauration d'Israël dans la 
Palestine, sous le sceptre d'un (glorieux descendant de David ; 
l'autre d'une tendance universaliste, embrassant le monde en- 
tier, se livrant à des spéculations cosmologiques, ayant un ca- 
ractère transcendant prononcé. Le premier de ces courants 
remonte jusqu'aux anciens prophètes ; l'autre est de date plus 
récente. Après avoir existé quelque temps c^ite à cAte, ils se 
sont mêlés de difféi-entes manières. Il y a lieu de considérer 
d'abon.1 séparément cette double phase de l'eschatologie et du 
messianisme juifs et ensuite teura diverses combinaisons. 



I. LE REGNE nE l>tEU TRADITIONNEL 

L'ancienne attente d'Isrâël s'exprime d'abord dans la notion 
de la inalkoat de Yahvé, qui se rend le mieux par règne de 
Dieu et non par royaume <le Dieu. En parlant de la malkout, 
les Juifs songeaient avant tout au premier et non au second. En 
un sens. Dieu règne toujours. Mais ce règne était depuis longtemps 
éclipsé par la domination étrangère sur Israël, le règne de 
Yahvé étant, dans l'opinion antique, inséparable du règne et de 
la domination de son peuple. Par celle^i il devait donc être 
pleinement et déiinitivement établi et manifesté aux yeux du 
monde entier. Lu malkout de Dieu désigne principalement ce 
règne définitif; elle a. par conséquent, un sens eschatologique 
prononcé. Ce règne était appelé règne de Dieu, non seulement 
parce qu'il ferait éclater et triompher la souveraineté absolue 
de Dieu, mais aussi paixie que Dieu lui-même le fonderait par 
sa grande puissance. Il n'était en effet pas conçu comme un 
simple dévclopjiement de l'état actuel des choses, mais, sous 
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beaucoup Ae rapports, comme une ère toute nouvelle. S'il devait 
être aussi le i-ègne d'Israël, on n'eut guère l'idée que celui-ci 
dût y contribuer directement ; on pensait que ce serait l'œuvre 
de Dieu et non celle des bommes. Le peuple n'avait qu'à être 
vraiment fidèle pour hfiter l'avènement merveilleux du règne de 
Dieu. 

Les Juifs ayant toujours cru que, sons ce régime, ils joui- 
raient de la domination du monde entier, s'attendaient donc 
à l'anéantissement des puissances qui détenaient cette domina- 
tion et entravaient la leur. Voilà pourquoi, aux diflérentes pé- 
riodes de leur histoire, ils espéraient aussi toujours la fin pro- 
chaine du peuple on des peuples qui occupaient le premier plan 
sur la scène du monde et empêchaient Israël d'arriver au rang 
qui devait lui revenir en sa qualité de peuple élu et privilégié 
par di-oil divin. C'était là nne partie intégrante des espérances 
messianiques juives. 

Le Messie n'y joue toutefois pas le rAle principal, comme on 
l'a souvent cru. Dans beaucoup de prophéties eschâtologiqnes, 
il ne brille que par son absence ou son rAle est bien effacé. Il 
avait sa place naturelle dans l'ancienne prophétie, almonçaut la 
restauration d'Israël sous le sceptre d'un i-oi davidique. Mais 
cette attente s'afTaiblit déjà k cause de l'indignité d'un grand 
nombre de rois de la maison de David. Après l'exil, où cette 
maison disparut de l'histoire, l'eschatologie juive s'élargit i>eu 
à peu jusqu'à embrasser le monde entier. Ces circonstances ne 
furent pas favorables au messianisme traditionnel. Sous le 
règne des Asmonéens, issus d'une famille sacerdotale, on eut 
même l'idée qu'un prince de cette nouvelle dynastie occuperait 
te trône messianique. La tribu de Lévi tendit alors à éclipser 
celle de Juda. Mais ces vues nouvelles ne s'enracinèrent pas 
da:ns la masse du peuple. L'ancienne attente avait en efiet son 
point d'appui dans l'Ecritnre, qu'on lisait publiquement et en 
particulier. Puis le règne des Asmonéens dura peu et se ter- 
mina si lamentablement que cette concurrence faite an glorieux 
règne et à l'illustre maison de David, tant idéalisés, n'était que 
fort passagère. Nous en trouvons l'une des meilleures preuves 
dans les Psaumes de Salomon (ch. xvti et xvni), qui opposent 
le Messie davidique au règne des Asmonéens. 

Ici, nons apprenons en outre assez bien comment on se repré- 
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sentait ce Messie et son règne, dans cei'tains milieux juifs, peu 
de temps avant l'ère chrétienne. D'après ces psaumes, le Messie 
doit vaincre les païens et les chasser de la Palestine. Il doit 
purifier le pays par l'éloignement des impies, régner sur un 
peuple saint et ne pas y tolérer l'injustice. De sa résidence, fixée 
à Jérusalem, il dominera tous les peuples. Il recevra leur 
tribut. It s'appuiera sur Dieu et non sur de puissantes armées. 
Il frappera en outi*e la terre par la parole de sa bouche. II sera 
rempli de l'Esprit de Dieu et sans péché. Il sera fort dans la 
crainte de Dieu. Il tiendra les peuples païens sous son joug et 
glorifiera ainsi Dieu, dans le monde entier. It jugera les tribus 
d'Israël. Aucun étranger ne devra habiter parmi celles-ci. Dieu 
lui-même sera au fond leur roi, ainsi que celui du Messie. 

Gomme les Psaumes de Salomon furent composés par le parti 
pharisien, dont les idées dominaient de plus en plus te peuple 
juif, nous avons là le portrait du Messie tel qu'il fut conçu par 
la plupart des Juifs palestiniens, vers le commencement de l'ère 
chrétienne. Ces traits reviennent du reste le plus souvent dans 
d'autres écrits juifs. On y conçoit généralement le Messie 
comme un roi qui règne en Palestine. Sa domination sur les 
antres peuples aura simplement pour but de procurer la sécu- 
rité et la gloire au peuple élu. Il sera uniquement le roi de son 
peuple. Dans quelques rares écrits hellénistes seulement, on fait 
du Messie le Prince de la paix pour toute la terre. Quelquefois 
aussi Dieu est censé vaincre les ennemis, en sorte que le Messie 
n'a qu'à régner. En somme, l'image popiilaire du Messie con- 
serve l'ancien caractère national et politique. On attribue au 
Messie le talent de régner, la gloire militaire et le pouvoir 
royal, ainsi que toutes les vertus morales. Il sera juste, puis- 
sant et revêtu de rEs])rit de Dieu. Mais on ne voit guère en 
lui un être transcendant, ni un nouveau révélateur ou un ré> 
dempteur. A. côté de son titre de Messie ou d'Oint, il porte 
celui de Fils de David, rarement celui de Fils de Dieu ; et ce 
dernier titre est simplement synonyme de Messie ou de Christ, 
il n'élève point le Messie au-dessus de l'espèce humaine. 

11 ressort de ce qui précède qu'à ce point de vue le règne de 
Dieu et le royaume messianique avaient un caractère national 
et p articulariste évident. Rarement l'horizon s'étend au-delà de 
ces limites étroites. Dans les milieux populaires de la Pales- 



:.vGooi^Ic 



370 C. pmPKNBRIMG 

Une, d'où Jésus et les premiers chrétiens ou judéo-chré tiens 
80Dt sortis, on se contentait généralement de la perspective 
d'un état de justice et de prospérité dans ce pays. On ne s'oc- 
cupait guère des autres peuples que pour foire ressortir leur 
impuissance à compromettre davantage le bonheur du peuple 
élu. On parle fort peu de la conversion finale des peuples 
païens. Le plus souvent on les considère comme de simples 
vassaux, tribataiies du peuple juif, obligés d'apporter leurs 
olTrandes à Jérusalem et de rendre ainsi hommage au Dieu 
d'Israël. D'un autre côté, on accorde une grande importance à 
la pureté du pays, débarrassé de tout élément souillé, païen, 
étranger. Les païens pourront bien venir à Jérusalem y porter 
leurs dons et y offrir leurs hommages, mais ils n'auront pas le 
droit de s'établir dans le pays. Par conti'e, les Israélites dissé- 
minés dans le vaste monde devront revenir en Palestine. C'était 
là un trait essentiel des espérances juives. Le relèvement splen- 
dide de Jérusalem et du temple figurait aussi dans ce tableau. 

Le régne messianique devra en général inaugurer, sous tous 
les rapports, un état de choses merveilleux et idéal : la terre 
sera d'une fertilité extraordinaire ; toute maladie disparaîtra ^ 
il n'y aura plus de souffrance ; la joie i-ègnera pai*tout ; on vivra 
un millier d'années et engendi-era de nombreux enfanta ; les 
femmes n'auront plus aucune douleur d'enfantement ; les riches- 
ses seront abondantes ; les animaux sauvages seront apprivoi- 
sés ; la manne tombera de nouveau du ciel, comme au désert. 
On voit combien toutes ces espérances étaient purement terres- 
tres. 

La note religieuse et morale n'en était pas absente, mais assez 
rare. On dit que Dieu habitera parmi son peuple, comme un 
père parmi ses enfants. Mais plus souvent on parle de la venue 
de Dieu pour exercer le jugement. On supposait d'habitude que 
le nouvel Israël serait saint et juste ; il est cependant caracté- 
ristique qu'on le dise relativement peu et qu'on accentue beau- 
coup plus la gloire, la prospérité et le bonheur extérieurs du 
nouveau peuple de Dieu. Au reste, la sainteté de celui-ci devait 
être principalement atteinte, non par la régénération morale, 
mais par la destruction des méchants. On ne ressentait pas la 
moindre compassion pour ces derniers, mais plutdt de la joie 
de voir que ta vengeance divine pourra enfin s'exercer et obte* 
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nir satisfaction. La gloire de Dieu dominait tellement les esprits 
qu« les faibles mortels ne comptaient guère devant lui et pou- 
vaient lui être sacrifiés sans pitié ni merci. 



APOCALYPTIQUES 

Si les espérances dont nous venons de parler répondent le 
mieux k celles des anciens prophètes et de la masse du peuple 
juif, les vues apocalyptiques sont un produit plus récent et moins 
populaire. Ce genre apparaît déjà dans le livre de Joël, dans 
EsaTe xxiv-xxvii et dans Zacharie xii-xiv; mais il n'atteint son 
plein épanouissement que dans le livre de Daniel, dans l'Apo- 
caly[>se de Jean, dans quelques autres parties du Nouveau Tes- 
tament et dans un certain nombre d'apocalypses non canoniques. 
Ici figurent de nouvelles conceptions, plus transcendantes, |)Iu9 
uni versa listes et pins individualistes que celles de l'eschatolugie 
traditionnelle. A l'intérêt national vient se joindre un intéi-êt 
cosmique ou mondial. Aux espérances purement terrestres se 
substituent des espérances célestes. Les aspirations l'eligieuses 
et morales occupent une place plus large, en même temps 
quelles deviennent plue vives et plus intenses. La grande pré- 
occupation n'est plus seulement l'avenir du peuple d'Israël col- 
lectif, mais aussi celui des fidèles individuellement. Les nouvelles 
idées se mêlent souvent aux anciennes d'une manière confuse et 
disparate. Les deux courants ont exercé une grande influence 
sur Jésus et les apdti-es, ce qui prouve que chacun avait pénétré 
dans les masses, bien qu'à des degt-és divers. 

Tandis que les anciennes espérances nationales trouvent leur 
centre dans la notion de la maikout ou du rogne de Dieu, les 
prodictions a|iocaly]>tiques ont pour pivot la notion du a monde 
à venir;», opi>osé an monde pi-ésent, ia distinction entre deux 
éons tout dillérenls. L'uucieiuic ptopliétie opposait sans doute 
aussi l'état actuel des choses à celui qui devait venir. MaÎN il 
n'y avait pas enti'e les deux une véritable solution de continuité; 
il y avait une simple évolution, une transformation de ce monde 
imparfait en un monde parfait. Les apocalypses, au contraire, 
annoncent que ce monde sera remplacé par un inonde tout nou- 
veau. Klles chei-chent en outre à expliqiter la raison do ce chan- 
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gement, en se livrant à des spéculations à perte de vue sur 
l'histoire passée et future, sur le cours du monde entier. Elles 
veulent ainsi concilier toutes les misères existantes avec la foi à 
la Providence. Ces spéculations donnent donc aux espérances 
messianiques une plus {jurande valeur religieuse et les élèvent à 
un niveau supérieur. 

Gomment l'ancienne eschatologie, restreinte à Israël et à la 
Palestine, est-elle devenue l'eschatologie de l'humanité et du 
monde entier? Plusieurs causes y ont contribué. La notion du 
monde n'apparaît encore guère dans l'Ancien Testament, dont 
l'horizon géographique et autre est fort borné. Le particularisme 
national y domine trop les esprits. Plus tai-d, au contraire, on 
eut quelque sens de l'univers et de l'histoire du monde. L'apoca- 
lyptique voit dans l'histoire du passé un seul tout, et elle s'in- 
téresse vivement aux phénomènes du ciel et de la terre. Puis la 
notion juive de Dieu diffère beaucoup de celle de l'ancien Israël, 
simplement monolàtre et non monothéiste. Autrefois on pensait 
que Yahvé s'occupait exclusivement de son peuple particulier, 
les autres peuples n'entrant en ligne de compte que dans l'inté- 
rêt de celui-ci, tandis que le judaïsme professait le monothéisme 
absolu. Comment admettre encore que le seul vrai Dieu, créateur 
du ciel et de la terre, dominateuv du monde entier, restreignit 
son action à Israël et à la Palestine? Enfin, par la dispei-sion 
de beaucoup de Juifs dans tout le monde civilisé et par la mis- 
sion qu'ils entreprirent, fut ouverte la porte d'enceinte du 
judaïsme, d'abord entièrement fermée pour l'étranger. Au lieu 
de rester sépat-és du reste du monde par une barrière nationale 
infranchissable, les Juifs finirent par former une Eglise qui 
admettait dans son sein un grand nombre de prosélytes. Qui- 
conque adhérait à la Loi était le bienvenu, abstraction faite de 
sa nationalité. La piété devenait très personnelle et n'était plus 
avant tout une question de race ou un simple héritage des 
pères. Cet individualisme engendra l'univei'satisme et fut corro- 
boré par lui. C'était un immense progrès sur l'étroitesse du 
passé. 

Comment en outre le judaïsme est-il arrivé à l'idée de la 
substitution d'un monde nouveau à l'ancien? Il eut, sous bien 
des rapports, un idéal plus élevé que l'Israël des temps jadis, 
en sorte que ce monde lui paraissait d'autant plus imparfait. 
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Puis l'œuvre <le 1a création semblait altérée sous l'influence des 
démons et de la méchanceté humaine. La terre, en particulier, 
était souillée pai' une foule de méfaits; le péché y était comme 
enraciné; et elle avait été le thé&tre de tant de maux. Sa dispa- 
rition n'était-elle pas indispensable pour assurer vraiment le 
triomphe de la vertu et le bonheur des justes? Une création 
nouvelle n'était-elle |ias de ri,^ueur dans ces conditions ? De plus. 
la tendance dualiste et le pessimisme avaient pris le dessus 
parmi les Juifs; et d'autre part, ils n'étaient pas capables de 
concevoir le royaume de Dieu d'une manièi-e purement spii-i- 
tuelle ou intérieure. Pour toutes ces raisons, ils aspiraient au 
i-emplacement de ce monde par un monde nouveau et meilleur. 
L'homme actuel étant périssable, on trouvait aussi tout naturel 
qu'il en fut de même de la terre qu'il habite et qui passait pour 
le centre du monde. 

Au livre de Daniel revient le mérite d'avoir ouvert cette nou- 
velle perspective. La pi-emièi-e période du monde y est symbo- 
lisée par ie règne de plusieui-s monstres sortis du fond de la 
mer, règne qui sera remplacé par celui des saints du Très-Haut 
venant du ciel. Les deux périodes sont absolument opposées 
l'une à l'autre; aucun lien n'existe entre elles. La méchanceté 
va même en augmentant, dans la pi-emière, jusqu'à ce qu'elle 
atteigne son point culminant et aboutisse au jugement, qui y 
met fin, pour qne le nouvel ordre de choses puisse remptacer 
l'ancien. D'autres apocalypses ajouteront toutes sortes de détails 
a ce pi-emier jet; mais les grandes lignes de celui-ci seront 
maintenues dans toutes. On y fixera la période du premier éon 
à une durée plus ou moins longue. Le second éon est invaria- 
blement considéré comme étemel. Tout l'enseignement du Nou- 
veau Testament est dominé par la distinction de ces deux 
mondes. 

Ces vues apocalyptiques, quelque singulières qu'elles parais- 
sent au premier abord, k cause de la forme bizarre qu'elles ont 
revêtue, n'ont pas été sans exercer, à bien des égaixls, une heu- 
reuse influence sur la piété juive ordinaire, beaucoup trop terre 
à terre. Elles lui ont donné de l'élan et ont élai^ son horizon. 
Elles ont beaucoup contribué à répandre l'idée d'un monde 
invisible et éternel, indépendant du temps et des circonstances 
extérieuies. Voilà ce qui a préparé la distinction chrétienne si 
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importante entre le monde présent et le monde à venir, entre 
cette -vie et la vie future. Le grand problème des maux de 
l'existence humaine, qui a tant préoccupé et tourmenté le» 
penseurs hébreux, à partir de l'exil, fut ainsi résolu par la con- 
viction que ces maux n'existent que dans le premier éon et pas- 
sagèrement, tandis qu'ils disparaîtront finalement et pour tou- 
jours. 



m. DÉTAILS APOCALYPTIQUES 

L'apocalyptique ne se contenta point de ces traits essentiels 
de la nouvelle espérance, mais en ajouta d'autres, dont les prin- 
cipaux méritent d'être relevés. Elle se mit à déterminer exacte- 
ment quand l'ère messianique commencerait et k décrire celle-ci 
jusque dans les moindres détails, bien que, fréquemment, à 
mots couverts et dans un langage symbolique ou mystérieux. 

Daniel déjh a calculé le moment précis de l'ère nouvelle, en 
transformant les 70 ans de Jérémie en autant de semaines d'an- 
nées (ch. ix). D'autres ont fait des calculs difl%rents, aboutissant 
h 5 000, 6000, 7000, 10 000 ans pour la dm-ée totale du monde 
présent. Ces calculs reposent sur l'idée que, dans le pian de 
Dieu, tout a son temps fixé à l'avance et que ce plan a été 
révélé à certains hommes privilégiés, Daniel, Moïse, Hénoch et 
d'autres. Ils doivent donner aux prédictions apocalyptiques une 
certitude d'autant plus grande. 

On divisait aussi tout ce long espace de temps en plusieurs 
périodes. Chez Daniel déjà, nous en trouvons quatre, marquées 
par les quatre bëtes connues. D'autres divisions ont été succes- 
sivement proposées. On a également émis l'idée que Dieu seul 
connaît la durée du monde actuel ou qu'il peut l'abréger, ou bien 
qu'elle dépend de la repentance du peuple juif. De tout temps, 
on pensait que l'ère messianique était plus ou moins i-approchée. 
Souvent même, on la croyait imminente. 

Avant l'arrivée des temps nouveaux, il faut que le passé soit 
ébranlé jusque dans les fondements. Un éon ne peut pas faire 
place à un autre sans pi-oduire des angoisses mortelles et 
des douleurs d'enfantement. Immédiatement avant la fin il y 
aura donc encore une crise formidable, comme il n'y en a jamais 
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eu. Ce sont les douleurs messianiques. Ces douleurs sont tanUt 
une oppression particulière du peuple juif, tantdt des phéno- 
mènes étran^B embrassant le monde entier. On s'en occupait 
d'autant plus que c'étaient en même temps des signes précur- 
seurs de la Un, attendue avec impatience par les Adèles. 

Pour le peuple juif, ce temps de détresse consistera princips' 
lement dans un dernier assaut de la puissance païenne dirigé 
contre lui et son Dieu, pour les anéantir si possible. Sous ce 
rapport, le passage d'Ëzéchiel, eh. xxxviii et xxxix, a servi de 
type. Cet assaut se brisera toutefois contre Jérusalem. Les Juifs 
éprouvaient une grande satisfaction à penser que tous leurs 
ennemis périraient finalement ainsi. On décrivait cette scène 
avec une pi-édilection marquée et sous les couleurs les plus 
diverses. Outre cela, on parlait de calamités universelles. Tous 
les habitants de la terre devaient en souffrir. Ce sont la mala- 
die, la misère, la famine, des incendies, un trouble des esprits, 
une épouvante générale. Les démons exerceront leur pouvoir 
sans frein, des voix se feront entendre, de fausses pi-ophéties et 
des songes trompeurs égareront les hommes, il régnera un 
désordre complet et universel, tous les malheurs im^inables 
atteindront les habitants de la terre. 

Gomme les maux, le péché arrivera de même b son comble. 
L'injustice dépassera toutes les bornes, comme avant le déluge. 
Tous les vices seiont déchaînés à la fois et augmenteront à 
chaque instant. La vérité et la foi disparaîtront, le mensonge 
triomphera, la raison et la sagesse se cacheront. 11 faut que la 
mesure du péché soit pleine, et en Israël et dans le monde entier. 
Parmi les fidèles les apostasies se multiplieront, la Loi sera 
méconnue, les synagogues se transformeront en maisons publi- 
ques, la crainte de Dieu sera méprisée, la sagesse des docteurs 
ne produira que du dégoût. 

Un indice particulier des derniers temps sera aussi une per- 
turbation totale dans le cours des astres, dans la nature en 
général et dans la vie humaine. La création entière sera ébran- 
lée. Il y aura un nouveau chaos universel. Le soleil, la lune et 
les autres astres, ainsi que les années et les saisons, suivront un 
cours irrégulier. De sinistres signes paraîtront au ciel. Celui-ci 
n'enverra pas de pluie ; la teri'e restera stérile. II se produira 
prodige sur prodige, les frayeurs seront incessantes, il se pas- 
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sera des choses inouïes : du sang suintera des arbres et des 
rochers, dés pierres cneront, il y aura des avortements extra- 
ordinaires, des enfants ressembleront à des vieillards. Dans la 
\ie humaine, l'honneur se transformera en honte, la foi-ce en 
faiblesse, la beauté en laideur. Les malfaiteurs domineront, les 
insensés auront le verbe haut et les sages se tairont, les amis se 
combattront, les plus proches parents s'entr'égorgeront, tous les 
habitants de la terre se feront la guerre, toutes les furies seront 
déchaînées. 

Le dualisme perse, qui pénétrait le judaïsme, contribua à ces 
descriptions fantastiques et pessimistes. Sous cette inÛuence, on 
était arrivé à la conviction (pie le monde actuel était mauvais 
et dominé par des puissances infernales. De là l'idée que la 8n 
du monde était inséparable d'un jugement où Dieu châtierait et 
anéantirait ces puissances. Ce châtiment est quelquefois présenté 
comme une victoire que Dieu remporte sur des monstres, à 
l'instar de ce qu'on voit dans le livre de Daniel. Un dragon 
redoutable joue surtout un grand rôle dans les apocalypses, 
comme adversaire de Dieu et de son régne. Quelquefois aussi, 
il est question d'anges déchus ou d'astres tombés, qu'il s'agit 
de vaincre ou de châtier, comme une espèce de démons qui 
exercent leur funeste pouvoir sur la terre. On s'imagine que 
tous les démons sont soumis à un seul chef, que Dieu devra 
vaincre à la fin des jours. Il est appelé Satan. Diable, Béhar 
ou Bélial, et paraît être à la tête d'un vaste empire démonia- 
que, Tandis que ce dualisme occupe une large place dans le 
Nouveau Testament, le rabbiuisme l'abandonna de nouveau 
dans la suite. Mais, pendant assez longtemps, Juifs et chrétiens 
en étaient également dominés et considéraient surtout l'empire 
romain comme l'œuvre du Diable. 

En partant de là. on s'explique sans peine une figui-e qui 
n'appartient qu'au judaïsme postérieur et qui a joué un grand 
rôle dans l'eschatologie chrétienne, celle de l'Antéchrist. Celui-ci 
n'est autre que le Diable incarné dans un homme qui lui sert 
d'instrument, pour faire une dernière opposition à Dieu et au 
Messie, et qui est conçu soit comme un souverain tyrannique, 
soit comme un faux prophèle. Dans le livre de Daniel. Antiochus 
Epiphane apparaît déjà comme une espèce d'Antéchrist, bien 
qu'il ne porte pas ce titi-e. Ce roi persécuteur y est présenté 
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comme un tyran des ttemiers temps, revêtu de forces surnatu- 
relles et opposé au règne de Dieu. Plus tard, l'empereur Néron 
fut réellement identifié avec l'Antéchrint. Quand on faisait de 
celui-^i un prophHe, on supposait qu'il établirait sa domination 
par de faux signes et miracles. 

Dans l'ancienne eschatologie, le jugement de Dieu ou le jour 
de Yahvé était d'abord dirigé contre les ennemis d'Israël ; plus 
tai*d, il fut aussi une menace contre, les Israélites infidèles. 
Quand l'apocalyptique eut partagé le cours du monde en deux 
éons différents, le jugement devait s'exercer conti-e toutes les 
puissances terrestres et célestes, opposées k Dieu, y compris 
Satan et l'Antéchrist. Far suite de ce grand changement escha* 
tologîque, le jugement dut aussi prendre un autre cai'actère. 
Autrefois, Yahvé. Dieu des armées, i-egardé comme un vaillant 
guerrier, était censé frapper ses ennemis et ceux de son peu[)le 
par l'épée ou par le feu du ciel. Dans l'apocalyptique. Dieu 
devient un véritable juge, nssis sur un ti-Ane. entouré de myria- 
des d'anges, ayant dans sa main une balance, pour juger de la 
valeur des actions humaines et autres. Kt devant lui, il y a des 
livres ouverts dans lesquels sont inscrites ces actions ou con- 
signés les noms de ceux qui sont destinés soit à la vie soit à la 
mort. Le point de départ de cette nouvelle conception se trouve 
aussi déjà dans le livre de Daniel (viii, 9-13). 

Une autre innovation doit encore être mentionnée ici. Dans 
l'ancien Israël, il n'est jamais question ni de la résurrection des 
morts ni de l'immortalité de l'Ame. On ne croyait pas pi-écisé- 
ment que tout fût fini avec la mort, mais que les trépassés 
menaient une vie d'ombre, morne et triste, dans le séjour des 
morts, où bons et méchants étaient réunis indistinctement. 
Quant à ta rémunération des actions humaines, on était per- 
suadé qu'elle avait lieu sur la terre. Dans le livre de Daniel, l'idée 
de la résurrection des morts apparaît nettement pour la pre- 
mière fois, dans la iittéi'ature juive parvenue jusqu'à nous ; elle 
est appliquée aux seuls Israélites, fidèles ou infidèles, et non à 
tous les hommes (xii, a et 3). Elle semble née d'un besoin d'é- 
quité à l'égard des justes décédés, surtout des martyrs morts 
pour leur foi à l'occasion des persécutions d'Antiocbus Epi- 
phane. On ne pouvait pas admettre qu'ils fussent exclus du 
salut messianique, qu'on croyait imminent, ni que les apostats 
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échapperaient au chAtiment mérité. Cette nouvelle doctrine se 
répandit rapidement parmi les Juifs et alla 9'élar^sant, de 
sorte que, finalement, on crut à la résurrection de tous les 
morts et au jugement de tous. La pensée que les justes seuls 
ressusciteraient conserva pourtant aussi ses partisans. D'autres, 
comme les sadducéens, continuèrent à rejeter la foi k la résurrec- 
tion des morts. 

Le inonde nouveau se présente évidemment sous un jour tout 
auti-e, quand il est inauguré par la résurrection des moi-ts, 
comme le pensaient la plupart des Juifs du temps de Jésus. Il 
devient vraiment nouveau. Le jugement peut aussi s'appliquer 
à tous les hommes, les vivants et les morts, être à la fois indi- 
viduel et universel, an lieu d'avoir un caractère purement 
national et particulariste, comme autrefois. Enfin c'est l'individu 
qui est pris en considération et non plus seulement la collectivité, 
le peuple d'Israël, comme c'était surtout le cas dans les anciens 
temps. Dès lors le jugement prend un caractère plus éthique et 
exerce une influence morale d'autant plus efficace. 



IV. LE HBSSIE APOCALYPTIQUE 

Dans les apocalypses, le Messie roi ou Fils de David n'a 
plus de place. Le jugement, qui y joue un grand rôle, est le 
plus souvent attribué à Dieu. Aussi la figure du Messie dispa- 
raît dans plusieurs d'entre elles, comme elle ne brille d'ailleurs 
plus que par son absence dans nombre d'anciens oracles. 
Mais un nouveau personnage messianique apparaît dans celles- 
là, celui qu'on appelle le Fils de l'homme. Nous rencontrons 
déjà ie nom dans le livi'e de Daniel, mais sans doute pas en- 
core la chose ; car il semble y désigner symboliquement les 
saints du Très-Haut, les Juifs, auxquels le royaume messianique 
est destiné, ou l'ange Michel, patron d'Israël (i). Bientôt cepen- 
dant ce titre est appliqué au Messie. Celui-ci est aussi appelé le 
Juste, l'Elu, le Fidèle. Si ces noms sont nouveaux il en est de 
même du pei-sonnage qu'ils désignent et qui n'est plus issu de 
David. Ce n'est plus même un être terrestre, mais céleste. 11 

(i) Cliapitre vu, i3 et sdïv. Comp. Bbrtholbt, oaf. cité, p. 391-333. 
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préexiste dès avant la fondation du monde. Cela est naturel, car 
le point de vue transcendant de T apocalyptique qui a fait du 
Messie un être céleste, a transformé pareilleipent tout ce qui se 
rapporte au royaume de Dieu et celui-ci lui-même. Tout le 
monde nouveau y a pris un caractère céleste et préexistant et 
viendra du ciel, parce que le monde présent, déchu et soumis 
k la puissance du Diable, doit disparaître. 

L'idée de la préexistence du Messie a entraîné celle qu'il 
peut être caché et inactif, avant d'entreprendre son ministèi-e. 
On en a conclu que Jésus aussi a d'abord été un Messie caché 
pendant sa vie terrestre, ou même après cela, auprès de Dieu, 
pour ae devenir le Messie eflectif et manifeste qu'à son retour 
du ciel. La masse du peuple pensait que le Messie se ferait 
surtout connaître par des miracles. D'après les apocalypses, il 
se révélera déjà par sa venue. L'idée la plus répandue était qu'il 
reviendrait sur les nuées du ciel et d'une manière inattendue. 
Aassi compare-t-on sa venue à l'apparition d'une étoile ou d'un 
éclair. On différait d'opinion sur la question de savoir à quel 
moment du grand drame escbatologique le Messie apparaîtrait 
sur la scène. Sera-ce pour exercer le jugement et vaincre les 
ennemis ou après que Dieu aura fait cela ? Sur cette ques- 
tion et d'autres semblables, nous rencontrons des opinions fort 
difiérentes. Mais tout le monde est d'accord que le Messie, 
quelque glorieux qu'il soit, est entièrement subordonné à Dieti. 

Ces spéculations messianiques des apocalypses juives sont 
tout à fait étrangères à l'ancienne pensée Israélite et ne peuvent 
guère s'expliquer que par une influence étrangère. Le titre de Fils 
de l'homme en lui-même présente déjà une grande difficulté. C'est 
probablement une traduction trop littérale d'un araméisme qui 
doit simplement être rendu par « l'homme ». Or, si tels sont le 
sens et l'origine de ce titre messianique, il est probable qu'il 
a pour point de départ la notion de l'homme primitif ou du 
prototype humain, qui joue un grand râle dans les religions 
«ntiqnes dont les Juifs ont subi l'influence. Une confirmation 
de cette hypothèse semble être l'idée pauHnienne du second 
Adam, qui est Christ et qui engendre une nouvelle humanité, 
en opposition au premier Adam. Le titre de Fils de l'homme 
peut ainsi fort bien être un emprunt perse, comme le Ix>gos, 
identifié avec le Christ par le quatrième Evangile, est un em- 
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prunt f^rec. Les deux ont exercé ane grande innuence sur la 
chi-istologîe. Ces figures transcendantes et surhumaines répon- 
daient en elTet bien mieux à la tendance dogmatique de la 
théologie chrétienne que celle du Fils de David, avec son ca- 
ractère national et politique. Mais on voit par la que la christo- 
logic traditionnelle, au sujet de laquelle on s'est tant divisé 
dans ri^Use et qui a toujours été considérée comme base fon- 
damentale de la vraie foi, est loin il'éti'e un pur produit de la 
révélation divine. 

Les Juits, assez libres au point de vue doctrinal, si nous fai- 
sons abstraction du monothéisme, leui* dogme essentiel, avaient 
du reste encore d'autres idées originales relativement au règne 
messianique. Ils pensaient qu'Ëlie, sans péché comme le Messie, 
jouant le rflle d'intercesseur de son peuple auprès de Dieu, 
reviendrait du ciel à la fin du monde, pour apaiser la colèra 
divine au moment du jugement et remplir d'autres fonctions en 
vue de la réalisation de l'œuvi'e du salut. L'histoire biblique 
représentant EHe enlevé au ciel sans passer par la moi-t, 
après avoir fait triompher, avec éclat, le yahvisme sur l'idolâ- 
trie de son temps, suggérait facilement l'idée que ce grand 
prophète redescendrait du ciel, comme il y était monté, et exer- 
cerait une seconde fois son {louvoir extraordinaire pour procu- 
rer la victoire à la cause de Dieu, 

Se basant sur le Deutéronome (xviii, lâ et i6), l'école d'Alexan- 
drie faisait jouer à Moïse un rôle messianique. Philon. qui ne 
parle presque jamais du Messie, abonde surtout dans ce sens. 
Car au Logos, qui occupe une si large place dans son système 
philosophique, il n'assigne aucun rôle messianique ; et quand il 
parle du Messie, il le fait dans un sens tout populaire et tradi- 
tionnel. Les fonctions messianiques de Moïse s'expliquent sans 
peine. L'histoire sainte lui attribue la délivrance d'Egypte et la 
promulgation de la Loi. Plus celle-ci gagna en autorité, plus le 
prestige de Moïse allait grandissant. On finit donc par penser, 
non seulement qu'un prophète semblable à Moïse viendrait con- 
courir à l'oeuvre du salut, comme le passage mentionné du Deu- 
téronome semble le faire entendre, mais qu'il serait lui-même 
le Sauveur. Les Samaritains nourrissaient aussi cette attente. 
Moïse ayant sauvé son peuple une première fois, on présuma 
qu'il leurrait le mieux lui procurer le salut final. On rencontre 
aussi l'opinion que, dans ce but, Moïse et Klie revendront en 
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même temps. Quelquefois od leur associe aussi Jéi-ëmie, sup- 
posé, lui aussi, sans péché. Israël ayant son ange protecteur. 
Michel, on crut devoir lui faii-e également une jiart dans l'œuvre 
dn salut. 

Si celle-ci est attribuée à Dieu seul, dans un grand nombre 
d'écrits juifs, anciens et récents, qui font compliitement abstrac- 
tion du Messie, on voit que d'autres courants existaient à ce 
propos, que d'autres personnages que le Messie ordinaire pas- 
saient pour des sauveurs ou messies. Voilà pourquoi de faux 
messies pouvaient si facilement s'élever parmi tes Juifs. Ces 
conceptions messianiques diflérentes montrent que, pour saisir 
la ' conscience messianique de Jésus, il ne sufiit pas d'établir 
qu'il a cru être le Messie. Il s'agit encore de savoir quel Messie 
il a voulu être. Les deux notes extrêmes, dans cette gamme 
d'opinions, c'est le Messie purement bumain, terrestre et natio- 
nal, et le Messie tout céleste et étemel ; mais entre les deux 
avis radicalement opposés, il y avait beaucoup de conceptions 
intermédiaires, fort diversement nuancées ou combinées. Outre 
les différents milieux, les différentes conjonctures politiques ou 
d'autres circonstances extérieures ont aussi influé sur la notion 
du Messie et sur d'autres traits eschatologiques. Aussi quand les 
Juifs étaient opprimés et souffraient d'une grande détresse na- 
tionale, comme sous Antioclius Epiphane ou sous les procura- 
teurs romains, leur plus ardent désir était de voir surgir un 
libérateur politique ou de voir arriver la fln du monde dans un 
avenir rapproché. Bans des temps calmes, un autre Messie, 
plutôt législateur ou propbète, pouvait suflire, et l'on s'accom- 
modait sans peine d'une prolongation de la durée du monde. 

On s'est demandé souvent si le judaïsme professait la foi à 
un Messie souffrant, expiant les péchés du monde. A cette ques- 
tion, les uns ont répondu affirmativement et les autres négati- 
vement. Une étude approfondie du problème prouve que ces 
derniers ont raison. Avant l'ère chrétienne, en tout cas, on ne 
trouve paschezles Juifs la moindre trace certaine de cette foi. Ils 
croyaient, au contraire, généralement que le Messie triomphe- 
rait aisément de ses ennemis et qu'il serait tout aussi heu- 
reux que ceux qui participeraient à son règne glorieux. Si 
le rabbinisme postérieur s'est placé quelquefois à un autre point 
de vue, l'influence de la doctrine chrétienne n'y aura pas été 
étrangère. 
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V. LE RÈGNE MILLÉNAIRE 



Nous avons distingué l'eschatologie et le messianianie Israé- 
lites anciens, qui ne furent jamais complètement rejetés au sein 
du Judaïsme, de l'eschatologie .et du messianieuie apocalypti- 
ques, qui sont de date beaucoup plus récente. Mais cet<e dé- 
marcation n'existe pas dans les écrits Juifs eux-mêmes. Les 
deux courants s'y mêlent au contraire à tel point que des vues 
contradictoires s'y rencontrent souvent cdte à côte. On sait que, 
dans le Pentateuque et dans d'auti-es livres de l'Ancien Testa- 
ment, des récits parallèles, mais puisés à des sources difleren- 
tes, sont fréquemment juxtaposés, tout en ne s' accordant point. 
Cette tendance à ne rien laisser perdre de la tradition, se re- 
trouve dans la littérature juive. On y adopte les nouvelles doc- 
trines messianiques ou eschatologiques, sans sacriCcr les an- 
ciennes, sanctionnées par l'Ecriture. A un moment donné, on 
se rendit poui-tant compte des divergences en question et l'on 
sentit le besoin d"y mettre' un peu d'ordre. Mais en vertu du 
conservatisme invétéré qui vient d'éti-e signalé, on se garda bien 
de procéder par élimination. Au lieu de saci-itier les anciens 
éléments en question aux nouveaux, qui avaient obtenu le des- 
sus dans beaucoup de milieux particulièrement influents, et qui 
étaient complets par eux-mêmes, on eut recoui's à l'idée d'un 
règne limité du Messie, placé entre le monde actuel et le monde 
futur, a&n de faire cadrer, tant bien que mal, la tradition avec 
les innovations apocalyptiques. On aboutit ainsi au règne millé- 
naire. 

N'oublions pas que, d'après l'opinion primitive, le Messie 
devait être un véritable homme, Ûls de David, mortel et se 
trouvant simplement à la tête d'une nouvelle dynastie davidîque, 
plus puissante. ])lus glorieuse et plus parfaite que l'ancienne. Com- 
ment concilier cette conception avec la notion d'un Messie tout 
céleste, préexistant et ëtei-nel ? Si l'on ne voulait pas sacriQer l'une 
à l'autre, il fallait les juxtaposer et i-ecourir pour cela à quelque 
subterfuge. C'est ainsi que fut imaginée l'idée d'un règne mes- 
sianique intermédiaire, qui ligure plus ou moins nettement dans 
plusieurs écrite juifs et qui est exposée le plus clairement dans 
le quatrième livre d'Ksdras. 
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L'auteui- <le cette apocalypse limite le règne du Messie à 
400 ans. Déjà une ancienne tradition juive avait flié la durée 
du inonde à six mille ans : deus mille avant la Loi, deux mille 
sous la Loi et deux mille sous le Messie. De même, à partir 
d'un certain moment, on se mit & attrîbuei' au Messie un simple 
règne préparatoii-e et intermédiaire, précédant le nouvel éon. 
Cest précisément ce que fait Taitocalypse d'Esdras. Suivant elle, 
le Messie, après avoir régné quati-e siècles, mourra avec tous 
les hommes vivants. Ensuite seulement, le monde actuel disgta- 
raltra. Il y aura sept jours de silence complet, comme à l'ori- 
gine, avant la création. Puis le monde nouveau commencera, 
tous les hommes ressusciteront et Dieu procédera au jugement 
universel (ch. vu, 36 et suiv.). La conséquence en sera qu'il y 
aura une double résurrection : celle des justes, à l'avènement 
du Messie, avec lequel ils vivront ou régneront même, dans 
son i-oyaume; puis la résuiTection universelle, après le règne 
messianique. 

Nous sommes donc ici en face de trois périodes du monde, au 
lien de deux. Et la grande démarcation se trouve, non entre le 
monde actuel et le monde messianique, mais entre celui-ci et 
l'état final ou étemel des choses. Le règne messianique est à la 
fois réduit à quelques siècles et tout provisoire ; c'est un pur 
intermède. 11 est clair qu'on aurait pu s'en pasfier et qu'on l'au- 
rait fait, si la tradition ue l'avait pas imposé. Les pouvoirs du 
Messie sont également bien amoindris, non seulement quant à la 
durée, mais aussi considérés en eux-mêmes. Le jugement se fait 
en dehors de lui, puisqu'il se place après le règne messianique; 
Dieu seul y procède. Le Messie fait, pour ainsi dire, encore 
pallie du premier éon et n'a aucun râle à jouer dans le second. 
Ses fonctions sont bornées k la période nationale. 11 ressuscitera 
évidemment avec les justes et aura part au salut dnal. Mais il 
n'aura plus alors à remplir aucune fonction spéciale, parce qu'il 
n'y aura plus de gouvernement terrestre à exercer ni d'ennemis 
â combattre, mais rien que des élus bienheureux. Dieu sera 
alors tout en tous, api'ès que le Messie aura terminé sa mission 
temporaire et remis son pouvoir entre les mains de l'unique 
Maître souverain du monde (i Corinthiens xv, aS-aK). 

Dans l'Apocalypse de Baruch s'exprime un point de vue sem- 
blable (ch. XXIX et xxx). D'après elle, le Messie apparaîtra sur 
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la terre vers la fin de ce inonde. Le béhémoth et le léviathan, 
deux monstres gardés depuis leur création au fond de la mer, 
en sortiront pour servir de nourriture aux hommes survivants. 
Outre cela, les fruits de la terre seront dix mille fois plus abon- 
dants que maintenant : chaque cep de vigne aura mille sarments, 
chaque sarment aura mille raisins, chaque i-aisin aura mille 
grains et chaque grain produira un cor de vin. Ceux qui avaient 
eu faim auparavant, seront dans l'ahondance. Ils verront des 
miracles chaque jour. Dieu enverra des vents, des nuages et de 
la rosée favorables à la réussite des fruits de la tei-re. La manne 
tombera de nouveau du ciel. Ceux qui vivront à la fin des temps, 
en mangeront pendant des années. Et lorsque cette ère sera 
achevée, le Messie retournera dans la gloire céleste. Alors ceux 
qui sont morts pleins d'espoir en lui ressusciteront. Les Ames 
des justes, cachées dans l'atttente, pai'altront. Elles seront 
toutes unies par un même sentiment de joie et de bonheur; 
car elles sauront toutes que la Qn des temps est arrivée. Les 
âmes des impies, au contraire, seront anéanties de la peur que 
leur inspirera la vue de leur perdition. 

Sous l'inOuence de ces idées, reproduites de difliérentes 
manières par le rabbinisme postérieur, l'Apocalypse de Jean 
nous parte d'un règne millénaire du Christ (ch. xix, ii à sx, 
lo), précédant le jugement dernier et l'avènement du monde 
nouveau (ch. xx, ii à xxii, 5). Et ces conceptions, qui parais- 
sent fort singulières au premier abord, mais qui s'expliquent 
aisément, quand on en saisit la genèse, ont ensuite servi de base 
au chiliasme chrétien. Nous avons vu que les Juifs y sont arri- 
vés, parce que le messianisme, issu des anciennes espérances 
nationales, fut dominé et affaibli par les vues plus larges du 
judaïsme. Cette tendance fut encore accentuée par la seconde 
ruine de Jérusalem, qui mit pour toujours fin à la nation juive. 
Ce qui y contribua sans doute aussi, c'est que les chrétiens 
se servirent des espérances messianiques pour combattre le 
judaïsme, en les appliquant à Jésus-Christ. 

Il est évident que l'idée du règne millénaire, même raccourci, 
est en désaccord avec l'ancienne prophétie Israélite, qui ensei- 
gna invai'iablement que Dieu exercerait d'abord le jugement et 
qu'ensuite seulement viendrait le règne messianique. Elle est 
également en contradiction avec la prédication de Jésus, qui 
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place aussi le jugement avant ce règne et qui ne parle jamais 
d'un règne purement temporaire du Messie. Dans les Evangiles, 
l'ère messianique se confond toujours avec le règne de Dieu et 
la vie étemelle. 

En somme, l'eschatologie de Jésus et des apAtres repose sur 
celle du judaïsme, comme leur christologie dérive de la même 
source. Et toutes ces spéculations, esch'atologiques, christologi- 
ques et autres, ont des rapports incontestables avec celles des 
anciens penseurs babyloniens, perses et grecs. Voilà un fait cer- 
tain, établi aujourd'hui par l'histoire comparative des religions 
et qu'il n'est plus permis de perdre de vue, quand il s'agit de 
saisir la vérité chrétienne dans tonte sa pureté. 

C. PlEPENBRINâ. 
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LA DOCTRINE DE L'EXPIATION 
ET L'ÉVANGILE DE JÉSUS-CHRIST 



Deuxième article (i). 



ARGUMENTS DOGUATIQUE9 



Avant d'exposer les arguments d'ordre dogmatique que nous 
avons à faire valoir contre la doctrine de l'expiation, rappelons 
brièvement les éléments principaux de cette docti-ine, telle qu'elle 
s'est peu à peu formée et formulée depuis Anselme de Cantor- 
béry jusqu'à nos jours. 

D'après cette doctrine, ce qui fait surtout la gravité du pécbé, 
c'est qu'il constitue une offense à Dieu, un crime de lèse-majesté 
divine, parce qu'il est une atteinte aux droits de Dieu, étant une 
transgression de sa volonté. Pour cette raison, le péché est chose 
si grave aux yeux de Dieu que, pour être pardonné par Lui, le 
repentir de son auteur ne sufQt pas, quelque sincère et profond 
qu'il soit, quelque changement de conduite qui le suive. Il faut 
encore — la justice divine, gardienne de l'ordre moral, l'exige 
— que ce péché soit expié par le châtiment du coupable. Le 
châtiment, que mérite le pécheur, c'est la |>erdition, les uns enten- 
dant par là la mort absolue et définitive, les autres, des peines 
éternelles, l'enfer. Si donc Dieu laissait libi-e cours à sa justice, 
l'humanité pécheresse serait irrémédiablement perdue. Heui-euse- 
ment pour nous, Dieu n'est pas que justice et sainteté : il est 
encore et surtout amour, et son amour ne lui permet pas de 
laisser l'humanité aller à la perdition. Il faut donc, pour sauver 

(i) Voir Revue de théologie et de philo»ophie, nou>Flle série N* lo, p. 3^3- 
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l'humaaité en même temps que pour sauvegarder les di'oits de 
la justice, qu'uit être se trouve, qui ait à la fois la volonté et la 
capacité nécessaii'es pour expier les fautes de l'humanité. Cette 
personne ne peut être un pécheur, puisque, comme pécheur, elle 
aurait à expier elle-même ses propres péchés. Il faut que ce soit 
un être saint, parfaitement pur. Il faut aussi que l'expiation 
offerte par lui ait une valeur quasi infinie, puisqu'elle doit être 
de nature à pouvoir expier tous les péchés passés, présents et 
futurs de l'humanité. Enfin, il faut pourtant que cet être saint 
tienne par quelque relation à l'humanité, pour pouvoir être son 
représentant devant Dieu et expier à sa place. Four ces divei'ses 
raisons, il a fallu qu'un être divin, le Fils unique de Dieu, devint 
lui-même homme, se solidarisât volontairement avec l'humanité, 
pour prendre sur lui toute la coulpe de celle-ci et l'expier, 
afin qu'à son tour tout homme se solidaiisant par la foi 
avec Jésus-Christ, faisant une même plante avec lui, bénélîciftt 
de cette expiation. Et héiiéficier de cette expiation, c'est non 
seulement n'être plus recherchable et punissable pour ses pro- 
pres péchés, échapper ainsi k la perdition, mais êti-e véritable- 
ment pardonné, reçu en gi'âce auprès de Dieu, [)arce que Celui- 
ci ne considère et ne traite plus le croyant comme un pécheui-, 
mais comme solidaire et participant de la justice parfaite de 
Christ, par conséquent comme un juste. 

Notre première objection à celte doctrine est que la mission 
de Jésus-Christ dans ce monde est présentée par l'Ëvan^le 
comme la marque, la preuve par excellence de Tamour infini de 
Dieu pour nous. Diea a tant aimé le monde qa'R a donné son 
Fils uniqae afin que quiconque croit en lui ne périsse point, 
mais qu'il ail la vie éternelle (Jean m. ifi). Dès lors il est par- 
faitement illogique de supposer que cet envoi ait eu, entre 
autres, comme but, de provoquer en Dieu un changement de 
disposition à l'égard «le l'humauitô pécheresse, de le rendre ainsi 
capable <ie nous pardonner nos péchés. 

Généralement, ceux qui professent la doctrine de l'expiation 
admettent aussi celle de la Trinité. S'ils ne vont pas jusqu'à 
signer le symbole d'Athanase, ils considèrent en tout cas Jésus 
de Nazareth comme l'incarnation d'un être divin préexistant, du 
Fils unique de Dieu. Comment np. sentent-ils pas dès lors ce 
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qu'il y a d'étrange à penser que la Trinité divine a consenti à 
ce que l'un de ses membres devienne liomme et participe à toutes 
les infirmités et souffrances de la natui-e humaine, sauf le péché, 
pourquoi?... pour s'offrir à elle-même un sacrifice d'expiation 
destiné à efTacer les péchés du genre humain, et à lui permettre, 
k elle, Trinité, de pardonner les péchés de quiconque se repent. 
Comment, nous ayant donné le plus, k savoir le Fils unique et 
étemel de Dieu, la Trinité ne pouvait-elle pas nous donner le 
moins, à savoir le pardon gratuit aux pécheurs repentants ? Quel 
Dieu singulier que ce Dieu qui se fait homme pour s'oflrirà lui-même 
un sacrifice d'expiation en faveur de ses créatures ! Et Ton vou- 
drait que nous admirions la sublimité de l'amoui' et de la sagesse 
d'un tel moyen de libérer les hommes de leur coulpe ! Mais que 
dirait-on d'un homme qui, en présence de l'insolvabilité notoire de 
ses débiteurs et désireux de leur venir en aide, dirait à son fils, 
avec qui il fait bourse commune, de payer la dette des susdits 
débiteurs, au lieu d'en faire purement et simplement la remise 
k ceux qui reconnaîtraient franchement leur dette et leur impossi- 
bilité de s'en acquitter et désireraient sincèrement en être libérés ? 
On serait unanime à trouver le procédé bizarre et sans avantage 
aucun pour le créancier. C'est pourtant le procédé que prêtent 
à Dieu les tenants de la doctrine de l'expiation, à moins toute- 
fois que, distinguant très nettement entre le créancier et son 
fils, ils admettent que ce dernier ait payé de ses pi'opres deniers 
et intégralement la dette des malheureux débiteurs. Mais, dans 
ce dernier cas, ceux-ci ne devraient avoir de reconnaissance 
qu'à l'égard du fils, et non à l'égard du père, c'est-à-dire de 
Dieu, puisque Celui-ci n'aurait eu à exercer aucune compassion 
à l'égard des pécheurs, la dette de ces derniers ayant été com- 
plètement payée par Jésus-Christ. Le sacrifice du Calvaire serait 
ainsi une preuve magnifique de l'amour de Jésus-Christ pour 
nous, mais nullement une manifestation de celui de Dieu. On 
voit déjà par là combien la doctrine que nous combattons est 
contraire à l'esprit général de l'Evangile. 

La notion du péché que présuppose la doctrîne de l'expiation 
sera l'objet de notre seconde critique. Que le péché, la trans- 
gression de la loi morale, expression de la volonté divine, soit 
chose gi'ave, très grave, nous ne songeons certes pas à le nier. 
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nous qui redirions volontiers avec Adolphe Monoil : « Il n'y a 
qu'une hérésie, la négation du péché ». Mais pourquoi est-il 
chose si grave ? Est-ce parce qu'il constitue une offense à Dieu, 
comme le prétendent Anselme de Cantorbéry et ses modernes 
disciples ? Non pas, et cela pour deux raisons. La premièi'e, 
c'est que Dieu est au-dessus de nos oQenses, venté qu'avait déjà 
aperçue l'auteur du poème de Job, comme le montrant ces paro- 
les d'Ëlihu ; a Si tu pèches, quel tort caasea-tu à Dieu ? Si les 
offenses se multiplient, que lai fais-tu ? Ta méchanceté ne peut 
nuire qu'à tes semblables, ta justice n'est utile qu'au Jils.de 
l'homme » (Job xxxv, &8). La seconde raison, c'est que l'immense 
majorité des hommes, quand ils font le mal, ne songent guère 
à odenser la divinité. C'est là un cas tout k fait exceptionnel et 
qui, dans la vie de beaucoup d'entre nous, ne se rencontre pas 
une seule fois. Dans la grande majorité des cas, les hommes 
transgressent ou omettent leur devoir, parce que le devoir 
impose une difficulté, un désagi'ément, un sacriQcc, une souffrance 
et que leur tempérament naturel les pousse vers ce qui est facile, 
vers ce qui flatte leurs sens, leurs intérêts ou leur ambition. 
Dans les autres cas, les hommes font le mal par vengeance ou 
par méchanceté pure, pour nuire à leurs semblables. 

Ce serait d'ailleurs supposer en Dieu un sentiment égoïste et 
intéressé que d'imputer son aversion et sa condamnation du 
péché au fait qu'il y verrait une atteinte à son honneur, une 
sorte de crime de lësc-majeslc. Il faut que le chrétien se rap- 
pelle toujours que le ternie humain qui exprime le mieux ce que 
Dieu est pour nous, c'est celui de Père céleste, et que, par suite, 
le meilleur moyen de comi>rendre ses voies et ses pensées à 
notre égard, dans la mesure où nous le pouvons, c'est de consi- 
dérer la manière dont un jièrc terrestre parfaitement sage et pai^ 
faitement bon traiterait ses enfants. Représentons-nous donc un 
instant un tel père, et de mandons- nous quels seraient ses senti- 
ments et sa manirre d'agir à l'égard de ses enfants, loi-sque ceux- 
ci auraient, à maintes reprises, transgressé ou négligé ses ordres? 
Serait-ce vraiment le sentiment d'une offense faite à lui-même, 
d'une blessure dans son amour-propre de père et de chef de 
famille? Pas le moins du monde. Mais, n'ayant eu en vue, dans 
les commandements donnés à ses enfants, que leur propre inté- 
rêt, leur bien véritable, il souffrirait, dans son amour pour eux 



:.vGooi^Ic 



390 LOUIS BHKRY 

et par amour pour eux, à constater régarement de ses enfants 
et à prévoir les fâcheuses conséquences qu'il leur vaudra dans 
la suite. Et s'il estime nécessaire de les châtier de leui-s déso- 
béissances, le seul but qu'il poursuiri'a dans ses châtiments, ce 
sei'a la correction, l'amendement de ses enfants. Ce ne sera pas 
pour leur faire expier leui-s fautes qu'il les punira, mais pour 
les amener à rentrer en eux-mêmes, à regretter leur conduite 
passée et A en adopter une meilleure à l'avenir. Aussi, plus 
d'une fois, ne recourra-t-il à aucune punition, soit qu'il ait suffi 
de -sa parole et de son attitude pour produire le changement 
souhaité dans l'esprit de ses enfants, soit que ceux-ci soient 
arrivés d'eux-mêmes, par la douloureuse expérience des suites 
funestes de leurs désobéissances, à regretter sincèrement ces 
dernières. 

Dieu n'agit pas autrement à notre égard. Dans son amour 
paternel pour ses créatures humaines, il a organisé le monde 
physique et le monde moral de telle façon que la loi morale 
— dont nous prenons connaissance par la conscience et la raison 
pratique — - marque précisément à l'homme la ligne de conduite 
par l'observation de laquelle celui-ci travaille à la fois au déve- 
loppement complet et normal de sa personnalité, et à la réalisa- 
tion du but général de l'univers, le Royaume de Dieu, (i) Il 
s'ensuit que toute transgression de la loi morale constitue néces- 
sairement une cause de trouble, de désorganisation, de souf- 
france physique ou spirituelle, soit pour son auteur, soit pour 
son milieu, si bien que, si l'individu persiste à transgresser la 
loi morale, il finit par détruire complètement sa personnalité et 
s'éliminer totalement de la sphère des vivants. On comprend 
dès lors que le Dieu, qui est amour, déteste le péché, puisque 
celui-ci empêche son auteur d'arriver à la vie éternelle et de 
participer au Royaume de Dieu, le souverain bien des êtres 
doués de raison. On le comprend d'autant plus que l'individu 
qui fait le mal ne nuit pas seulement à lui-même, en détruisant 
en lui les sources de la vie, mais aussi à son milieu social soit 

(i) NouB entendons par le Royaume de Dieu, l'achèvetaent mime de 
l'oeuvre créstrict^, cet état de choses, qui sera vraiment un eoimos, an 
monde parfaitement organisé, oà le monde physique sera parfaitement 
adapté au monde moral et où celui-ci sera parfaitement et librement soumis 
à la volonté de Dieu, de telle sorte que Dieu soit tout en tous. 
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en entravant ses semblables dans leur ascension vers la vie et 
le Royaume de Dieu, soit en ^tant pour eux une cause àe souf- 
frances physiques et de pertes matérielles. En d'autres termes, 
c'est parce que Dieu nous aime inâniment, parce qu'il veut, 
dans son amour, nous élever k la vie divine et éternelle de 
l'enfant de Dieu, qu'il condamne le péché qui nous éloi^e du 
but de la vie et nous conduit au néant. C'est là, dans l'amour 
paternel de Dieu et non pas ailleurs, qu'il faut chercher l'expli- 
cation de son attitude vis-à-vis du (téché. 

En se plaçant à ce point de vue, qui est celui de l'Evangile, 

— preuve en soit entre autres la parabole de l'enfant prodigue, 

— on ne peut supposer en Dieu qu'un désir par rapport au 
pécheur : celui qu'a déjà indiqué le prophète Ezéchiel : non pas 
qu'il meure, mais qu'il se convertisse et qu'il vive (xviu, a3). 
Par conséquent toutes les dispensations de Dieu à son égard, 
tant par la voie de l'action directe sur son esprit que par celle 
des circonstances, tendront à amender le pécheur, à le conver- 
tir, à faire de lui un enfant de Dieu et un coopérateur de son 
règne, au lien d'avoir en lui un indifférent ou même un adver- 
saire. Aussi, vis-à-vis du pécheur qui se repent sincèrement de 
ses fautes, qui souhaite sérieusement changer de conduite et fait 
effort dans ce but, le Dieu saint ne peut agir autrement que 
comme le père de l'enfant prodigue : lui ouvrir tout grands ses 
bras, c'est-à-dire lui pardonner gratuitement, l'admettre à sa 
communion, ce qui sera le meilleur moyen de l'encourager dans 
ses bonnes dispositions et d'affermir ses pas dans la bonne voie. 

Parler de la sorte, nous dit-on, c'est oublier les droits impres- 
criptibles de la justice et de la sainteté divines, lesquelles, pour 
maintenir la majesté, la valeur et l'autorité absolues de l'ordre 
moral, exigent impérieusement la punition du pécheur qui a 
violé cet ordre, attendu que seule cette punition, en expiant te 
péché, sauvegaiMle l'ordre moral. Ce n'est donc qu'après avoir 
été préalablement expié que le péché peut être pardonné par 
Dieu. Voilà pourquoi, pour conciher en Dieu les exigences de 
sa sainteté et de sa justice avec les miséricordieuses i-evendica- 
tions de son amour, il a fallu la mort expiatoire du Christ. 

Nous avouons avoir été toujours étonné de rencontrer ce der- 
nier argument même chez des dogmaticiens de valeur. Pourquoi 
considérer ces attributs de la sainteté et de la justice d'une 
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part, et l'amour, d'autre part, comme opftosés entre eux, la 
sainteté, à laquelle se rattache la justice, exigeant la mort du 
pécheur en tant que transgresseur et rebelle, tandis que son 
amour veut le régénérer et le vivifier, (i) Dieu est harmonie, 
unité, et ses attributs divers, bien loin de s'opposer entre eux, 
s'appellent, se complètent et s'enrichissent mutuellement. C'est 
précisément parce que Dieu est amour, amour parfait, qu'il est 
aussisaintetéet justice, cat- l'amour vrai est saint et juste. L'amour 
de Dieu pour nous consiste en ce qu'il veut nous l'endre par- 
ticipants de la vie divine et éternelle, et, par suite, membres du 
Royaume de Dieu en vue duquel il a créé et dirige l'univers. 
La sainteté de Dieu est l'attribut à raison duquel il âxe l'ordre 
moral en conformité avec le but d'amour qu'il poursuit dans 
l'univers, de telle sorte que celui qui se soumet à cet ordre par- 
vient à la vie étemelle dans le Royaume de Dieu, tandis que 
celui qui persiste à ne pas s'y soumettre s'exclut lui-même de la 
vie et du Royaume. Quant à la justice de Dieu, ou plutAt à son 
équité, — car ce dernier terme correspond mieux k la notion 
biblique de la justice divine, — elle consiste dans le fait que 
Dieu conforme toujours ses dispensations envers ses créatures 
au but d'amour qu'il poursuit à leur égard. Ce n'est pas la justice 
du juge, qui, tenu d'obtempérer aux prescriptions d'une loi qu'il 
n'a point faite et qui le domine, doit, sans considération de per- 
sonnes, inQîger au transgresseur de la loi, que celui-ci soit 
repentant ou non, la peine fixée par la loi. C'est l'équité d'un 
père qui s'applique, dans l'éducation de ses enfants, à appro- 
prier sa conduite à leur caractère, à leur âge, à leurs disposi- 
tions, et qui n'est pas lié par les articles d'une loi supérieure à 
lui-même. Aussi, en cas de faute de ses enfants, n'agit-il pas 
toujours de la même manière; maïs, suivant les circonstances 
de la faute et le caractère de son enfant, suivant l'attitude de 
son enfant après la faute, il pardonne ou châtie, répi-imande ou 
se tait, et, quand il se voit forcé de punir, vise à corriger son 
enfant, à l'empêcher de fauter à l'avenir, mais ne le châtie point 
pour la vaine satisfaction de faire expier la faute commise par 
une souffrance proportionnelle à cetle-ci. 

Il n'y a donc pas opposition en Dieu entre son amour, d'une 

<i) Voir BovoN, Dogmatique, tome H, p. ja el saiv. 
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part, sa sainteté et sa justice d'autre part, mais tous ces attri- 
buts de Diea concourent ensemble à une seule fin : la conver- 
sion et le salut du pécheur, et, en cas de résistance obstinée de 
celui-ci, & son élimination définitive du monde des vivants. C'est 
ainsi que Dieu use tour à tour de longanimité et de sévérité, du 
pardon et du châtiment, étant aussi saint, aussi équitable quand 
il pardonne qu'il est aimant et misérîcordieux quand il punit, 
puisque toutes ses voies tendent à un même but : l'amendement 
du pécheur et l'avancement du Royaume de Dieu. Et, en agis- 
sant de la sorte, Dieu rest^ absolument fidèle à l'ordre moral, 
puisque cet ordi-e moral n'est point constitué par une loi fatale, 
supérieure & Lui-même, mais consiste dans sa propre volonté, 
toujours égale à elle-même et toujoui-s déterminée par son but 
damour. 

Ainsi donc, ce que le Dieu qui aime saintement et justement 
veut du pécheur, c'est qu'il se repente de son péché, qu'il s'en 
détourne, qu'il entre et proj^resse dans la voie de l'obéissance. 
On comprend dès lors que, lorsqu'un homme revêt ces disposi- 
tions-là. Dieu ne puisse faire autrement que de lui pardonner 
ses manquements, ce qui revient en fait à l'admetti^e à sa com- 
munion, à agir sur lui par son Esprit, puisque c'est dans la com- 
munion avec Dieu <)ue le pécheur trouvei>a son meilleur appui 
pour marcher selon Dieu. 

Ici encore c'est la conduite d'un père terrestre parfaitement sage 
et bon qui est la plus propre il nous faire comprendi-e les voies de 
Dieu. Voici, par exemple, un gai*con qui, nonobstant l'ordre formel 
de son père, n'est pas resté à la maison pour faire ses devoirs 
scolaires, mais s'en est allé faîi-e une partie de canot avec des 
camarades. Le lendemain, n'ayant pas fait le travail exigé, il 
est puni par le maître d'école, et son père est avisé de la dite 
punition et de sa cause. Que fera le père ? Tout dépendra de 
l'attitude de son enfant. Si celui-ci se moque de la punition 
subie, ne regrette nullement d'avoir enfreint l'oi-dre paternel et 
montre jtar son attitude qu'il est tout pi-ét à i-ecommencer, le 
père ne se bornera pas à une réprimande qui touche fort peu 
son fils, mais il lui infligera une punition assez forte pour que 
son fils ce soit plus guère disposé à recommencer. De plus il 
tiendra son fils à distance et le pi-ivera de mai-ques d'alffclion 
jusqu'à ce que son fils soit véritablement venu à résipiscence. 



:.vGooi^Ic 



J94 U>UIS KHBRY 

Si, au contraire, le père constate cliez son fils, au retour de 
l'école, un réel regret de sa conduite, si ce dernier lui en de- 
mande sincèrement pardon, s'il y a chez l'enfant un vrai chagrin 
d'avoir fait de la peine à son père, le pèi'e pardonnera et con- 
tinuera à traiter son fils avec la même confiance et la même 
aflection que ci-devant. Car c'est ainsi qu'il encouragera et con- 
firmera les bonnes résolutions de son enfant et le détournera le 
mieux d'une nouvelle désobéissance. Par contre, un père, plus 
féru du sentiment de son autorité que d'amour vrai pour son 
enfant, sera volontiers tenté, malgré Je j-epentir de son fils, mal- 
gré sa demande de pardon, malgré son sincère désir de mieux 
faii'e à l'avenir, d'ajouter encoi-e une punition à celle déjà 
infligée par le maître d'école, et, pendant plusieurs jours, de 
traiter son enfant avec froideur et sévérité. Mais que risque-t-il 
alors d'arri^'er ?... C'est que le fils, laissé à luï-mAme. avec le 
sentiment qu'il ne méi-itait pas un paml traitement, se rappro- 
chera d'autant plus des camarades qui l'ont déjà entraîné au 
mal et aura d'autant moins de regret à l'avenir de transgresser 
les ordres paternels. Bien loin donc d'avoir contribué à l'amen- 
dement de son fils, l'intransigeante sévérité du père, qui consi- 
dère la faute en elle-même plus que son auteur, aboutira à l'en- 
durcissement du coupable. 

Dans la doctrine de résiliation, ce n'est pas seulement sa 
notion du péché et sa conception des attributs op|>osés de Dieu 
qui pi-étent le flanc à la critique, mais c'est la notion même de 
l'expiation. 

On entend généralement par expiation l'effacement ou la ré- 
paration, par la peine qu'on subit, de la faute commise, de telle 
soHe qu'une fois la peine encourue subie, le coupable n'est plus 
rechercbabie et punissable pour la même faute. C'est ainsi, nous 
dit-on, que Jésus, en prenant pour lui la [ieine méritée par les 
pécheurs, a expié leurs péchés. Cette peine méritée )>ar les 
pécheui-s, c'était, disent les tenants de la doctrine de l'expiation, 
la perdition, celle-ci comprise par les uns comme anéantissement 
absolu du pécheur, par les autres comme peines étemelles infli- 
gées à ce dernier. Notons, en passant, l'injustice qu'il y aurait 
de la part de Dieu, soit à frapper d'une peine identique des 
hommes coupables à des degrés fort différents, soit à infliger 
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des peines éternelles à des individus dont les fautes, si graves 
fussent- elles, n'ont été commises que pendant un temps limité, 
un instant en comparaison de l'éternité. Mais nous passons ici 
sur ce point spécial pour ne nous arrêter qu'aux critiques par- 
ticulières que soulève la notion d'expiation. 

Pour nous faire admettre que Jésus ait pu expier nos péchés 
à notre place, il faut justi&er préalablement l'idée même d'expia- 
tion, c'est-à-dire, dans le cas paHiculier, l'idée que la perdition 
éternelle des pécheurs aurait réellement effacé et i-éparé leure 
péchés, car Jésus n'a pu prendre à sa charge qu'une prestation 
incombant justement à d'autres et se justifiant en elle-même. 
Or, il suffit d"un minimum de réflexion pour comprendre qu'une 
peine telle que la perdition étemelle n'efface et ne répare en 
réalité rien. Non seulement les péchés commis restent commis 
et les souffrances physiques et morales qu'ils ont causées dans 
cette vie restent souffertes, mais la perdition éternelle n'est 
qu'un mal de plus ajouté au mal déjà existant. Quel avantage 
Dieu retirerait-il d'une condamnation à la perdition de toute 
l'humanité, si tous ont péché? Quelle gloire aurait-il de plus? 
En quoi l'avènement de son règne seraitil avancé par une telle 
mesure? Comment par là serait satisfaite la justice d'un Dieu 
d'amour?... Nous ne parvenons pas k le découvrir, mais nous 
entrevoyous clairement au contraire qu'en agissant ainsi Dieu 
agirait en conti-esens du but qu'il s'est proposé dans la création ; 
l'établissement d'un univers où se réalise pleinement le Royaume 
de Dieu par la vie étemelle d'une infinité de créatures morales 
élevées à la dignité de fils de Dieu. Jésus-Christ ne saurait donc 
nous avoir épargné par sa mort une mesure qui nous paraît 
inconcevable de la part du Dieu de l'Evangile parce qu'absolu- 
ment inconciliable avec ce que l'Evangile nous présente comme 
le but même de Dieu. On ne peut préserver quelqu'un que de 
ce dont il est menacé. 

Méconnaissant cette infirmité de la notion d'expiation, les par- 
tisans de cette dernière insistent volontiers sur le fait que c'est 
justement pour épargner à l'humanité pécheresse la condamna- 
tion à une perdition éternelle que Christ a offert à Dieu d'expier 
le péché des hommes à leur place et que Dieu a accepté ce sacri- 
fice, en imputant cette mort à salut pour tous ceux qui s'uni- 
raient par la foi à Jésus-Christ. 
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Mais alors, dirons-nous, quelle singulière idée de la justice 
divine que d'en déduire la nécessité, pour le Dieu qui a rinten- 
tîon de pardonner k rhomme pécheur, d'exiger préalablement, 
comme condition de ce pardon, la mort douloureuse d'un inno- 
cent, que dis-jc? d'un saint. Comment ce qui, dans les relations 
humaines, est considéré à bon droit comme une injustice, poup- 
rait-il être, dans les relations de Dieu avec l'humanité, une 
manifestation de la justice parfaite? A coup sûr, on se gardera 
bien d'engager les hommes à imiter Dieu sur ce point. 

Nous venons d'écrire que la perdition étemelle des hommes 
ne réparerait et n'effacerait en réalité lien, qu'elle ne serait qu'un 
mal de plus. On peut dire la même chose de la mort doulou- 
reuse de Jésus-Christ envisagée comme expiation. En quoi ce 
supplice, ce sang versé, cette agonie du Saint et du Juste, tout 
cela considéré comme expiation du péché de l'humanité, i-épare- 
t-il et efTace-t-il le péché ? Cela rend-il la vie à la victime de 
Tassassin, l'honneur à la jeune fille séduite, l'aisance à la veuve 
ruinée par un banquier véreux. le bonheur à l'époux trompé, la 
santé à l'enfant d'un père avarié ? Pas le moins du monde. La 
mort du Christ n'a été qu'une souffrance et un crime ajoutés à 
d'auti-es souffrances et h d'antres crimes, mais, par elle-même, 
elle n'efface ni ne répare le mat commis antérieurement et |ios- 
té Heure m eut. 

Les expiationntstes — |>ardon pour ce néologisme — préten- 
dent qu'en ne se contentant pas de la conversion du pécheur, 
quelque siiicèi'e soit-elle, mais en exigeant encore comme condi- 
tion objective du pardon les souffrances et ta mort de Jésus, 
Dieu a mis plus fortement en lumière la gravité du péché. Nous 
prétendons précisément le contraire. Comment, tousles meurtres, 
les tortures, les adultères, les débauches, les vols, les infamies, les 
calomnies, les trahisons, les mensonges, les colères, les injures, les 
haines, les méchancetés de milliards et de milliards de créatures 
humaines auraient pu être expiées, c'est-à-dire effacées. com)>ensées 
et réparées par les quelques heures de souffrances physiques et 
morales endurées par le Christ entre l'instant de son arrestation et 
celui de son dernier soupir sur la croix ! Mais quelle disproportion 
énorme, infinie, entre la somme incessamment accrue de ces trans- 
gressions de la volonté divine pendant des siècles et des siècles et 
la quantité finie et relativement petite des souffrances du Chi-ist ? 
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Nous disons « relativement petite », car il y a des êlres humains 
qui, par le fait de la maladie et de la persécution, ont passé par 
des soutirances aussi aigûes mais plus prolongées, sans posséder 
la foixie d'une communion aussi intime avec Dieu. Si c'est la 
souflWnGe du juste qui expie la faute du pécheur, les souflrances 
du Christ ne sauraient à elles seules expier les péchés de l'huma- 
nité, car il n'y a pas de proportionentre ceux-ci et celles-li», et avec 
saint Paul (Col. i, ^4) et avec l'Eglise catholique il faudrait aloi*s 
reconnattre une valeur expiatoire i toute souffrance endurée par 
fidélité au devoir. 

Quant k prétendre que la passion du Christ a une valeur et 
une portée infinies, parae que ce sont celles d'un 'être divin et 
infini, c'est tout simplement se payer de mots. En tant qu'in- 
carné, en tant que Jésus de Nazareth. le Christ était un homme, 
c'est comme homme qu'il a souffert, et ses soulTraDcea n'ont été 
infinies ni en dui-ée, ni en intensité. Du reste le caractère de 
l'infinité ne saurait être attribué ni aux actes ni à la personne 
hisloi-ique de Jésus — même si on reconnaît en lui l'incarnation 
du Fils étemel de Dieu — sans aboutir & faire de lui un per- 
sonnag;e absolument fantasmagorique, en dehors de toutes les 
conditions de l'humanité. Pour s'en rendre compte, il suffit de 
se poser cette question-ci : quand Jésus prenait un repas avec 
ses disciples, cet acte revêtait-il une valeur et une portée 
infinies ? 

Il est universellement entendu qu'un coupable qui a, par la 
peine qu'il a subie, expié sa faute, n'est plus recherehable et 
punissable pour celle-ci. Si donc Jésus a, par sa passion, expié 
à notre place les péchés de l'humanité, et que tous les disciples 
du Christ peuvent se mettre au bénéfice de cette expiation, il 
devrait s'en suivre en bonne logique et selon les règles de la 
justice, que les chrétiens devraient être dispensés de subir, aussi 
bien dans celte vie que dans une autre, les conséquences dou- 
loureuses de lenrs fautes passées, et, à plus forte raison, les suites 
fâcheuses des fautes d'autrui. Non b!a in idem. Or, rexpéi-ience 
démontre surabondamment que les chrétiens les plus pieux 
pfltissent maintes fois dans cette vie des suites funestes de leurs 
propres manquements et de ceux d'autrui, et que, tout comme 
les autres hommes, ils sont astreints à la mort physique, dans 
laquelle les expiatiouuistes voient généralement une conséquence 
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du péché. Donc le sacrifice de Jésus-Chi-ist n'expie pas com- 
plètement le péché de ses disciples ; il ne peut, en tout état de 
cause, que leur épargner cette perdition éternelle qu'on nous dit 
éti-e le juste châtiment de tout pécheur quelconque. 

Mais même cette deniièi'e proposition, lorsqu'on l'examine en 
face, est tout simplement insoutenable, parce qu'elle est en 
contradiction ahaolue avec la foi chi'étienne. Remarquons, en 
effet, que les expiationnistes soutiennent que Jésus a subi à 
notre place ce châtiment de nos péchés qui s'appelle la perdi- 
tion éternelle. Or celle-ci, comme nous l'avons déjà dit, est 
entendue de deux façons. Elle signifie, ou bien l'anéantissement 
absolu du pécheur, ou bien sa punition étemelle. Dans !e pre- 
mier cas, on affirmerait que Jésus est mort définitivement, dans 
l'autre, qu'il a accepté, par amour pour nous, de subir à notre 
place les peines éternelles, deux propositions manifestement 
contradictoires, pour ne pas dire blasphématoires, à la foi chré- 
tienne. 

Il n'y a pas moyen d'échapper k cette réduction bi l'absurde. 
Du moment, en elfet, que l'on prétend que Jésus nous a sauvés 
par sa mort sur la ci-oix en pi-enant sur lui le châtiment que 
nous méritons, et que ce châtiment c'était la pei-dition étemelle, 
il faut bien admettre que le sort de Jésus, c'est la perdition 
étemelle. Il faut donc le considérei' ou bien comme mort à tou- 
jours, ou bien comme souffrant en enfer des peines éternelles 
avec ceux qui n'ont pas voulu se mettre au bénéfice de sa mort 
expiatoire. 

On essaiera peut-éti-e d'échapper à cette monstrueuse consé- 
quence de la notion de l'expiation, en l'evendiquant pour la mort 
physique de Jésus une valeur expiatoii-e suffisant à couvrir tous 
les péchés de l'humanité, au moyen du raisonnement suivant : 
la mort physique ou corporelle est la punition du péché ^ or 
Jésus étant sans péché ne devait pas mourir; s'il a dfl passer 
par la mort corporelle, c'est donc que cette mort expie le péché 
d'autrui. Mais ce raisonnement ne résiste pas à l'examen. Nous 
avons déjà relevé la disproportion écrasante qu'il y aurait entre, 
d'une part, la somme infinie de péchés de toutes sortes qu'il y 
aurait à expier, et le fait qui les expierait : la mort corporelle 
d'un éti-e humain, si saint soit-il. Nous n'y revenons pas. Mais 
voici d'autres ai^uments à opposer à ce raisonnement. Tel que 
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l'homme est organisé, qu'il soit un saint ou un pécheur, il doit 
moufir corporellement. Si donc Christ a été véritablement homme, 
comme leaseigne tout le Nouveau Testament, il était soumis à 
la loi de ta mort. De plus, dans la situation où était Jésus, il 
lui était impossible de continuer son ministère sans soulever 
l'hostilité contre lui. Il n'aurait pu échapper à la mort qu'en 
renonçant à sa mission divine, donc en étant infidèle k Dieu. 
Sa mort était une conséquence nécessaire de sa fidélité à sa 
tflche. En l'acceptant il n'a fait que son devoir, et par consé- 
quent sa mort ne saurait avoir une valeur suréi-ogatoii'e et expia- 
toire. Du reste, si elle avait cette valeur-là, elle ne pourrait 
dispenser le pécheur que d'une peine équivalente, à savoir de la 
mort physique et non de la perdition éternelle. Comme c;e n'est 
pas le cas, puisque l'homme, croyant ou incroyant, continue à 
mourir, la mort physique du Christ ne saurait avoir un carac- 
tère expiatoire. 

Quand on va au fond des choses, on est obligé de constater 
qu'une véritable expiation du péché, c'est-à-dire une expiation 
qui efTace et répare complètement le mal commis, est rarement 
possible. En tout cas, ce n'est jamais un châtiment, si juste soit- 
il, qui peut constituer une véritable réparation, puisqu'il ne 
fait qu'ajouter au mal accompli un nouveau mal, destiné, il 
est vi-ai, à dénoncer le mal déjà commis et à intimider ceux qui 
seraient tentés de le commettre à nouveau. Même la conversion 
et la sanctification du coupable ne parviennent pas le plus sou- 
vent à i'éi)arer complètement le péché pei-pétré. Le meurtre 
exécuté, la blessure donnée, l'incendie allumé, l'ai'gent volé et 
dilapidé, l'honneur perdu, le temps gaspillé, tout ce mal com- 
mis, avec ses multiples conséquences, ne pourra jamais être 
complètement effacé et réparé par le bien que ses auteurs, une 
fois convertis, pourront faire dans la suite. Ici, une anecdote lue 
dans notre enfance nous revient en mémoire. Un agriculteur, 
désespérant de corriger son mauvais garnement de fils, lui dit 
un jour, en lui montrant un poteau tout neuf planté auprès de 
la maison : <r Toutes les fois que tu agiras mal, je planterai un 
clou dans ce poteau. Par contre, j'en arracherai un toutes les 
fois que tu feras bien ». Ainsi fut fait, et deux ans ne s'étaient 
pas écoulés que le poteau était couvert de clous à tel point 
qu'un jour le père fut embarrassé d'y trouver place pour un 
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nouveau. Cette fois, à la vue du poteau garni de ces clous 
accusateurs, le jeune garçon fut saisi de honte et de repentir. U 
se pi-omit de faire tous ses efTorts pour se corriger et marcher 
droit. Il tint parole et le jour vint aussi où son père, condui- 
sant son fils devant le poteau, lui dit, en arrachant le dernier 
clou : (T Tu vois, c'est le dernier, il n'y en a plus et je t'en féli- 
cite. » — « C'est vrai, répondit l'enfant en fondant en larmes, 
les clous n'y sont plus, mais les ti-ous restent, s 

Oui, les traces, les conséquences du péché ne s'effacent pas 
par l'amendement du pécheur qui l'a commis. Non seulement, 
comme nous venons de l'écrire, il y a du mal fait qu'avec la 
meilleure volonté du monde, nous ne pouvons plus défaire. Mais 
le mal, que nous nous sommes fait à nous-mêmes en nous lais- 
sant aller aux séductions trompeuses du péché, continue à peser 
sur nous, parfois longuement et douloureusement, alors même 
que nous nous sommes sincèrement repentis. C'est ainsi que la 
convei'sion la plus sérieuse ne rendra pas la santé compromise 
ou ruinée par l'alcool ou la débauche. Nous ne retrouverons pas 
facilement et peut-être jamais la place, la fortune, la considéra- 
tion perdues par notre négligence, par l'amour du jeu, par notre 
infidélité. Nous aurons parfois beaucoup de peine à faire dispa- 
raître les défiances et les hostilités soulevées par notre mauvaise 
conduite. Et puis, que de luttes, que d'efforts pour déraciner en 
nous la ou les passions auxquelles nous aurons laissé trop long- 
temps libre cours! Et combien douloureux sera souvent le sou- 
venir de nos torts, de nos chutes, de notre dégi'adation passée! 
Oui, tes clous peuvent être tous arrachés, mais les trous res- 
tent, qui nous rappellent que le mal, la transgression de la loi 
morale est chose grave et qu'il ne faut pas jouer avec le péché. 
Il n'en est pas moins vrai que c'est pourtant le repentir, la 
conversion, la vie engagée dans la bonne voie qui constituent la 
meilleure des expiations et des réparations, quelque imparfaites 
qu'elles soient nécessairement. Elles sont la meilleure des expia- 
tions parce qu'elles ramènent le pécheur à Dieu, au Dieu qui 
pardonne et relève, et qu'en le ramenant à Dieu, en faisant de 
lui un coopérateur de Dieu, elles sont la promesse et la garantie 
d'un avenir meilleur. 

Ainsi, quand on se donne la peine de creuser cette idée du 
sacrifice expiatoire du Christ, on constate qu'elle est pétrie de 
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contradictions et ne tient pas debout devant on esprit qui rai- 
sonne sans parti-pris et considère impartialement les faits. 

On a soavent invoqué, en faveur de la doctrine que nous 
combattons, l'institution, dans beaucoup de reliions, y compris 
la religion Israélite, de sacrifices expiatoires. Nous reconnaissons 
volontiers ces faits, mais non la conclusion qu'on en tire. Il est 
certain, en effet, que chez un grand nombre de peuples, là où 
le sentiment du péché est suffisamment éveillé, on rencontre la 
croyance à la nécessité de cérémonies expiatoires, consistant géné- 
ralement en sacrifices sanglants, pour rentrer eu grflce anprès 
de la divinité dont on a transgressé les commandements. C'est 
ainsi qu'on est allé jusqu'à sacrifier ses propres enfants pour 
apaiser le courroux présumé des dieux. Mais cette institution 
démontre justement le contraire de ce qu'on veut lui faii>e 
prouver. Elle montre simplement que ces penples-là se font de 
la divinité une idée encore très inférieure, une représentation 
par trop anthropomorphique. L'homme se fait des dieux à son 
image. Or l'homme n'est point naturellement enclin au pardon 
des offenses, même lorsque l'offenseur lui en témoigne ses regrets. 
Son mouvement instinctif, c'est plutôt de se venger, et, pour 
apaiser son ressentiment, il réclame quelque chose de plus tan- 
gible, de plus profitable que des excuses et du repentir, si sin- 
cères soient-ils. Souvent même il ne retient sa vengeance que 
devant la souffrance de son offenseur. O sont ces sentiments 
trop humains hélas I que les hommes ont commencé par prêter à 
leurs divinités. De là l'institution des sacrifices d'expiation des- 
tinés à apaiser ou diminuer le courroux des dieux, et que l'on 
rencontre chez presque tous les peuples, dès qu'ils sont arrivés 
à se sentir pécheurs et coupables. 

Mois le Christ nous a donné une tout antre idée du Père 
céleste. Si le Père céleste souffre de voir sa volonté transgressée 
par les créatures dont il veut faire ses enfants et les héritiers 
de la vie étemelle, ce n'est point, comme nous le montrions plus 
haut, pai*ce qu'il y voit un outrage à son honneur de Dieu, mais 
parce que le péché est un principe de désordre, de souffrance 
pour la créature humaine, l'obstacle an développement normal 
de sa personnalité, à son élévation à la dignité d'enfant de Dieu. 
Aussi, en présence du péché de ses créatures, le sentiment du 
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Père céleste n'est-il pas Celui de la vengeance, mais celui de la 
tristesse, et, avec ce seiitiment , le désir d'art-acher sa créature au 
sort fatal qui l'attend, et, accompagnant ce désir, l'activité 
propre à sauver aa créature, si elle y consent. Si donc le pardon 
gratuit des péchés est propice à atteindre ce but, à ramener à 
Dieu le pécheur égaré, rien n'empêchera le Dieu qui aime sain- 
tement de recourir à ce moyen. 

Il est d'ailleurs bien étrange de voir de bi'aves chrétiens s'af- 
fliger et s'indigner à la vue des sacrifices humains pratiqués par 
les adeptes de certaines religions polythéistes pour conquérir le 
pardon et la faveur des divinités qu'ils adorent, puis considérer 
te sacrifice de Jésus par son Père céleste comme une manifesta- 
tion suprême de l'amour et de la justice de Dieu. A.u fond, 
quand on y réfléchit sans parti pris, la conduite de ces poly- 
théistes est beaucoup plus compréhensible et pardonnable que 
celle attribuée au Père céleste. Notez, en effet, que c'était à ces 
dieux qu'ils croyaient de bonne foi altérés de sang qu'ils offraient 
ces sacrifices humains. Par contre, d'après la doctrine de l'expia- 
tion, c'est pour Lui-même, pour s'offrir la satisfaction qu'exige 
sa volonté transgressée par le péché des hommes, que Dieu 
demande à son Fils unique la mort terrible de la croix. Et l'on 

voudrait que nous admirions l'amour d'un Dieu pareil ! 

Mais, nous dira-t-on, c'est pour sauver les hommes. — De quoi 
donc, répliquerons-nous, sinon de sa colère contre les hommes, 
colère qui demandait à tout prix l'expiation des péchés humains 
par le sang d'une victime infiniment précieuse. Et l'on arrive 
ainsi à cette contradiction patente, énorme, que, d'un câté. Dieu 
aime tant les hommes qn'il est prêt à donner pour eux et leur 
salut son Fils bien-aimé; mais, que, d'un autre cAté, il est si 
irrité contre leurs péchés qu'il ne peut même pas pardonner à 
ceux qui se i-epentent, sans exiger au pi-éalable la mort de son 
Fils, d'un innocent et d'un saint, pour expier ces péchés. 

C'est en vain que l'on essaiera d'infirmer notre démonstration 
en alléguant que TapOtre Paul, lui, voit dans la croix du Cal- 
vaire le sacrifice qui efface tous les péchés de ceux qui s'unissent 
à Jésus par la foi. Nous estimons, en effet — et il nous parait 
superflu de justifler cette assertion — que, sur ce point, le 
Maître en savait plus que son disciple et que la pensée de Jésus 
doit primer celte de Paul. Ici, en effet, nous ne pouvons pas 



:.vGooi^Ic 



LA QOGIRtHB DE L'BXPtATlOK ^ 

envisager ia pensée de Paul comme le développement normal de 
principes posés par Jésus, mais non encore déployés et appli- 
qués par lui, comme ce fut le cas, par exemple, pour le râle 
de la loi. La doctrine paulinienne de l'expiation a été, au 
contraire, un emprunt fait à la théologie juive de ce temps-ii, 
laquelle attribuait une valeur expiatoire aux soufii'aaces imméri- 
tées des justes. Aussi bien l'apOtre Paul écrivait-il aux Golos- 
sicns : < Je me réjoms maintenant dans les souffrances que 
f endure pour cous, car, ce qui manque aux aot^rances de 
Christ, je le complète dans ma chair, pour son corps qui est 
l'Erse JP (Gôl. 1, a3). C'est — nous le répétons — par l'attri- 
bution d'une valeur expiatoire aux souffrances et à la mort du 
Christ, que la proclamation d'un messie supplicié a cessé d'être 
pour Paul un objet de scandale, comme c'était le cas pour les 
autres Juifs (1 Cor. i, a3). Cette conception de la croix, jointe à 
l'expérience du pardon qu'ils avaient trouvé dans la foi au 
Christ crucifié, explique pourquoi non seulement l'apAtre Paul, 
mais aussi les auteurs de l'épttre aux Hébreux, de la première 
épitre de Pierre et de l'Apocalypse se sont faits les échos de 
cette manière d'envisager les souflrances du Saint et du Juste. 

Plus tard, des pères et des docteurs de l'Eglise, comme Jean 
de Damas, ont vu dans cette mort imméritée de Jésus-Christ 
une rançon payée en diable pour racheter les pécheurs tombés 
sous sa griffe. Anselme de Cantorbéry, au xi» siècle, l'a comprise 
comme une satisfaction donnant à Dieu, (comme le Wehrgeld du 
vieux droit germanique), à la fois une réparation pour le tort 
matériel causé et un dédommagement pour l'honneur de Dieu 
lésé par les offenses de ses créatures. De nos jours, où la notion 
de solidarité est à la mode, c'est k cette notion qu'ont recours 
les partisans de la doctrine de l'expiation pour justifier celle-ci. 
Tout cela montre la peine que les hommes ont à accepter ce que 
l'expérience religieuse du Saint et du Juste avait découvert : 
l'infinie grandeur de l'amour de Dieu, de ce Père céleste dont 
les bras, avant comme après la mort de Christ, sont toujours 
prêts à recevoir le pécheur qui vient à Lui avec un sincère aveu 
de ses fautes et un sérieux désir de changer de conduite. 

Il est un argument souvent avancé en faveur de la doctrine 
de l'expiation dont nous n'avons jamais pu saisir la valeur : si 
Jésus, nous dit-on, n'avait pas expié nos péchés, quelle garantie 
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aurions-nous du pardon de nos péchés ? — Mais, répondrons-nous, 
de deux choses l'une : ou bien, nous conSant dans le témoignage 
de Jésus-Christ, cotTot>oré par l'expérience religieuse de milliers 
de chrétiens, nous avons foi dans l'amour paternel de Dieu, et, 
dans ce cas-là, ce n'est pas la crois du Calvaire qui nous garan- 
tira noti-e pardon, puisque celui-ci dépend avant tout de l'amour 
de Dieu ; ou bien, nous ne croyons pas à un Dieu d'amour et 
de pardon, et, dans ce cas-là, ce n'est pas l'attribution d'un 
caractère expiatoire à la passion de Jésus-Christ qui nous y fera 
croire, comme le montre bien l'état du monde actuel. Une fois 
d'ailleurs que noua saluons en Jésus l'envoyé du Père céleste, le 
révélateur du Dieu d'amour, il n'y a plus de raison pour douter 
du pardon qu'il annonce au pécheur repentant. 

Guère plus justifiée est l'objection que, si le pardon de nos 
péchés a pour condition notre repentance, nous ne serons jamais 
certains de notre pardon, parce que nous ne sommes jamais cer- 
tains de la suffisance de notre repentir. On peut, en eflet, répli- 
quer avec autant de raison que, si la rémission de nos péchés a 
pour condition notre foi dans la valeur expiatoire de la mort de 
Jésus-Christ, nons ne serons jamais assurés de notre pardon, 
parce que nous ne sommes jamais certains de la suffisance de 
notre foi. L'objection que nous repoussons repose d'ailleurs sur 
une méconnaissance du rapport existant entre notre repentir et 
le pardon divin. La volonté de Dieu de pardonner au pécheur 
est antérieure logiquement et cbronolt^quement au repentir du 
pécheur. Elle a sa source dans la bonté sainte et sanctifiante de 
Dieu, lequel ne désire et n'attend qu'une chose : que le pécheur 
vienne à Lui, son Père céleste, repentant et désireux de mieux 
faire, parce que c'est par le retour du pécheur à Dieu et dans 
la communion avec Lui que le pécheur trouvera l'esprit qui 
relève et qui sanctifie. La repentance et la conversion du pécheur 
ne sont donc que le moyen de l'appropriation personnelle et sub- 
jective du pardon dont la cause et le fondement objecti£i sont 
dans la volonté paternelle de Dieu, C'est ce que marque admi- 
rablement la parabole de l'enfant prodigue. Nous, y voyons 
le père toujours prêt à accueillir son fils dans la maison pater- 
nelle parce qu'il n'a pas cessé de l'attendre et de l'aimer. Mais 
encore faut-il que le fils revienne à la maison pour bénéficier 
du pardon et de l'amour paternels. 
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Il nous reste, en terminant, à examiner uu dernier ai^ment 
avancé par les expiatioimisteB. Si, disent^ls, vous élimines le 
caractère expiatoire des souffrances et de la mort de Jésas- 
Christ. quelle valeur et quelle importance reste-t-il à la passion 
de notre Seif^neur pour son œuvre salutaire ?... A cette question 
notre réponse sera brève, vu que nous en avons déjà donné 
tous les éléments dans notre étude des paroles de Jésus sur sa 
mort. 

Tout d'abord, nous insistons une fois de plus sur ce fait qu'au 
point de vue purement bistorique, la mise à mort de Jésus par 
les chefs religieux de son peuple s'explique naturellement et 
suffisamment par l'opposition et la haine croissantes que la pei'- 
sonne et l'ensei^ement de Jésus soulevèrent chez les docteui-s 
de la loi et les prêtres. Pour échapper au sort tragique qui le 
menaçait, Jésus n'avait qu'un moyen : ae taire, abandonnner sa 
tâche et désobéir à Dieu. C'est dire que pour lui il ne pouvait 
en être question. 

Mais Jésus n'a pas compris et accepté seulement la nécessité 
historique de sa mort. Il en a aussi entrevu la nécessité pour le 
succès de son œuvre salutaire. D'abord, par Jean xit, a^-iÔ, 
nous voyons que Jésus s'est rendu compte, par ses observations 
et sa propre expérience, de cette grande loi du monde physique 
et moral « que la vie sort de la mort, que toute vie supérieure 
a pour condition nécessaire la mort d'une vie inférieure ou à 
une vie inférieure ». Quant à vouloir expliquer le pourquoi de 
cette loi mystérieuse, dont nous constatons tant d'exemples dans 
la nature comme dans l'histoire de l'humanité, c'est le secret de 
Dieu. Disons seulement que nous n'entrevoyons pas comment, 
sans cette loi, et par conséquent sans la pratique du renonce- 
ment k soi-même, l'homme arriverait à cette pleine maîtrise de 
soi, par laquelle l'enCant de Dieu doit ressembler à son créa- 
teur. 

Remarquons ensuite combien il aurait manqué à l'ascendant 
moral et A l'autorité religieuse de Jésus-Christ s'il n'avait pas 
donné anx hommes l'exemple d'une obéissance k Dieu allant 
jusqu'à la mort de la croix, et d'uD amour pour l'humanité 
n'ayant pas reculé devant le sacrifice de sa vie. Par là il a pu 
conquérir les consciences et les cœurs dans une mesure que n'a 
atteint aucun autre fondateur de religion, parce qu'aucun autre 
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n'est allé jusqu'à sceller de sa mort le témoignage de sa vie et 
de sa parole. Mais gàrdons-noos bien de séparer la passion de 
Jésus de sa vie antérieure. Gelle-U n'a pas une signiOcation et 
une valeur diflérentes de celle-ci. Agissant ou soutirant, vivant 
ou mourant, Jésus ne faisait qu'accomplir l'<Buvre salutaire que 
lui avait confiée son Père céleste, renonçant à lui-même par amonr 
pour ces êtres humains qu'il voulait arraclier i l'empire du 
péché pour en faire des enfants de Dieu et des héritiers de la 
vie étemelle. Qu'il parle sur les collines de la Galilée ou dans 
le temple de Jérusalem, qu'il prie pour ses disciples, ou qu'il 
guérisse moi'alement ou physiquement un de ses auditeurs, qu'il 
. soit ai^oissé en Getbsémané ou agonise sar la crois, ce sont tou- 
jours les mémea sentiments qui l'inspirent et la même œuvre 
qu'il poursuit. La croix est un sommet sans doute, mais un 
sommet qui ne fait que couronner une ascension qui a duré la 
vie entiëi-e de Jésus depuis le jour où il sut distinguer le bien 
du mal, la voix de Dieu des voix du monde. 

La seule chose que, dans la carrière de Jésus, marque spécifi- 
quement la croix du Christ, plus que tout autre fait de l'his- 
toire, c'est la profondeur de l'état de péché du geni-e humain, 
en nous montrant le Saint et le Juste, le Maître doux et humble 
de cœur, hai jusqu'à la mort par ceux qui passaient, an sein du 
peuple juif, pour tes honnêtes gens, les gens pieux. Et c'est 
précisément aussi parce qu'elle fait ainsi toucher du doigt la 
gravité tragique du péché, que la vision de la croix du Calvaire 
a remué tant de consciences et provoqué tant de repentirs. 

Enfin, si notre but était ici de traiter dans son eoseiable le 
grand sujet de la rédemption, nous ferions encore remarquer 
que le développement du genre humain ne peut s'effectuer que 
sous l'empire de la loi de la solidarité. Nous pâtissons des fautes 
d'autrui comme nous bénéficions de leurs bonnes actions. C'est 
en acceptant les souffrances physiques et morales qu'entraîne 
souvent, dans un monde pécheur, la fidélité au devoir, que les 
justes font briller le plus la majesté de celui-ci et qu'ils font 
avancer le règne du bien. C'est en vivant au milieu des pécheurs 
et en acceptant les douloureuses conséquences de cette situation 
que Jésus a jeté dans l'humanité la semence d'une vie nouvelle. 
Dans ce sens-là on peut dire que Jésus — et avec lui tous ceux 
qui souffrent dans le même esprit, par fidélité au devoir — 
expient les foutes de l'humanité, tandis que celle-ci bénéficie de 
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son œuvre, comme elle bénéficie aussi des efforts et des souftran- 
ces de tous tes hommes <le bien. Entre ceax-ci et lui, la diffé- 
rence est non de genre mais de mesure. Nous ne faisons qu'indi- 
quer ces dîflérents points en laissant à nos lecteurs le soin d'y 
réfléchir. 

Les personnes qui ont eu la patience de nous lire jusqu'au 
bout, sans parti-pris, comprendront pourquoi nous ne pouvons 
tenir pour évangélique une doctrine qui va à rencontre de l'en- 
seignement du Christ et heurte de front la conscience et ta 
raison de tant de chi-étiens. Il n'y en aura pas moins, dans notre 
pays et ailleurs, de braves chrétiens pour soutenir que la doc- 
trine de l'expiation constitue « le vieil Evangile de la rédemp- 
tion » comme si l'Evangile de Paul avait précédé celui de Jésus- 
Chiist. Nous n'aurions cui-e de combattre leurs idées, puisqu'ils 
y trouvent leur édification, si plusieurs de ces gens-]&, M. Ruben 
Sailleos en tête, ne revendiquaient pas pour leur théologie Le 
monopole de ta vérité chi-étienne et ne jetaient pas la suspicion 
sur les convictions de ceux qui ne peuvent imputer au Père 
céleste tes sentiments sanguinaires d'un dieu Moloch. Pour notre 
part, nous protestons contre ce procédé aussi peu charitable que 
dénotant une gi-ande ignorance du développement de la pensée 
chrétienne à travers les âges. Que ces évangétistes-Ià en lestent 
à la théologie du Réveil, c'est leur droit, et nous ne songeons 
pas à le leur contester, mais qu'ils ne s'arrogent pas celui 
d'identifier leur théologie avec l'Evangile, comme si Dieu leur 
avait confié le privilège d'en être seuls les fidèles interpi-ètes. 
Qu'ils prêchent et exposent leur foi en se servant des formules 
de nos grands -pères et arrière-grands-pères, nous n'avons rien 
à y i-edire, puisque ce sont celles qui cadrent te mieux avec leur 
mentalité. Mais qu'ils laissent aux protestants que ces formules 
oflusquent, le droit de traduire en des formes nouvelles, mieux 
adaptées & l'esprit de notre temps, le trésor de grâce qu'est 
l'Evangile de notre Seigneur et Sauveur Jésus-Christ. Ce n'est 
ni la théologie ni l'absence de théologie qui sauve, c'est la foi 
agissante par la charité. Que les prédicateurs de l'Evangile, à 
quelque Eglise ou école théologique qu'ils se rattachent, s'en 
souviennent et s'en inspirent. La cause dH règne de Dieu aura 
tout à y gagner. 

Louis EMXay 
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— Au lieu d'une trentaine d'emprunts au grec admis généralement 
en hébreu, M. Maurice Vemes (Les emprunt» de la Bible hébraXqae aa 
grec et au latin. 39° vol. de la Bibllothëtiue de l'Ecoles des Hautes- 
Etudes. Section des sciences religieuses. Paris, Leroux, 1914- 356 pag«s 
in-8, 7 fr. 5o) en découvre plus de 3oo, ainsi que 4" emprunts bu latin 
Ces emprunts seraient aolérieurs et surtout postérieurs aux conquêtes 
d'Alexandre. Cette enquête, menée sans aucun souci des lois de la 
phonétique, n'aboutit qu'à des rapprochements plus ou moins artificiels 
(p. ex. qfthal ^ xnUu). 

Cette thèse est d'ailleurs moins neuve que ne croît |»eat-etre M. 
Vernes : nous avons relevé dans l'édition anf^laise du dictionnaire 
hébreu de Geaenias par Tregetles (Londres iSS^) plus de l3o des rap- 
prochements invoqués par H. Vemes. P- H. 

— L'Association cbrélienne d'étudiants de la Suisse romande a 
tenu crite année à NeuchAtel sa conférence aiuuelle de printemps, 
qui st'. réunissait jusqu'ici dans l'intimité d'une petite ville vau- 
doîse. Un public universitaire li-ès nombreux et très attentif a suivi 
quatre jours durant les conférences, travaux et cultes qui figuraient 
au programme très riche élaboré par le Comité central. Le volume sur 
lequel nous attirons l'attention de nos lecteurs (Neuchdtet I9i4' 1^" 
vol. in-t3, (te i33 pages. Lausanne, Imprimerie coopérative La Con- 
corde, 1914- Prix : a fr.) contient quelques-uns de ces travaux. M. le 
professeur Albert Dartigue, de Genève, répond à cette question : 
Avons-nous le droit d'apporter à d'autres nos convictions religieuses? 
par une conférence vigoureuse et d'une belle liberté d'allures. H. Ho- 
race Micheli cherche dans l'histoire des temps modernes les preuves 
de l'étroite parenté du christianisme et de la démocratie ; sa thèse, 
très habilement soutenue, prêterait à une intéressante discussion. 
MM. A. Grandjean et Wiibelm Scblatter donnent deux travaux très 
actuels sur l'Evangile dans ses rapports avec les races inférieures et 
avec la Chine contemporaine. M. Paul Sublet étudie la situation sociale 
en Suisse ; le volume se termine par le culte de M. le pasteur James 
Siordet : Solidaires et responsables. — Cette élégante brochure prendra 
place sur les rayons de nos bibliothèques & cdté de la coUeclion des 
Sainte-Croix, elle ne la déparera pas. 



Ce numéro devait contenir une Revue générale sur l'espérance chré- 
tienne que son auteur, retenu par la mobilisation, n'a pu livrer auea 
tôt pour qu'elle parût dan» ce /aecicule; elle aéra publiée ultérieurement. 
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La morale évangélique, chacun l'accordera, ne prétend 
pas s'appuyer sur aucune « science des mœurs » existante. 
EUe ne déduit pas ses préceptes de la réalité qui est. Elle 
les déduit d'une réalité qui, de son point de vue, doit être. 
Elle propose un idéal. Elle est ce qu'il semble bien que, en 
dépit du si sympathique eflort tenté par l'école de M. Lévy- 
Bruhl pour en apparenter la méthode à celle des sciences 
physiques, la morale doive continuer à être : une législation 
émanant de principes admis avant toute expérience. Science 
des mœurs, elle comprendrait la guerre, et en noterait les 
lois. La g^ueire est dans les mœurs. Elle est la manifesta- 
don normale du régime social de la nature. Elle paraît en 
revanche absolument exclue, en sbn principe même, de 
la société telle que la conçoit l'Evangile. On voudra bien 
admettre que, pour décrire ce pacifisme intégral de l'Evan- 
gile, nous nous abstenions de livrer de fastidieuses et inu- 
tiles batailles de textes. Nous procéderons par larges affir- 
mations de ce qui, dans ces souvenirs et commentaires 
apostoliques qu'a rassemblés le Nouveau Testament, nous 
parait être indubitablement la pensée de Jésus : en somme, 
ce hors de quoi l'Evangile ne différant plus d'aucune autre 
morale ne mériterait plus d'en être distingué. 
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11 y a, entre le régime social que la nature fait à l'huma- 
nité et celui que l'Evangile lui recommande, une opposition 
essentielle. 

Le ppemier est iadividualtste. Sou principe, c'est l'indi- 
vidu unique ou le groupe unifié et individualisé que leur 
affirmation de soi-même oppose à d'autres groupes indivi- 
dualisés : simples types de l'espèce, clans, nations, races 
séparés d'autres types, d'autres clans, d'autres nations et 
d'autres races par cette volonté d'être isolément, ou d'être 
avant tout pour soi, qui est la manifestation de l'instinct 
vital. La-nature présente ainsi un ensemble plus ou moins 
cliaolique d'organismes humains dont les actes obéissent au 
mobile de l'individuellement utile. Actes isolés, pour l'in- 
térêt de l'unité individuelle ; actes de l'individu, pour l'in- 
térêt du groupe : actes des groupes, pour l'intérêt du gi-oupe 
supérieur individualisé. Et s'il arrive,, k l'intérieur de cha- 
que groupe particulier, que les mesures de la conservation 
sociale s'inspirent d'un droit relatif admis ou subi par les 
individus associés et dont la reconnaissance implique de 
leur part un renoncement relatif, ti l'extérieur, de groupe à 
groupe, elles revêtiront à l'état de permanence latente le- 
caractère de l'hostilité; elles en arriveront nécessairement à 
s'inspirer de la violence, masquée de ruse diplomatique ou 
brutalement étalée. L'homme naturel, individu unique ou 
individu multiple, s'altachant au maintien de ses limites 
contre les em[Mètements du voisin ou visant à l'extension de 
ses limites contre le gré du voisin, est et demeure le homini 
lupus. 11 obéit et ne peut obéir qu'à la nécessité de lutte et 
de mort qui régit le monde o^anique. Cela ne l'empêche 
nullement d'ailleurs d'avoir sa religion el de demander pour 
ses elforts l'aide d'un dien ; dieu qui n'étend pas son pou- 
voir au délit des limites de l'individu unique ou multiple 
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(|ui l'adoi-e, uu qui ne les étend pas au delà sans se heurter 
au pouvoir du dieu du groupe voisin. Car ciiaque foyer, 
chaque clan, chaque nation a son dieu ou ses dieux, et les 
rivalités des groupes humains ont leur répercussion entre 
les dieux. Dans le grondement de la mêlée héroïque qui 
tixei-a le sort de Troie, l'Iliade démêle la voix des Olym- 
piens aux prises. L'Homère des méléea actuelles n'aura pas 
de peine a opérer dans une pire confusion une distinction 
du même genre. A l'hostilité normale du régime moral de 
la natui-e correspond en religion, pour chaque peuple en 
particulier peut-être la monolAtrie, pom- l'humanité en gé- 
néral le polythéisme en ses formes les plus diverses. 

Le principe social de l'Evaiigilc — même à un examen 
Kuperliciel il n'échappera pas que l'Evangile ait un principe 
social — c'est l'uni versalisme. A l'état de dispersion (jue 
constitue en fait, dans l'ordre de la nature, l'attachement 
des individus k leurs limites, il oppose la vision d'un en- 
semble où seraient compris tous les hommes, comme il 
oppose à la multiplicité des dieux païens l'unité de Dieu le 
Père. Car il y a de part et d'autre enti-e la morale et la reli- 
gion le rapport le plus étroit. La conception dos choses 
sous l'angle de la nature ne pouvait amener qu'à l'fiomo 
lupus ; la conception des choses sous l'angle de l'Evangile 
amènera à Vhoino fvater. A la notion religieuse de paternité 
divine correspond en eOet, pour Jésus, la notion morale de 
frateraité humaine. 

Dieu est pour toi un Père ; les hommes doivent être 
pour toi (les frères. En tout homme il y a quelque chose de 
Dieu comme en tous les enfants d'une famille il y a quelque 
chose du père. Les sentiments de l'enfant pour l'enfant 
sont aussi, par leur retentissement dans l'dme du pcre, tes 
sentiments de l'enfant pour le père. L'amour que tu témoi- 
gnes il l'homme, tu le témoignes à Dieu. Ton indifl'érence 
ou ta haine à l'égard de l'homme. Dieu les ressent comme 
une haine ou une indifl'érence à son égard. Y a-t-il autre 
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manière de liaïr ou d'aimer Dieu que de haïr ou d'aimer les 
hommes? « Quand le Fils de l'homme viendra... il séparera 
les uns d'avec les autres... et dira à ceux qui seront à sa 
droite : Venez, vous les bénis de mon Père... J'ai eu faim 
et vous m'avez donné à manger, j'ai eu soif et vous m'avez 
donné à boire, j'étais étranger et vous m'avez reeueiUi.... 
Seigneur, quand?... Toutes les fois que vous l'avez fait à 
l'un de ces petits d'entre mes frères, vous me l'avez fait à 
moi-même ! Ensuite il dira à ceux qui seront à sa gauche : 
Retirez-vous, maudits... car j'ai eu faim et vous ne m'avez 
pas donné à manger ; j'ai eu soif et voua ne m'avez pas 
donné it boire ; j'étais étranger et vous ne m'avez pas 
recueilli.... Seigneur, quand?... Toutes les fois que vous ne 
l'avez pas fait à l'un de ces plus petits, vous ne l'avez pas 
fait non plus à moi-même. » Tu ne peux donc être fils de 
Dieu si tu n'es pas le frère de l'homme, et de tout homme. 
Un accroc k la fraternité, c'est la paternité qui s'écroule. 
Entendons-nous : que tu manques à la fraternité, même à 
l'égard d'un seul homme, c'est de la paternité divine que 
tu t'exclus. 

Tu voudrais établir des différences et rester libre de tenir 
à l'écart les indignes ? Mais, si Dieu distinguait, serais-tu 
d'entre les dignes ? Tout homme n'est-il pas pour Dieu le 
Père un Enfant prodigue? Dieu t'accueille quoique indigne, 
et il te traite en fils de la maison ; Prodigue accueilli, tu 
dois devenir pour ton prochain un Bon Samaritain ; tu dois 
traiter en frère ton prochain. Ce que tu as à oublier de sa 
part n'est que peu de chose en proportion de ce que Dieu 
a oublié de ta part. Si tu liésites à lui remettre sa dette. 
Dieu devra-t-il continuer à considérer la tienne comme 
remise ? « Si vous pardonnez aux hommes leurs offenses, 
votre Père céleste vous pardonnera aussi les vôtres ; mais, 
si vous ne pardonnez pas aux hommes leurs oflenses, votre 
Père céleste ne vous pardonnera pas non plus les vôtres. » 

Dieu, d'ailleurs, ne distingue pas. Ses llls, ce sont tous 
les hommes, parce que son amour veut les considérer 
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comme tels. Et de même ton procliain, ce fils de Dieu 
qu'est tout homme, c'est tout homme que tu rappi-oches de 
toi dans le sentiment d'une commune parenté divine, c'est 
tout homme dont lu te rapproches par amour fraternel 
inspiré de l'amour paternel ; tout homme, ca consé- 
quence, celui-là même qui ne t'aimerait pas : « Afin cjue 
vous soyez fila de votre Père qui est dans les cieux, aimez 
VO.S ennemis ;... il fait lever son soleil sur les méchants et 
sur les bons, et il répand sa pluie sur les justes et les 
injustes. Si vous aimez ceux qui vous aiment... cpie faites- 
vous d'extraordinaire ? les païens même n'en font-ils pas 
autant 1 Soyez parfaits [dans l'amour] comme votre Pcre 
céleste est parfait. » Que cet amour englobe avec l'ennemi 
personnel et l'adversaire politico-religieux aussi et à plus 
forte raison l'étranger, il est inutile d'y insister : l'étranger 
rentre dans la famille du Père et il y a moins de haine à 
vaincre pour l'aimer que pour aimer les premiers. 

Le mobile de la conduite qui consistait tout k l'heure 
dans l'individuellemenl utile et présupposait en tout temps 
l'hostilité effective et l'éventualité de la violence Ji l'égard 
d'autrui, se hausse ici à l'universellement utile. L'univer- 
sellement utile c'est l'amour. L'anuiur évangélique a pour 
trait cqractérisqne le renoncement uiix prérogatives de l'in- 
dividu ou du groupe individualisé partout où leur maintien 
menacerait l'universalité essentielle de la société humaine. 
Pour affirmer l'universalité de sa paternité Dieu s'est renoncé 
lui-même. N'est-ce pas un renoncement; n'est-ce pas, dans 
l'abandon des exigences de sa justise, un don de lui-même 
que le paixlon qu'il accorde sans condition au Prodigue, que 
la mansuétude avec laquelle il fait « luire son soleil sur les 
méchants comme sur les bons ». N'est-ce pas, dira bientôt 
la pensée apostolique, un renoncement, n'est-ce pas un 
abandon de ses limites que le don de lui-même que Dieu 
nous fait en sou Unique? Et Jésus a manifesté aux hommes 
en sa personne le renoncement divin. La pensée apostolique 
se plaira à le représenter Parole-Dieu auprès de Dieu s'in- 
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carnant pout' enseigner les hommes, ou Messie préexistant 
au sein de Dieu prenant « forme de serviteur » et se rendant 
« obéissant jusqu'à la mort de la croix » pour les sauver. 
Elle en tirera pour la conduite des chrétiens cette direction 
générale : « Soyez animés des sentimenls dont Jésus-Christ 
a été animé ; que nul n'ait en vue ses propres intérêts, mais 
que chacun ait égard à ceux des autres ». Le Maître avait 
dit lui-même plus simplement : « Je suis venu pour servir». 
Et il imposait à ses disciples la loi de l'asservissement vo- 
lontaire : « Quiconque veut être grand parmi vous, qu'il soil 
le serviteur de tous » ; « Si quelqu'un veut me suivre, qu'il 
renonce à soi-même ». Pour en marquer nettement l'exten- 
sion extrême il reprenait le commandement ancien : Tu 
aimeras ton prochain comme toi-même, et l'amendait en 
ces termes : <i Aimez-vous les uns les autres comme Je vous 
ai aimés », vous renonçant vous-mêmes, s'il le faut, comme 
je me suis renoncé. 

Comme je vous ai aimés, les limites extrêmes du renonce- 
ment évangélique sont dans l'abandon de toute résistance 
aux violences de l'ennemi. Jésus l'a enseigné : « Vous avez 
entendu qu'il a été dit : œil pour œil et dent pour dent. 
Mais, moi, je vous dis de ne pas tenir tête au méchant... » 
Il s'agit, qu'on l'entende bien, de s'abstenir non de toute 
résistance quelle qu'elle soit, mais de toute résistance par 
la violence. C'est pour soutenir la plus vive des luttes au coti- 
traire, la lutte contre le mal, et pour assurer la victoire du 
bien que Jésus commande aux siens, en face du méchant, de 
laisser là les armes du régime naturel pour se servir des seules 
armes de l'amour. Faiblesse ? Qui l'osera dire ? Une preuve 
de force intérieure beaucoup plutôt, puisque le renoncemouL 
à la violence suppose de la part de celui qui en est capable 
une victoire personnelle sur la tyrannie des réflexes les plus 
élémentaires de l'organisme physique. Faible ce Richard 
Weaver dont W. James a rappelé le cas impressionnant ? 
Mineur et boxeur émérite, converti à l'Evangile, il s'avise 
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un jour de suivre à la lettre le précepte de Jésus et, giflé 
sans raison par un camarade, il tend l'autre joue. » Il me 
frappa cinq fois. Je lui tendis ma joue pour la sixième fois ; 
■nais il se détourna et partit en jurant. Je lui criai : que le 
Seigneur te pardonne comme je le fais, et qu'il te sauve I » 
Une preuve de force intérieure et une source de force effec- 
tive sur les autres. Deux jours après, l'agresseur accueille 
en pleurant Weaver et lui dit : « Rîcliard, veux-tu me par- 
donner... Je t'ai pardonné, lui dis-je ; demande à Dieu de 
te pardonner... Je lui serrai la main ». (i) Métliode indénia- 
blement efficace — ce seul exemple interdirait de prétendre 
le contraire — quoique tout opposée aux méthodes natu- 
relies, Jésus l'a enseignée : elle était dans l'exemple de 
Dieu, Père du Prodigue. Il l'a pratiquée lui-même. Car on 
ne rappellera pas à rencontre de cette assertion la vélié- 
mence avec laquelle il tance à l'occasion ses adversaires : il 
ne s'agit pas Ik de violence physique. On ne dira pas davan- 
tage qu'en une occasion mémorable il n'a pas tendu rautt« 
joue. Ce serait oublier que peu auparavant, it l'heure déci- 
sive de sa carrière, il a donné au disciple qui voulait le 
défendre l'ordre fameux : « Remets ton épée dans le four- 
reau», et que peu api-ès, à l'heure linale, en un acte d'amour 
<pii résume et parachève l'œuvre de toute sa vie, il dira 
pour ses bourreaux la plus fameuse prière : « Père, par- 
donne-leur ». 

Renoncer à soi-même I On a pu voir là le précepte 
d'une morale d'esclavage ; et ne vient-il pas d'être question 
d'asservissement ? C'était, nonobstant l'apparence, le pré- 
cepte d'une morale de libération. Ce soi-même auquel il 
s'agit de renoncer ici, c'est en effet celui de l'homme selon 
la nature. C'est cette extension de l'être dans le champ de 
la nature et selon les modes d'évolution de la nature, cette 
iiientilication de l'être humain avec l'être animal où l'indi- 
vidu un ou multiple croit s'épanouir et où il s'épanouit en 

(i) W. Jambs, L'expirUnce religieaae, p. a3H. 
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effet, mais aux dépens du meilleur multiple et du meilleur 
soi-même, aux dépens de l'Humanité autour de lui, et de 
l'Homme en lui. 

La ruse ou la brutalilé (|u'il est obligé de déployer sans 
cesse pour s'affirmer dans des limites qu'il ne maintient et 
qu'il n'élargit que contre les autres l'enchaînent au niveau 
de l'animalité et font de lui non seulement le homo hornini, 
mais encore le homo sibi lapus. Qu'il passe au régime évan- 
gélique, il acquerra le meilleur soi-même de l'Homme digne 
de ce nom. Le renoncement qu'accepte l'individu le disci- 
pline en effet ; il en ramasse et en concentre les énei^ies : 
il en précise les contours compromis aux confins de l'ani- 
malité et leur impose l'empreinte de la personnalité. Allàt-il 
jusqu'à l'acceptation de la mort, la loi se vérilie. Ou dirons- 
nous que la personnalité de Jésus martyr et des martyrs qui 
le suivirent se soit évanouie avec le dernier soufile de leur 
vie matérielle ? N'a-t-elle pas acquis à ce moment précis son 
plus liaut et son plus inaltérable relief ? Kt en même temps 
qu'il enfantait la personne humaine, le renoncement a rendu 
possible l'Humanité. Cet idéal d'une fraternité de tous qui 
s'est imposé à elle le jour où elle a eu conscience de la 
paternité divine h son égard, il rend la personne nouvelle- 
ment née capable de le réaliser. Le jour où elle a su que 
Dieu était un Père pour elle, elle a eu la vision de l'huma- 
nité fraternelle ; k mesure que, s'appliquant au renonce- 
ment, elle parvenait à faire triompher en elle les intérêts de 
tous sur ses intérêts particuliers ou sur les intérêts des 
groupes individuels dont elle faisait partie, elle contribuait 
à réaliser sa vision. Dépouillant le lapas, elle devenait le 
frater et créait des fratres ; laissant là et entraînant par la 
contagion de l'amour les autres à laisser là, dans la mesure 
où elles risquaient de provoquer les oppositions d'intérêts , 
les singularités naturelles de l'individu, de la famille, de la 
nation, de la race, par dessus toutes les barrières qui s'effor- 
cent de lui faire obstacle, elle contribuait à instituer l'Huma- 
nité. 
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La pensée chrétienne traditionnelle a suffisamment insisté 
sur le sacrifice que fit Jésus de son individualité particulière 
quand il accepta la mort. A-t-on assez rcmar(|ué, a-t-on assez 
retenu l'austérité âpre qui caractérisa ses rapports avec les 
individualités naturelles multiples les plus notables, la famille 
et la patrie ? Rien n'est plus fréquent dans la prédication 
clirélienne ou dans les livres de morale chrétienne que la 
présentation de Jésus comme homme de la famille et comme 
homme de la patrie. Rien n'est d'un évangélisme plus dou- 
teux : Jésus est l'homme de la fraternité universelle. Aurait- 
il nié le bien fondé de la famille ou de la patrie ? Rien 
n'autorise à le prétendre. Mais tout autorise à alïirmer qu'il 
a condamné l'attachement à la famille ou à la patrie dès 
que, trop exclusivement inspiré de l'ordre naturel, il induit 
par l'oubli de^ liens qui, sous le regard du Père, rattachent 
l'homme à tout homme, îi rester dans l'étroilesse indivi- 
dualiste. Lui-même, k vrai dire, il est le Sans foyer, et le 
Sans patrie. L'hospitalité qu'il accepte ù l'occasion chez ses 
amis de Béthanie, l'émotion qu'un jour fit naître en lui la 
vue (le Jérusalem et d'autres traits de ce genre, rares d'ail- 
leurs dans les souvenirs des Evangélistes, n'auraient jamais 
,drt faire illusion à ce sujet. Ils n'ont pas empêché le Fils de 
l'homme de n'avoir « pas de lieu oii reposer sa tête w. 

Sa famille ? — Il a pu, jeune, croître « en sagesse el eu 
grâce » dans l'intérieur de Joseph et de Marie, et apprendre 
en loute modestie le métier paternel. Dès le début de son 
ministère public il se détache des siens avec une décision 
qui paraîtra dure à quiconque elle ne paraît pas sublime, et 
dont la sublimité reste dure. Un jour que, accaparé par la 
foule attentive, on vient iui annoncer sa mère et ses frères : 
« Qui est ma mère, se borne-t-il k répondre, et qui sont mes 
frères?» Puis, promenant ses regards sur ceux qui sont assis 
autour de lui : « Voici, dit-il, ma mère et mes frères, car celui 
qui fait la volonté de Dieu, celui-là est mon frère, et ma 
sœur, el ma mère ». S'agiraitril là d'une mesure dictée par 
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des circonstances spéciales — ses parents venaient se saisir 
de lui, croyant qu'il avait « perdu l'esprit » t — Non, car 
coiisétiueinment k son attitude personnelle, Jésus a donné 
h ses disciples cet avertissement d'une portée toute générale 
et ((ui, s'il n'emporte pas toujours les mêmes conséquences, 
relève indéniablenienl du même esprit : « Celui qui aime 
son père ou sa mère plus que moi n'est pas digne de moi ; 
celui qui aime son fils ou sa lille plus que moi n'est pas 
digne de moi ». Il n'est pas hors de toute vraisemblance de 
penser que l'opinion de saint Paul sur le mariage : « se 
marier c'est bien, s'abstenir du mariage, c'est mieux», li 
propos de laquelle l'apôtre reconnaît d'ailleurs n'avoir « pas 
d'ordre du Seigneur », ail été celle de Jésus lui-même. Il 
s'oppose absolument (i) au divorce. Mais cette décision, 
d'après le contexte, dit moins en faveur du mariage quelle 
ne dit contre ie renouvellement du mariage. Dieu, créant 
riiommc homme et l'emme, a institué le mariage : se marier, 
c'est bien. Divorcer et prendre une autre femme, c'est 
« commettre adultère » — c'est-à-dire briser l'unité de la 
famille par l'infidélité commise h la première femme ? Bien 
plutôt, ce serait sacrifier avec excès à une extension de 
nature individualiste îi laquelle le mariage unique auto- 
rise il sacrifier avec mesure. Mesure dépassée, mesure per- 
mise... ! Oui, pour un peu, le mariage apparaîtrait comme 
une permission plutôt que comme un devoir. Et c'est l'im- 
pression que les disciples, conscients de la nuance, parais- 
seul éprouver d'après leur remarque : S'il en est ainsi « il 
vaut mieux ne pas se marier ». Jésus admet celte conclu- 
sion : « Les honmies ne sont pas tous capables d'entendre 
ce conseil... Libre à celui qui en est capable de le suivre... 
pour le royaume de Dieu. » 

Jésus est moins encore l'homme de la patrie. Si quelques 
lexles isolés paraissaient contredire cette assertion, l'attitude 

(i) On sBit que la restriction faite par Mattliieuaxix,g> aCftlui qui rëpudif 
■a Trinme, si ce n'est pour caute d'infidélité... > pst absente du tnxle, prohn- 
blempnt primitir, de Marc (x, i-ia). 
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réelle de Jésus à l'égai-d de son pays en établit indubitable- 
ment le bien fondé. Depuis des siècles la patrie jui\e avait 
perdu l'indépendance politique, et jamais plus qu'à l'époque 
de Jésus, sous la domination romaine, elle n'avait eu plus 
de lîis désireux de la lui rendre. On a souvent analysé 
l'alinosphère de révolte qui imprégnait aloi« Israël, le désir 
exaspéré de la venue du Messie qui réaliscrail les espoirs 
populaires. Nul doute que la plus grande part de la faveur 
populaire qui, au début de son ministère, s'attaclia il Jésus, 
n'ait eu son origine dans la persuasion qu'il seml le lil>éi-a- 
leur attendu. Nul doute que l'origine du revirement d'atti- 
tude qui se manifesta bientôt n'ait été dans la déception de 
cette attente. Car Jésus, sur ce point, trompa l'attente patrio- 
tique et, dirons-nous, du point de vue naturel, légitimement 
patriotique de ses concitoyens. Les historiens, si divisés 
dans leurs conceptions de la vie du Mattre, et actuellement 
assez généralement disposés ii renoncer h tout essai de la 
reconstituer, s'accordent à reconnatire dans la Multiplication 
des pains, le moment décisif précis où elle commence » 
s'acheminer vers l'issue fatale ; dans la multiplication des 
pains, ou plutôt dans une conséquence de ce prodige qui, 
entourée de mystère dans la relation des trois premiers 
Evangiles, est clairement exposée dans le quatrième: «Les 
gens... disaient ; c'est vraiment le prophète... ils allaient venir 
l'enlevei- pour le faire roi». Ainsi l'exaltation patriotique des 
Juifs ci-oit trouver en Jésus son héros. Mais Jésus se refuse 
à cette mission, à certains égards fort honorable. Non sans 
peine. La foule insista, et vraisemblablement aussi ses dis- 
ciples, qui partagèrent longtemps les ambitions nationales 
de leur peuple : m II obligea ses disciples à monter dans la 
bar<iue et à le précéder sur l'autre rive, pendant qu'il ren- 
verrait la foule ». Et si lui-même « monta seul sur la mon- 
tagne, à l'écart, atin de prier » c'est sans doute pour inieu.t 
s'affermir dans une résistance qui lui coûtait. Mais il a résisté. 
Et son refus, il va le payer de sa popularité. « Dès ce 
moment plusieurs cessèrent de le suivre.» Il va le payer 
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d'une part au moins de ses soufirances et de sa mort : « Dès 
lors Jésus commence à montrer à ses disciples qu'il lui ('al- 
lait soufTrii'... et être mis à mort... m Et sa destinée s'accom- 
plit. Rien dans la suite ne permet de penser qu'il regretta 
son attitude. Si, peu avant la fin, il lui arrive de jeter sur 
Jérusalem une plainte lourde de tendresse meurtrie, ce n'est 
pas la capitale de sa patrie dont il déplore le sort, c'est la 
ville aimée dont il eilt voulu voir les enfants, répondant les 
premiers à une plus haute vocation, franchir les pi-emiers les 
portes du royaume de Dieu- 
Non, Jésus n'est ni l'homme de la famille, ni l'honmie de 
la nation; il n'est l'homme d'aucun groupe individualisé 
selon l'ordre de la nature. Il ne voulut pas l'être. Il ne fal- 
lait pas qu'il le fât. On le sentit hientôt au sein des pre- 
mières générations chrétiennes, et les merveilleux récits de 
la nativité recueillis par Mattliieu et Luc, et les considéra- 
tions johannîques ou pauliniennes sur l'origine métaphy- 
sique du Christ sont là conmie autant de preuves de ce 
sentiment, parce qu'elles en sont le produit : il n'était pas 
de l'ordre naturel. Jésus de Nazareth, fils de Joseph, le 
charpentier, sujet Israélite? Non. Ce n'était là que l'appa- 
rence. En réalité, il était le Christ, le fils du Dieu vivant, 
sans filiation, sans nationalité, sans attache à aucune race 
humaine particulière. Ou si, il l'origine, la réalité, c'était 
l'ordre naturel, il l'allait qu'k la fin ce fût l'ordre divin. Il 
fallait, imposant à son individualité la plus dure discipline, 
que Jésus devint par le renoncement à ses liens avec les 
groupements restreints les plus chers au cœur de l'homme 
naturel,, l'Homme de l'ordre divin, le chef de la famille, te 
roi de la patrie des enfants du Père, le fondateur de la fra- 
ternité humaine universelle. Au surplus n'est-ce pas, par 
cette rupture avec les groupes individualisés oii l'être 
humain a ses origines et où il se prolonge, le renoncement 
suprême qui se prépare, pour lui, de son individualité par- 
ticulière? 
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Le renoncement auquel s'astreignit Jésus, dira-t-on peut- 
être, lui était imposé par sa mission de fondateur. Cela est 
vrai. Si l'on veut en conclure que toiis ne sont pas capables 
de pousser le sacrifice aussi loin et n'y sont pas appelés, on 
n'aura sans doute pas tort. Si l'on en veut conclure que les 
disciples de Jésus peuvent se soustraire à tout renoncement, 
on raisonnera, me semble-t-ii, contre toute vraisemblance. 
Pour être avec une évidence manifeste, conformément à la 
mission qu'il tenait du Père, l'Homme de l'Humanité, il 
paraît avoir exclu de sa vie, avant qu'il s'exclût lui-même 
de la vie, toute relation particulière de famille et de patrie. 
Mettons une différence entre le Maître et les disciples, elle 
ne pourra pas dépasser certaines limites : quiconque, à sa 
suite et dans le même sentiment de la Paternité divine, se 
sent gagné à l'idéal de la fraternité humaine est appelé à 
renoncer pour l'ordinaire au moins au caractère exclusif des 
relations de l'ordre naturel; il ne doit pas perdre de vue la 
possibilité de briser avec elles si elles le mettaient en oppo- 
sition directe avec son idéal, ni, à l'extrême, celle d'aban- 
donner sa propre nature... Que la réalité de l'ordre idéal 
s'établisse et subsiste, que vienne le règne de Dieu et que le 
disciple en fasse le premier objet et le principal de ses 
efforts, voilk la règle qu'il est permis de penser que Jésus 
établit. A chacun de fixer la mesure de renoncement qu'elle 
lui impose. Personne, qui veut être son disciple, ne peut 
l'être sans une mesure de renoncement. 

Ou bien l'Evangile dirait-il auti-e chose? 

Un renoncement coûte toujours. Celui qu'impose la mo- 
rale évangélique aura des compensations, annoncées en 
termes aussi vagues qu'affirmatifs : « Je vous le dis, nul n'a 
quitté maison, ou femme, ou frère, ou parents, ou enfants 
pour le royaume de Dieu, qui ne reçoive beaucoup plus 
dans le temps présent et, dans le siècle à venir la vie éter- 
nelle». Il n'en coûte pas moins cher et tout porte à croire 



:.vGooi^Ic 



4a9 uAumcE NKBSER 

que ce fut là le sentiment de Jésus lui-même. Sacritier 
Tégoïsme familial, ou l'égoïsme national c'est, dit-il, accepter 
« «ne croix»; la même pensée conclut en effet, en tenues 
presque identiques, ses remarques sur l'un et l'autre sujet. 
«Si quelqu'un veut venir après moi... qu'il se charge de sa 
croix»: «celui qui ne prend pas sa croix... n'est pas digne 
de moi ». Ne s'agit-il pas d'accepter ou de vouloir une vio- 
lence, voire une violation des désirs et des droits natu- 
rels les plus légitimes ? Royaume de ce monde et royaume 
de Dieu (Jésus), cliair et esprit (saint Jean, saint Paul). 
régime social selon la nature et régime social selon lEvan- 
gile, ce sont là, nous l'avons reconnu par l'examen de leur 
principe, réalités de deux plans différents. Le passage de 
l'un à l'autre ne s'opère pas d'insensible façon, en vertu 
d'un simple développement de l' évolution naturelle : l'idéal 
de la cité fraternelle n'appartient pas à la nature et il ne 
peut dominer une morale évolutioniste à la Spencer qu'en 
vertu (l'un inconscient emprunt à l'Evangile. Le passage 
exige une révolution ; un arrachement, un déracinement et 
une transplantation de l'arbre de la vie d'un plan à l'autre: 
ce que les trois premiers Evangiles appellent de préfci-ence 
la conversion et que saint Jean et saint Paul appellent la nou- 
velle naissance. Conversion, naissance à un oi'dre de 
clioses où l'homme entre non seulement avec Dieu mais aussi 
et du même coup avec les hommes, en des relations nou- 
velles ; avènement au sentiment de la paternité (conversion 
telle que l'enlend le christianisme traditionnel), mais avène- 
ment aussi et du même coup au sentiment de la fraternité 
(conversion telle que l'entendrait le socialisme) ; et manifes- 
talîon de l'un par l'autre en cette intime union de la i-eli- 
gion et de la morale que n'observe pas l'Eglise en sa géné- 
ralitc et que répudie en général te socialisme, mais qui doit 
être le précieux secret de l'Evangile. 

Le passage coûte, mais la paix du monde est à ce prix. 
L'ordre social nature! en effet est, de par son principe 
mémo, le régime de la guerre. La position de la valeur dans 
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l'individu unique ou dans le groupe unifié et rattachement 
aux intérêts particuliers qui en résulte opposent nécessaire- 
ment les individus aux individus et les jji-oupes individua- 
lisés aux groupes individualisés en des conflits où la liirce 
seule, finalement, décide. Force de l'iittelligencc, force de 
l'habileté, force de la ruse, force de l'audace, force des 
poings ou des armes selon les cas, en des rencontres de 
iDuitiples genres : conflits du travail et du capital, tensions 
économiques, concurrence iaduslrielle et c(»mmerciale, an- 
tagonisme politique, paix armée, décliatnemeut des batailles, 
peu importe. C'est là toujours l'application du même moyeu, 
la force, au même problème, celui des oppositions de l'in- 
dividualisme. 

Le passage opéré à l'universel, c'est l'amour étendu à tous 
les hommes qui règle les relations des hommes. Au premier 
degré, dans le cas supposé — le plus simple sinon le plus 
fréquent — où les individus en présence feraient un égal 
elfort de renoncement, ce que l'on |>onrrait appeler la jus- 
tice, l'équilibre dans l'amour ; maxime : aimez-vons les uns 
les autres ; faites aux autres ce que vous voudriez que les 
autres vous fassent. Au second degré, en présence de pré- 
tentions individualistes exagérées, le sacrihce dans l'amour, 
l'acceptation volontaire ef charitable d'une plus forte part 
de i-enoncemeuf — aimez-vous les uns les autres comme je 
vous ai aimés -~~ jusqu'aux corollaii'es exti-émes de l'amour. 
L'anuiur qui se renonce, c'est la paix. Dans le cas le plus 
simple les individus en présence, conscients de leur fra- 
ternité devant Dieu le Père, font un égal effort de renonce- 
ment. Nul ne cherchant a étendre aux dépens d'auti-ui ses 
limites individuelles, c'est la paix — repos des luttes éco- 
nomiques et repos des luttes guerrières offensives — dans 
la justice. Dans le cas contraire, le disciple de Jésus refu- 
sant de répondre à la violence par la violence, c'est encoi-e 
la paix, la paix « à tout prix » par l'abstention même de la 
violence défensive. La paix des lâches, la paix contre l'hon- 
neur? Qui le dira, même d'entre les partisans réfféclns de 
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la morale de l'ordre naturel ? La paix par l'amour qui se 
sacriHe, la paix dea héros de l'ordre divin. 

Nous l'affirmions dès le début : il n'y a pas de morale 
évangi;Iique de la guerre. 

II 

Morale impraticable? idéal inaccessible sur la terre? Dans 
l'idée de Jésus, certes pas. La variété surprenante des textes 
permet à quiconque s'attache à la lettre de discuter — et 
l'on sait si les exégètes ont usé de la permission — sur le 
caractère terrestre ou céleste, présent ou futur de la société 
fraternelle. Une considération pourrait suffire à couper court 
& de fastidieux débats : en exigeant le passage de l'indivi- 
duellement à l'universellement utile, Jésus exigeait quelque 
chose de possible ici^bas. La conversion et ses conséquences 
individuelles el sociales dans la subordination des intérêts 
particuliers k l'intérêt de l'ensemble sont des phénomènes 
observables et observés. Des chrétiens selon Jésus peuvent 
exister : ils existent, ou ont existé. L'Homme et l'Humanité 
sont possibles. Leur avènement peut constituer une très dif- 
ficile entreprise; il n'est pas une chimère. Ce devait être 
pour Jésus une tâche à entreprendre sans délai, à pour- 
suivre sans çépit. 

C'est cette conviction solidement fichée en la conscience 
qui anima le zèle des premiers disciples. Les associations de 
l'âge apostolique sont de véritables «fraternités ». Le com- 
munisme librement consenti par le renoncement de chacun 
k SCS prérogatives individuelles les garantit à l'intérieur 
contre toute tension économique. « Personne ne disait que 
ce qu'il possédait était à lui en propre... car nul n'était dans 
le besoin. » (i) Et si d'autre part, elles visent à étendre leurs 
limites selon l'ordre du Maître : Allez, instruisez toutes les 

(i> Je n'oublie pas que le déuuemeat atteignit bientôt l'Egée de Jérusalem 
(11 Cor. riii-ix). Fut-ce parce que bou communisme dépassait la limite du 
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nations, elles ne songeront à s'agrandir que par l'amour. Par 
la prédication de l'amour paternel de Dieu en Jésus-Christ, 
par la démonstration de leur amour fraternel, elles attireront 
librement à elles gens de toute origine : déjà il n'y a plus 
en elles «ni Juif, ni Grée, ni homme, ni femme » car tous 
y sont « un en Jésus-Christ». Paisible à l'intérieur, l'Eglise 
n'admettra pas de violence envers personne à l'extérieur. 
Que, fidèle à son programme, elle s'acharne h convertir le 
monde à l'Evangile, ce sera — ce pourra être — l'avène- 
ment de la fraternité universelle, et de la paix sur la terre. 
Mais une joute épique se prépare. L'Eglise apostolique, 
communauté conçue selon l'esprit du Maître, forme en face 
des sociétés antiques, une société nouvelle complète. Autant 
et plus que les Etats de l'ordre naturel, elle prétend à l'indé- 
pendance car elle a, tous résumés dans l'amour, avec ses 
instruments de propagande, ses principes économiques. 
L'amour fraternel que fait naître et que nourrit l'amour de 
Dieu le Père se bornerait-il à régler les rapports spirituels 
des hommes, laissant Ji quelque autre principe le soin de 
régler leurs rapports temporels ? Se préoccuperait-il des 
besoins de Twàme» de la communauté et point de ceux de 
son «corps»? La piété de Jésus parait ne rien connaître 
d'un dualisme aussi superficiel. Elle dit bien il est vrai : 
Pour ce que vous mangerez... ne vous en inquiétez pas. 
Votre Père sait... Cherchez premièrement le Royaume. C'est 
que. pour elle, « chercher le Royaume » c'est, en acceptant 
la paternité divine, prendre au sérieux la fraternité humaine-: 
Ne vous inquiétez pas, le Père sait que, la fraternité mise au 
premier plan des préoccupations, le pain du corps aussi 
bien que le pain de l'âme se trouve à point, par*dessus. 
Société nouvelle complète et dont l'ambition est d'attirer à 
elle, au fur et à mesure qu'elle les convertira, tous les 

renoncement évangélique tel qu'il noua apparaît : renoncer non b toute 
propriété individuelle mais à la propriété individuelle dans la mesure où le 
maintien en provoquerait des luttes, — ou parce que, bous l'influence de 
Pattente d'une parousie prochaine, il se vicia d'inaction 7 
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hommes,' l'Eglise va viser non à s'associer aux Etats antiques, 
sociétés complètes elles aussi, mais de l'autre ordre ; elle va 
cherctier à substituer au leur son régime social, soit qu'elle 
les anéantisse, soit que, en gardant la Ggure extérieure, elle 
en renouvelle l'inspiration, les dépouillant de toute préten- 
tion individualiste qui puisse les mettre en opposition les 
uns aux autres, faisant d'eux de simples cellules du corps 
de l'humanité, des communautés de l'Eglise universelle... Lk 
est sa mission, là sa raison d'être. L'entreprise est gigan* 
tesque, car le régime antique va se défendre. Le Dieu nou- 
veau, l'Esprit fraternel a-t-il quelque puissance ? il va avoir 
l'occasion d'en convaincre le monde, car le vieux dieu auquel 
il s'attaque, la belliqueuse Nature est d'une force écrasante. 
Elle a pour elle les siècles, les millénaires d'une évolution 
animale soumise à ses lois et qui a déposé dans l'Iiomme 
tous les instincts de la béte, ou qui en tout cas a dirigé ses 
intérêts en un sens tout contraire à celui que vient indiquer 
l'Evangile. Et de tous les or^nismes issus de son principe, 
elle va opposer k l'Eglise naissante le plus formidablement 
parfait : l'empire romain. Laquelle des puissances en pré- 
sence va l'emporter? 

Peut-être, du point de vue chrétien, ne mesura-t-on pas 
dès l'abord l'étendue de la diniculté. Une illusion tenace au 
sein des premières générations faisait espérer, h l'occasion 
d'un retour prochain du Seigneur la fin du monde et, en 
conséquence, la disparition de l'ordre politique naturel. Gei-- 
lains textes assez troublants en font remonter la prophétie à 
Jésus lui-même. Est-ce une erreur de la tradition, ou fau- 
drait-il admettre que le Maître, par une de ces lacunes secon- 
daires fréquentes au génie, eût sacrifié sur ce point au pen- 
chant très marqué dans l'Israël de son temps pour les ima- 
ginations eschatologiques ? Par \k s'expliquerait peut-être la 
présence, dans les Evangiles ou dans les Epltres, de pas- 
sages dont on s'est souvent servi pour contester l'opposition 
des régimes, le « Rendez à César ce qui est k César », le « Que 
toute personne soit soumise aux puissances», la légitimation 
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qui semble tacitement reconnue au métier des armes par les 
conseils de Jean-Baptiste aux soldate ou par l'admission dans 
l'Eglise du centenier Corneille. Le temps « était court». Qu'en 
attendant le retour imminent du Seigneur chaque converti 
continuiit à exercer sou. métier: si l'apparence en contre, 
disait la saine doctrine, qu'on y apportât un esprit averti- 
et il suffirait. Ce n'était pas la peine de bouleverser de 
petites révolutions partielles un état de choses destiné à 
brève échéance à un complet bouleversement,.. 

Concessions dangereuses pour le principe évangélique, 
dont elles pouvaient éraousser la force de renouvellement 
social. On s'arrêta momentanément sur la pente. Quand, le 
Seigneur ne revenant pas, l'espoir escliatologique apparut 
vain à tous les yeux et qu'il fallut se résoudre h vivre ici- 
bas, on se ressaisit. Les chrétiens songèrent sérieusement à 
établir par l'amour le régime fraternel, et le conflit s'accusa 
avec àpreté- Comme il fallait s'y attendre, le régime naturel 
ayant dans la force armée son suprême recours, c'est sur la 
question du service militaire qu'il se spécialisa. Servir, 
c'était faire acte d'adhésion au culte de la nation : le soldat 
prenait part aux sacrifices ofl'erts en l'honneur de l'empe- 
reur. Et c'était s'engager à maintenir en cas de besoin l'au- 
tonomie de l'empire par le glaive. C'était reconnaître la légi- 
timité, c'était proclamer le caractère divin du régime social 
que l'Evangile entendait supprimer, et en favoriser le main- 
tien par le moyen de la force en sa manifestation la plus 
brutale et la plus directement opposée à l'amour évangé- 
lique. Servir, c'était adopter la religion de la natuie, et 
renier la religion de Jésus. 

Les chrétiens vont-ils servip?(i) C'est la question en 
laquelle se résume à l'origine l'ensemble des relations de 

(i) Nous reuvoyons ici aux belles pages de M. SbcrAtan, dans le numéro 
de septembre de cette Reene, auxquelles nous devons nous borner i em- 
prunter quelques atBrmations capitales. — Voir aussi la brochure de Haknack, 
MUitia Chruti, die «bristliche Religion und der Soldateueland in iten 
eritten drei Jabrhnnderten. 
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l'Eglise et des étals. Et d'abord il semble que ce sera non. 
C'est non. La doctrine généralement acceptée au cours des 
trois premiers siècles, c'est que «le métier de soldat est 
incompatible avec la profession de christianisme». Les prin- 
cipaux Pères de l'Eglise, TertuHien, Origène, Lactance, 
tirent du principe évangélique la conséquence qui, en sa 
rigueur extrême, avait échappé sinon à Jésus, peut-être aux 
apôtres: « 11 n'y a aucun rapprochement possible entre le 
pacte divin et le pacte humain... entre le camp de la lumière 
et le camp des ténèbres. La même vie ne peut être due k 
Dieu et k César... Nous ne pouvons admettre comme licite 
l'état de soldat» (Tertuilien). «Dieu nous interdit beaucoup 
de choses qui sont autorisées par les lois civiles... La défense 
que Dieu a faite de tuer ne souffre pas d'exception» (Lac- 
tance). «Nous ne combattrons pas pour l'empereur, même s'il 
nous persécute » (Origène). Beaucoup de chrétiens suivent 
ces préceptes. C'était faire acte de rébellion contre la loi de 
la nation. Ils payèrent de leur vie leur fidélité à leur con- 
viction. Les persécutions commencèrent et sévirent. Moment 
tragique, où se joue sur la vie et la mort d'une poignée 
d'hommes, la vie ou la mort d'un idéal. Qu'ils meurent, et 
c'est l'idéal qui est sauf. Et ils meurent ; et l'idéal est sauf. 
Mais l'idéal se réalisera-t-il vraiment dans ces conditions? 
Mais si tous meurent, suggèrent bientôt le Doute et la Peur, 
la peur mère du doute, l'idéal subsistera-t-il? et en qui? et 
avec quelles chances de passer jamais dans les faits?... 
Alors, afin qu'ils ne meurent pas tous, par amour de leur 
idéal et aussi sans doute par amour de leur propre vie, ils 
cherchent un arrangement que l'empire, fatigué de suppli- 
cier des rebelles trop débonnaires, va rendre facile. On le 
trouve dans la distinction entre militare, l'exercice de l'art 
militaire en temps de paix, et bellare, la pratique de la 
guerre. Le chrétien ne peut être soldat de son propre gré. 
Si l'autorité l'oblige à porter l'êpée, qu'il la porte, mais qu'il 
se garde d'avoir jamais à répondre du sang versé (Canons 
d'Hippolyte). 
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Que vaut le compromis ? Terlullien le considère coinnie 
une lâcheté de la part des. chrétiens, remarque M. Secrctan, 
et, continue-t-il, l'empire devait le considérer comme illu- 
Hoiie, car c'est surtout pour la guerre qu'il avait besoin de 
soldats. Lâcheté, ou plus simplement, — cap qui sommes- 
nous pour reprendre à l'égard des chrétiens des premiers 
temps le jugement de Tertultien I — concession moins illu- 
soire pour l'empire que pour l'Eglise, c'est l'Eglise qu'elle 
va duper. Â la vérité, tous les chrétiens n'en voulurent pas 
prolUer. Plusieurs continuèrent à refuser l'enrôlement, et 
d'autres k se rebeller sous les armes. Mérae après l'accord 
passé avec Constantin, le Concile d'Arles {3i4) dut s'oc- 
cuper de cas de ce genre. Toutefois, le nombre des sup- 
plices diminua. La persécution s'éteignit. Les chrétiens llé- 
chissent. L'axe du scandale se déplace à leurs yeux. Au 
début, le scandale, c'était le métier des armes, en soi, la 
factice distinction entre paix armée (militare) et guerre 
(beUare) n'effleurant pas mâme tes esprits. Bientôt ils ad- 
mettent le service en temps de paix; dès 3ia, l'Eglise 
reconnue institution impériale, on montrera du doigt ceux 
qui s'obstinent dans l'intransigeance première et qui jettent 
les armes en temps de paix (in pace); le Concile d'Arles 
usera contre eux de la peine effroyable de l'excommunica- 
tion ; il les reniera. Puis, l'évolution achevant son cours, 
l'inadmissible pour l'Eglise ce sera ce que l'empire avait 
dés le début considéré comme tel et ce qui l'avait opposé à 
l'Eglise : se soustraire à la pratique de la guerre (arma con- 
jicere in bello). Donc, le point de vue du régime social 
selon la nature qu'elle avait mission de renverser, elle s'y 
est installée. Son non primitif est devenu un oui ; sa con- 
tradiction, une adhésion. Que conclure, sinon que son 
triomphe sous Constantin est en réalité — on l'a remarqué 
souvent k des uns diverses — sa défaite. II consacre une 
défaite : pourquoi Constantin en effet se décide-t-U à ac- 
corder au christianisme le caractère de religion ofiicielle ? 
Parce que de prétendus étendards du Dieu des chrétiens, 
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des enseignes sur lesquelles il a fait apposeï- les initiales de 
Jésus-Chrîst, lui auraient valu la victoire sur son rival Ma- 
xence. Qu'il ait pu croire, et que l'Eglise de son temps ait 
cru avec lui que le Dieu de l'Evangile prenant parti dans 
un conflit sanglant serait nécessairement du côté du plus 
fort, c'est la preuve que d'avance, à ce moment, l'Eglise 
s'était reniée : prête à servir les intérêts d'un groupe, déjà 
elle avait perdu de vue l'universalisme de son principe. Et 
celte défaite en prépare d'auti-es. Devenue officielle à la 
faveur d'une confusion que personne ne remarque, sauf 
quelques attardés, l'Eglise va perdre totalement de vue et 
ses origines et ses tins. Le paganisme avec lequel pendant 
quelque temps elle partage encore les faveurs du pouvoir 
civil, elle aura d'autant moins de peine à l'évincer que, sur 
un point essentiel, elle s'est elle-même paganisée : le dieu 
qu'elle adore sous le nom de Dieu le Père et que l'Evangile 
présentait comme Père de tous n'a plus d'autre ambition 
que les dieux de la Rome antique. Gomme eux, il est prêt 
à borner son rôle à seconder Rome dans ses entreprises de 
violence contre les Barbares, ou contre les entreprises des 
Barbares contre elle. Il va se substituer à eux. Dès le v" 
siècle, c'est fait. L'ordre naturel, à peine troublé quelques 
années par les révoltes d^s martyrs, s'est pleinement res- 
saisi. Son régime n'a plus rien à craindre d'une Eglise qu'il 
a ralliée et dont toute l'action se réduit à couvrir de quel- 
ques noms nouveaux des réalités inchangées. 

L'Eglise chrétienne s'imagine servir encore le Dieu de 
Jésus ; elle l'a trahi. Perdant de vue, parce que l'amour qui 
l'eût réalisé lui imposait de trop durs renoncements, l'idéal 
de la fraternité universelle que le Dieu Père lui proposait, 
elle a ramené son horizon social aux vieux groupements 
oiganisés par l'évolution sous l'œil indifférent du dieu 
PJature. L'histoire de l'Eglise depuis Constantin est étroite- 
ment liée à l'histoire politique de l'Europe. A Rome, l'Eglise 
suivit les destins de l'empire d'occident, à Ckinstaotinopie 
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ceux de l'empire d'orient. Les empires écroulés et fraclion- 
nés, avec eux elle se fractionne... 

La guerre des Balkans a révélé le strict individualisme 
national des églises de rite grec, et la guerre de 1914 aura 
révélé d ceux qui peut-être ne le soupçonnaient pas encore, 
celui des autres confessions. L'unité en apparence si puissam- 
ment Ibi^e du catholicisme ? l'union évangélique universelle 
du protestantisme ? Sans consistance réelle, brisées au premier 
heurt grave des controverses politiques. Le catholicisme 
malgré sa parfaite unité de doctrine et la puissance adminis- 
trative de sa hiérarchie, le protestantisme qu'un plus étroit 
contact avec la Bible aurait dû rendre plus attentif à l'Evan- 
gile du Dieu Père et de l'humanité fraternelle, ont témuigné 
d'une également misérable impuissance à conjurer le fléau(l). 
A l'appel du tocsin de la mobilisation, les seuls groupements 
humains cohérents se sont trouvés les nations. D'Eglise ? 
pas trace, sinon dans cette douleur inefficace de quelques 
Âmes déçues que symbolisa de façon touchante l'attitude 
d'un Souverain Pontife aux portes du tombeau. Ou, si l'on 
veut, une Eglise divisée contre elle-même en des églises en 
par&iite solidarité avec leurs nations respectives ; des églises 
pénétrées de l'inspiration de l'ordre naturel, c'est-à-dire la 
négation de l'Eglise. 

(1) ConJurKr le flésii déclialné? Au début de celte année, à l'heure où il 
était encore possible et où il eût été utile d'étudier le problème, les diverses 
rmctions du catholicisme et du protestantisme européens, Invitées par les 
autorités eccléHiastiqnes de la Suisse réfomiée et à l'instigation du Synode 
de l'Eglise nationale vandoise k un congrès de la paix, s'étaient misérable- 
ment dérobées. Il s'agissait, on se te rappelle, « d'&mener les diverses Eglises 
chrétiennes d'Europe à nser de leur influence sur les peuples et sur les gou- 
vtruemenls en vue du développement des sentiments pacifistes, et de pré- 
renlr ainsi les horrears de la guerre». Sur 101 circulaires, la moitié restèrent 
sans réponse. Des Eglises catholiques, rien. Des principales Eglise» protes- 
tantes de France, d'Angleterre, d'Amérique, rien. Les E^ses allemandes 
déclinèrent l'invitation, sauf celle d'Alsace. Plnsieurs Eglises de France 
aussi, à cause, dirent-elles, de la question des provinces annexées... Voir 
L'Eglise nationale (de Neachdtel), i4 févriei et 6 Juin igi^. 
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Il fallait s'y atteodre : le christianisme a renoncé à établir 
le régime social que son Chef lui donnait à établir. Le clirîa- 
tianisme catholique ou protestant, une société complète au 
sens où d'après l'Ëvangile nous avons cherché à définir ce 
terme, société autonome qui règle selon l'amour toutes les 
relations de ses adhérents ? Ombres d'associations qui se 
sont contentées d'une ombre d'influence « spirituelle », 
abandonnant le reste, la « matière » et la complexe réalité 
que ce terme implique, toute la question sociale proprement 
dite, aux soins des Etats, sans veiller à ce que les Etats 
fussent préalablement purgés de leur naturalisme. C'est aux 
Etats, à chacun de leurs groupements politiques naturels 
respectifs que les « chrétiens » aussi bien que les autres 
sont réduits en tout lieu k demander les éléments indispen- 
sables à la vie. C'est à eux que, devant leur vie, ils vouent 
leur vie ; et cela est normal. Mais cela prouve que pour 
caractériser la société actuelle, le terme d'Eglise en son sens 
primitif étant exclu, seul celui de l'Etat a quelque propriété. 
Il n'existe pas d'Eglise ; il n'existe que des Etats qui, pour 
l'essentiel, n'ont de chrétien que leur prétention à l'être. A 
quoi ne contredit pas le fait que, chaque Etat confiant à une 
« église » ou lui reconnaissant le ministère de ses « âmes », 
on continue k distinguer partout l'Eglise de l'Etat. De ce 
point de vue ces pouvoirs peuvent soutenir diverses rela- 
tions mutuelles ; surordination des Eglises aux Etats (catho- 
licisme romain en plus d'une de ses ambitions historiques, 
catholicisme grec) ; subordination (églises protestantes unies 
à l'Etat, dans le principe de l'union sinon toujours dans la 
réalité) ; coordination (églises catholiques ou protestantes 
séparées, d'origine indépendante : telles les américaines, ou 
rendues à l'indépendance : telles les françaises). Les églises 
n'en demeurent pas moins, même dans le troisième cas, et 
si officiellement détachées qu'eUes puissent être k l'égard de 
l'Etat, foncièrement nationales ou étatistes au sens le plus 
général du mot, parce que l'homme se sent de nature obligé 
envers le régime social qui lui assure la subsistance. Pour 
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n'en citer que deux preuves, VAppel des protestants alle- 
mands aux protestants étrangers {i), d'uB nationalisme si 
particulièreraent effarant, n'a-t-il pas, à côté des signatures 
des chefs de l'K^Use officielle, celle des représentants des 
communautés libres telles que les Moraves ; et le noble 
Projet de déclaration vainement proposé par le pasteur 
Babut au pasteur Dryander (a), dont il est légitime d'espérer 
que, quoique personnel, il eàt rallié le suffrage du corps 
pastoral français, ne débute-t-il pas par la restriction sigailî- 
cative : « Les soussignés, chrétiens d'Allemagne, d'Angle- 
terre, d'Autriche, de France, de Russie, de Belgique et de 
Serbie... déclarent: « Que profondément attachén à leur 
pfitrie respective, ils ne veulent rien faire, ni dire qui ne 
soit en harmonie avec le sincère et ardent patriotisme qui 
les anime... » 

Ainsi l'effort des disciples de Jésus a échoué. Il a duré 
deux à trois siècles, à l'origine, tant que les chrétiens 
nourrirent .l'ambition de fonder la cité universelle. L'ambi- 
tion découragée, puis oubliée, ils devaient revenir chacun 
de son côté à l'individualisme de son groupe naturel, à ta 
cité antique, la seule qui subsistât. De l'aspect proprement 
Social de l'idéal évangélique quelques rares vesliges ont 
travei-eé les siècles. Ckinstantin avait dispensé les prêtres du 
service militaire, faveur que le pouvoir civil a maintenue en 
général jusqu'à nos jours : il peut bien faire à l'Eglise, qui 
lui a cédé tout son peuple laïque, cette minime concession. 
Le ministre de la religon chrétienne ne doit pas porter 
les armes parce qu'il ne doit pas verser le sang. Que si 
l'ensemble des « fidèles » est astreint aux nécessités de la 
morale naturelle, les bergers au moins soient libres de 
suivre les préceptes de la morale divine. Encore, au cours 
de la crise actuelle, ces derniers ont-ils ici et là protesté 



(i) Para à Berlin en août, et Urgement répondu, 
(a) Publié par VExBOr du lo octobre. 
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contre une distinction qui les place, ils s'en plaignent, hors 
des cadres civiques. A ceux qui reprochent à l'Etat français 
d'exposer aux risques de la guerre vingt raille curés, on 
oppose le témoignage des intéressés eux-mêmes qui se féli- 
citent d'être soumis à la loi commune, et, de leur attitude 
exemplairement dévouée à la nation, on attend le plus 
grand bien pour le catliolicisme français, sinon pour l'Eglise 
catholique : dans certains milieux catholiques italienn en 
effet, paratt-il, on redoute déjà la résurrection possible de 
rintluence catholique française auprès du Vatican (i). Quant 
aux pasteurs allemands, plusieurs ont déploré de n'avoir 
à mettre au service de la patrie que l'épée de l'esprit. 
L'Etat ne leur permettrait-il pas, à eux aussi, de manier l'épée 
d'acier?... (q) La prêtrise était ici-bas le dernier asile, el 
l'image réduite de la fraternité. Il ne déplaisait pas à une 
certaine opinion que cette satisfaction fût donnée à l'idéal 
des premiers jours et de toujours. L'exception parait en 
traiit de disparaître, balayée par la tempête. L'idéal, on peut 
le prévoir, va se réfugier tout entier là où la .foi l'avait 
presque complètement déjà confiné, dans l'au-delà. La foi 
même la plus ardenunent nationalisante se platt à penser 
que les morts ne se battent plus et qu'une paix impertur- 
bable unit, dès leur accès au céleste séjour, les guerriers que 
leur mutuelle fureur y a précipités. Ainsi des prêtres, des 
hommes spirituellement morts au monde, et des trépassés, 
de vrais morts, seuls sont tenus d'obéir à Dieu : des hors 
du siècle. Les autres, la masse des vivants revenus à ta loi 
du siècle, serviront César. 

De l'aspect proprement religieux de l'Evangile enlin, 
les peuples « chrétiens » ont gardé la notion du Dieu 
Père. Ils ne paraissent pas très préoccupés des conflits 
qu'impliqueraient en Dieu le Père, si Dieu le Père 
était leur Dieu commun, leurs fratricides divisions poli- 



i) Gaseite de Lauaaimt. iB et ai octobre, 3 et lo novembre, 
(a) Die chrietlicke Welt, 94 septembre el S octobre 
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tiques. En réalité, ils ont chacun leur dieu national. C'eat 
lui, sous k couvert du nom du Dieu unique, dont les chefs 
des gouvernements ont partout, sauf en France, invoqué le 
secours pour leurs armes. Même on a vu reparaître ici et là 
la vénération des dieux locaux. Paris dégagé de la menace 
allemande après l'offensive française de la Marne, on pro- 
mène dans l'église Notre-Dame la châsse de sainte Gene- 
viève. Anvers menacé, une procession parcourt les rues 
avec la madone protectrice de la ville, (i) Eu dépit de quel- 
ques protestations dues à une élite, ignorées des masses et 
dont les masses ne comprendraient pas le sens, l'Europe 
est revenue, ou elle en est restée au polythéisme païen que 
nous avons vu que suppose l'ordre social de la nature. La 
pratique des chrétiens a donc pris, sur un point essentiel 
des relations humaines, le contre pied de la morale évangé- 
lique. 

Et leur enseignement otiiciel n'a été que le reflet de leur 
pratique. Les docteurs de l'Eglise romaine demandant ii la 
tradition leur norme, n'eurent qu'à suivre en son cours 
l'évolution doctrinale dont les Canons dHippolyte et les 
décisions du concile d'Arles avaient marqué les premiers 
jalons. Ceux du protestantisme, censés revenir à la Bible, 
ne revinrent pas à l'Evangile. Appuyés sur le Vieux Testa- 
ment ou sur les passages du Nouveau qui, nous l'avons 
renianiué, sont les moins couciliables avec la pensée qui 
nous paraît être celle de Jésus, ils ont admis, de même que 
leurs confrères, la distinction des pouvoirs dans la forme 
traditionnelle : l'Kglise, régime de « l'homme intérieur » 
dira Calvin, régime spirituel institué « par la Parole » dira 
Luther ; l'Etat, régime de « mœurs extérieures » institué par 
« l'épée » (3). Ils ont k l'envi insisté sur l'affirmation pauli- 

<i> Journal dr Genève, i5 septembre et 10 octobre. 

(1) CiLi.\\tt, Inatitatlon chrétienne, iv, xxpasgim. — hi7tHBH,0bKrirgsleu1e 
aach in aeligem Stande sein konnen, opuscule réimprimé par fragments daus 
la ChrUtlicke Weit, N" 34 4 38 de cette année. — Zwisou. Sâmmlliche 
Sehriflen, Zurich tSao, 3' vol., fttut. 
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nienne : il n'y a point de puissance qui ne vienne de Dieu, 
et sur la conséquence que l'apdtre déjà en avait tirée : celui 
qui s'oppose à l'autorité s"élève contre Dieu. Prise en toute 
sa rigueur, cette assertion devrait conférer au pouvoir civil 
une autorité absolue ; elle devrait impliquer la légitimité de 
la guerre, même oiTensive, dès que l'Etat l'ordonne. 

Aucun de nos réformateurs n'a admis, que je sache, 
cette conséquence extrême de leur littéralisme scripturaire. 
Leur littéralisme même, appliqué à d'autres textes, devait 
s'y opposer. S'il est écrit que toute puissance civile vient de 
Dieu, il est écrit aussi qu'« il vaut mieux obéir à Dieu qu'aux 
hommes ». A cùté de l'Etat, il y a l'Eglise. Les premiers 
protestants combattront les a gens forcenez et barbares » 
qui voudraient « renverser toutes polices » au profit de 
l'Eglise (Anabaptistes) ; ils s'élèveront de même — dans les 
faits avec une énergie très adoucie — contre « certains 
flatteurs des princes, magnitiant sans (in et mesure la puis- 
sance d'iceux » au profit d'un absolutisme de l'Etat (politi- 
ciens de l'école de Machiavel ?). Calvin reconnaîtra en des 
termes très généraux une limite à l'obéissance au pouvoir 
civil, c'est « qu'elle ne nous destourne point de l'obéissance 
de Celuy sous la volonté duquel il est raisonnable que tous 
les édits des rois se contiennent». Luther, spécifiant, admet- 
tra ta révolte dans le cas d'appel à une guerre notoirement 
injuste : « Alors, tu ne dois pas combattfe... car tu ne sau- 
rais ce faisant avoir bonne conscience devant Dieu ». Ils 
ont en revanche l'im et l'autre admis sans hésiter la guei-re 
de défense. En elle, remarque le second, ce n'est plus la 
main dé l'homme, c'est la main de Dieu même qui guerroie 
et <i qui pend et met à la roue, qui décapite et qui égorge ». 

Mais où commencera l'exci'cice du droit de l'Eglise contre 
le droit de l'Etat ; où sera la limite du Juste qui oblige le 
eiroyen à répondre à l'appel de l'Etat et de Vinjaste qui 
l'autorise k s'y refuser ; dans quelles diflicultés ne va pas 
l'embarrasser l'opposition éventuelle de deux pouvoirs divins 
pi-ésentés comme également absolus ? Les initiateurs de la 
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morale protestante ofQcielle ne se sont pas souciés de la 
question, ou en tout cas n'y ont pas répondu. On ne pou- 
vait répondre qu'en restreignant le caractère divin de la 
société civile en une formule du genre de celle que nous 
avons tentée : l'Etat n'est pas en soi d'institution divine ; il 
est le produit de l'évolution de la nature ; il ne peut éti-e 
considéré comme divin — admis de Dieu — que dans la 
mesure où son individualisme ne met pas obstacle à l'uni- 
versaUsme essentiel de l'Eglûfe ; or, précisément, c'est la 
notion de l'universalisme social de l'Eglise qui écliappe aux 
moi-alistes de la Réforme. Les textes évangéliques desquels 
elle ressort ? comme les catlioliques ils les appliquent k la 
« vie étemelle », L'Eglise sera dans l'au-delà régime uni- 
verset complet ; elle n'a ici-bas, au sein de la nation aux 
frontières de laquelle elle arrête ses frontières, qu'à veiller 
au salut des âmes. . . 

Ceux de leurs successeurs que nous avons pu consulter 
ont admis cette abdication sociale de l'Eglise et les consé- 
quences qu'elle comporte pour la guerre ; et nous avons 
l'idée — quelqu'un voudra bien nous détromper si nous 
faisons erreur — que c'est le cas de tous. Tous, avec des 
degrés dans la confiance qu'ils lui témoignent ainsi, ont 
remis au pouvoir civil la direction économique de la société ; 
et parce que personne ne soi^eait à déterminer le principe 
modérateur de l'individualisme qui lui est naturel, tous ont 
admis la nécessité, et dès lors à leurs yeux la légitimité de 
la guerre. Beaucoup en ont exalté l'influence moralisa- 
Irice. 

Des degrés dans la conQance. La tendance à la moindre 
confiance — on pourrait dire, dans bien des cas, à la 
méfiance — apparaît jalouse de conserver à l'Eglise un 
maximum d'action religieuse et morale ; quelquefois un 
minimum d'action sociale indépendante de celle de l'Etat. 
Assurée de voir l'idéal évangélique se réaliser dans l'au-delà, 
elle avance ici et là, timidement, l'avis qu'il pourrait dans 
un lointain avenir se substituer ici-bas à l'ordre naturel. 
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Klle n'en enseigne pas moins, à l'exemple des Réforma- 
teurs, le devoir chrétien de la guerre de défense ; sqp ia 
guerre de conquête, son verdict est généralement négatif 
Ainsi, la grande majorité des « Ethiques chrétiennes ». 

La tendance à la conliance absolue voit au contraire l'idéal 
social dans l'Etat. L'Ëglise, définie dans les termes tradi- 
tionnels, association i-eligîeuse au sens restreint du mot, 
serait destinée à disparaître. Le christianisme s'en retirerait 
peu à peu pour viviiier la société civile. Et voilà qui serait 
conforme, je le crois, à la pensée de Jésus s'il était entendu 
que l'Etat entrevu sera la société naturelle dépouillée de 
son individualisme, convertie elle-même à l'idéal fraternel. 
Ce sera au contraire, à en croire Rothe, le représentant le 
plus éminent de cette attitude, l'Etat individualiste type, 
dont l'individualité voulue de Dieu n'aura, pour s'atlirmer, 
reculé devant aucune des entreprises extrêmes de la vio- 
lence, te Tout peuple a le devoir de maintenir son intégrité 
et son unité naturelles ; ce qu'il doit être moralement, il ne 
peut l'être que par la totalité de ses éléments naturels. • 
En conséquence non seulement ia guerre de défense, mais 
« la guerre d'attaque elle-même peut être conforme au 
devoir ». Un peuple civilisé — civilisé et chrétien semblent 
être dans ce vocabulaire parfaitement synonymes — peut 
être appelé, et il s'agit de vocation divine, à ouvrir les 
hostilités contre un pays sauvage ou contre des pays civili- 
sés moralement afTaiblis. Et même contre d'autres « s'il a 
absolument besoin pour affermir sa situation politique [pour 
réaliser son individualité, cf. la plus grande Allemagne, la plus 
grande Serbie, la plus grande France...] d'un agrandisse- 
ment de son territoire » (i). Ainsi professait, en 1848 déjà, 
im moraliste protestant d'Allemagne. Nous voyons à l'œuvre 
aujourd'hui le césarisme que, sous prétexte de morale chré- 
tienne, il contribuait de longue date à préparer. 

Morale officielle. Les quelques sectes, mennonites et 

(0 R. AoTOB, Theotogùeke Bthik iiStfi), 3' vol., p. gïS-gOo. 
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quakers, qui de plus ou moins près ont lu dans l'Evangile 
ce que nous y lisons, ont toujours été classées k l'exlfânie 
de l'hérésie protestante. 



111 



La plus formidable mêlée de l'histoire jette les uns contf* 
les autres en une lutte anticlirétienne les principaux des 
peuples « chrétiens » de l'Europe. Etait-ce le moment de 
faire entendre la voix du pacifisme évangélique ? Non, s'il 
s'agissait de la clamer il tous les échos. Il y a un temps pour 
tout sou» le soleil : un temps pour commander & la destinée 
et un temps pour lui obéir ; un temps pour mettre en œuvre 
les ressources de la liberté, et un temps pour céder à la 
nécessité survenue, propice ou terriHante selon l'emploi que 
la liberté a fait de ses ressources. Le temps de préparer 
librement à l'humanité un avenir de paix s'est passé a lui 
préparer la guerre, selon la folie maxime de la sagesse de 
l'ordre naturel. Il reste k subir, dans la guerre, le Destin 
d'airain. Le vin tiré, ce vin de sang et de larmes tiré par les 
sombres enivreurs auxquels les peuples livrent ou laissent k 
l'aventure le soin de leur direction politique, il faut le boire. 
Que les énei^ies du présent s'adonnent donc, pour la con- 
duire plus tôt h sa lin, û l'œuvre de mort que les énergies 
du passé ont rendue inévitable. A supposer qu'elle pût leur 
par%'enir, je regretterais ({u'une protestation du genre de 
celle-ci parvint à ceux qui se battent. Parmi eux, quelques- 
uns assurément souffrent dans leurs convictions évangéli- 
ques. La grande masse sont tranquilles ; en accomplissant 
le devoir civique ils pensent accomplir le devoir chrétien ; 
les messages de leurs rois, les exhortations de leurs prêtres 
leur conlînnent Journellement sur ce sujet les données d'une 
éducation séculaire. Lepourrais-Je, je me reprocherais comme 
un crime d'augmenter le trouble des premiers, ou de troubler 
la tranquillité des seconds. Les voilà en train de payer pour 
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tous, pour moi aussi, le prix de l'égarement de tous dans le 
passé. Celui-là seul qui dans le passé, alors que le destin 
était k faire, aurait affronté la mort pour préparer la paix, 
aurait le droit de décourager ceux que l'heure prédestinée à 
la guerre appelle maintenant à affronter la mort ; et encore, 
le tenterait-il ? Si, m'arrangeant sans protester du ré^rae 
social qui couvait la guerre, j'ai contribué à tisonner les 
flancs ardents du Moloch, je n'aurai pour ceux qui s'y pré- 
cipitent qu'une immense sympathie. N'entends-je pas d'ail- 
leurs gronder en moi, à l'arrière-fonds de l'être, à grand'peine 
réprimée par l'hymne évangélique, la forte vague de l'autre 
voix, celle de la Nature, celle de la Patrie terrestre séculaire- 
ment maternelle. Est-il un seul des jeunes hommes des pays 
épargnés dont elle n'ait forcé l'admiration pour tant de 
jeunes hommes qui, répondant k son invite, luttent et meu- 
rent ? — Honneur à ceux qui luttent et qui meurent. Hon- 
neur aux héros. Je veux, obéissant à l'obscure et puissante 
injonction de ma Terre et de mes Morts, qu'on les chante 
et que le myrte vert de la gloire s'épanouisse à jamais sur 
leurs tombeaux, et que les dieux tutélaires du foyer et du 
pays les couronnent, ces victimes à eux sacrifiées... Et je 
souhaite que le Dieu de la Cité fraternelle, Dieu le Père, 
me pardonne de trop évidents égards pour les dieux qu'il 
devait destituer, les maîtres d'autrefois et les maîtres d'au- 
jourd'hui. 

Mais, si ce n'est pas le moment de vulgariser l'appel de 
Jésus, s'il ne veut et ne doit être que vox clamantis in de- 
serto, qu'au moins cela il le soit. Parmi ceux que la tempête 
ne touche qu'indirectement, quelques lecteurs d'une Revue 
spéciale pourront, sans risquer de déranger le tragique et 
implacable désordre de l'heure, se poser à nouveau le pro- 
blème. Ils doivent le faire. Qu'ils se le posent clairement et 
que, déchirant sans peur le voile de l'illusion, ils constatent 
le conflit des devoirs : le devoir civique, quand il oblige à 
la guerre ou quand il la prépare, n'est pas le devoir chré- 
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tien ; il lui est directement opposé. Celui qui souscrit au 
régime social de nature, et qui participe à la ^erre ou qui 
simplement en admet la légitimité, celui-là obéit aux dieux 
de « ce monde » ; il n'est pas sous la discipline du Dieu de 
l'Evangile. Constatons la contrariété ; tourmentons-en notre 
pensée en l'y maintenant au vif. Pour y parvenir plus sûre- 
ment, imposons à notre langage la censure la plus attentive. 
Ne parlons plus, et demandons à nos moralistes de ne plus 
parler de guerre chrétienne ni de devoir chrétien de la 
guerre. Disons, et demandons-leur de dire : la guerre c'est 
l'antéchrist ; la guerre déclarée, nous sommes hors du do- 
maine de la vie évangélique. Nous en sommes sortis? Plutôt 
nous avons fait un pas plus avant dans celui de la vie de 
nature ; nous sommes arrivés à cette conséquence extrême 
de notre njorale habituelle qui en trahit le caractère fonciè- 
rement païen. 

Saisissons le conflit, et savourons-en toute l'&preté. La 
souffrance où nous maintiendra cette volonté d'être au clair 
avec nous-mêmes, seule œuvre permise dans le présent, 
souffrons-la. Soufîrir, pàtir, une œuvre ? Oui, pour celui 
-qui, reconnaissant l'utilité d'une souffrance, travaille à l'en- 
tretenir longuement en lui. Le temps viendra, le Destin 
actuel ayant épuisé ses exigences, où la Liberté déliée aura 
à refaire un avenir. Alors ceux qui voudront l'avenir dans 
la paix se souviendront qu'on le prépare par la paix. Ils 
agiront. 

Que feront-ils 7 Tenteront-ils à nouveau la révolution 
échouée au troisième siècle ? Ils exigeront de l'Eglise — 
qu'elle se substitue aux Etats ou qu'elle en pénètre vérita- 
blement les institutions — une action sociale complète ins- 
pirée de l'universalisme évangélique. Les conséquences? 
Chacun les déduira au gré de sa hardiesse de logique et de 
volonté. 

Mauhicb Neesbr. 
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ŒUVRES POST-SGOLAIRES CATHOLIQUES 



L'Ecole des sciences de l'édacation (Institut J.-J. Houssean), k 
Genève, a. organisé au printemps dernier une série de conférences con- 
sacrées au problème de l'éducation religieuse. Désireuse avant tout de 
renseigner et d'instruire ses auditeurs, elle s'est adressée k des hommes 
compétents appartenant à des religions et à des confessions diverses 
en leur demandant à chacun de parler de ce qui se fait dans son 
Eglise ou sa communauté pour l'éducation religieuse de la jeunesse. 

Voici la liste des conférenciers et les sujets traités : M.W. Lutos- 
LAVSKi, Les conditions générales d'une éducation retigieaae ; M. le 
grand rabbin E. Ginsburgeh, L'éducation religieuse chez les Juifs; 
H. Périclës Papa Dopoii LOS, L'éducation religieuse dans l'Eglise 
d'Orient; M. Henri Mono, L'éducation religieuse dans le catholicisme; 
H. Georges Goyau, Les oeavres post-scolaires catholiques ; M. Auguste 
G AUPKRT, L'édacation religieuse dans le protestantisme (a conférences); 
M. Maurice Millioud, L'éducation religieuse et les sociétés de culture 
morale. 

De cette gerbe d'études intéressantes notre Revue avait en la bonne 
fortune de pouvoir tirer deux épis, les conférences de MM. Georges 
Goyau el Auguste Oampert. Il nous paraissait particulièrement utile 
de présenter en complément l'une de l'autre, deux vues d'ensemble de 
l'éducation chrétienne telle qu'elle est conçue aujourd'hui par un 
catholique et par un protestant éclairés. M. Ooyau a bien voulu nous 
remettre son manuscrit il y a plusieurs moià déjà. M. Gampert nous 
avait demandé d'attendre que les vacances lui permissent de rédiger 
ses notes. Hélas ! la guerre en a décidé autrement et nous sommes 
à notre grand regret, obligés de renoncer à l'article de M.Gaiiq>ert. 
Mais il insiste pour que nous publiions néanmoins l'étude de M. Ooyau. 
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Les lecteurs d'une revue comme la ndtre ont, pense-t-U, moins besoin 
que d'autres d'entendre parler de ce que font les Eglises protestantes 
pour Taire des enfonts de la génération qni monte des chrétiens. 
Pour noua, nous nous plaisons surtout à espérer que M. Gampert aura 
d'autres occasions de faire part à notre Revue de ses réflexions sur nu 
SQjet qui, nous le savons, lui tient particulièrement à cœnr. 



Vous avez l'aulre jour, avec M. Henri Moro, suivi les 
étapes de l'éducation religieuse du petit enfant cattiolique ; 
il vous a parlé, avec ses propres souvenirs d'enfant, avec ses 
souvenirs de père, avec ses souvenirs de professeur; il vous 
a fait assister à l'éveil du sens religieux chez ce petit éli-e ; 
il vous a montré quelles ressources l'éducateur catholique 
trouve dans le catliolicisme pour répondre aux besoins reli- 
gieux de l'enfant qu'il a entre les mains. 

Voici que ce petit être a grandi ; l'éducation religieuse 
n'a pas Uni sa tâche. Des œuvres sont fondées, en grand 
nombre, qui prennent l'enfant au sortir des écoles ou qui 
l'appellent lorsqu'il est dans les classes supérieures d'un 
collège, et ces oeuvres ont pour but de mettre fi sa disposi- 
tion toutes tes ressources que fournit le catholicisme pour 
l'équiper et pour le soutenir en vue des grands devoirs de la 
vie. Ces grands devoirs, tels que les formulent présentement 
toutes les consciences droites, de quelque religion ou de 
quelque philosophie qu'elles relèvent, ce sont, ce me semble : 
en premier lieu, le développement de la personnalité, par 
lequel l'enfant acquerra pleine conscience de sa dignité 
d'homme et de sa responsabilité morale ; en second lieu, le 
développement de l'esprit d'initiative, par lequel il sera 
rendu capable de prendre une part cflicace à la grande 
besogne humaine ; en troisième lieu, le développement du 
sens social, grâce auquel il apporte, dans ses démarches 
à l'égard des autres hommes, un perpétuel esprit de justice, 
fondé sur la fratemilé: 

Je voudrais vous montrer ce que peut et ce que fait, au 
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nom même de son dogme, l'éducateur catholique pour le 
développement de ces trois sentiments. 

Ce faisant, nous ne sortirons pas de la méthode que vous 
avez avec tant de raison goûtée dans la conférence de 
M. Moro; nous mettrons en regard, tout simplement, les 
ressources fournies par le dogme et les consciences qu'il 
s'agit de former, et nous regarderons, en simples specta- 
teurs, le contact entre ces ressources et ces consciences. 



A la base de la vie spirituelle, telle que le jeune homme 
catholique est invité à la vivre, il y a la maxime que voici, 
qu'il ne faut jamais oublier : Le salut implique une coopé- 
ration constante et permanente entre Dieu et l'homme. Dieu 
donne sa grâce, l'homme donne son bon vouloir. L'homme 
a besoin de la grâce ; il en bénéficie ; si Dieu le veut, il est 
comme dompté par cette force mystérieuse ; mais inverse- 
ment, il peut devenir. Dieu aidant, le producteur actif de 
certaines possibilités de grâces, de certaines occasions de 
grAces ; si cette force qu'est la grâce est trop lente à venir 
au secours, il peut, par sa prière, en brusquer les lenteurs. 

L'absolution qu'il reçoit au tribunal de la pénitence n'a 
de valeur aux yeux de Dieu que si, par d'activés dispo- 
sitions de repentir et de ferme propos, il s'est mis en 
mesure de mériter son pardon ; la vie du Christ qu'introduit 
en lui la communion ne s'épanouira, ne rayonnera que si, 
par un acte formel de donation de son cœur, il répond 
aux avances du Christ. S'il n'était qu'une créature passive, 
asservie aux sacrements par une sorte de magie, et confiante, 
uniquement, dans une influence quasi-mécanique de la grâce, 
sa personnalité courrait le risque de s'ankyloser. Mais tout 
au contraire, tous les sacrements qu'il reçoit engagent et 
mettent en branle sa responsabilité. 

Dieu a fait à ce petit catholique une première avance, le 
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jour de son baptême; toute sa vie'de catholique, une fois 
qu'il a l'âge de raison, doit répondre à cette avance primor- 
diale de Dieu. De Ih, l'usage du renouveUement des vœux 
du baptême, que le catholique est invité & faire au jour 
anniversaire de son baptême et que tous les enfants réunis 
font solennellement, au jour de leur Première Communion. 
Par ce renouvellement, ils promettent à Dieu leurs bons 
services. Ce baptême n'a pas été simplement un symbole de 
leur entrée dans leur communion religieuse ; il a, à pro- 
prement parler, inséré pour la première fois, dans la vie de 
leur àme, les germes d'une vie divine. Cette vie divine, ce 
sera à eux de la développer. Dieu aime leur liberté, mais il 
la respecte ; il ne la délaisse pas, mais il ne la violenle pas ; 
il lui fait appel, mais non contrainte ; les coups de la grAce 
les plus subits, les plus presti^eux, entraînent immédiate- 
ment, par une sorte de choc en retour, une adhésion recon- 
naissante et active de l'âme privilégiée. 

Représentez-vous le jeune homme catholique au moment 
des premières crises de jeunesse, alors qu'il se débat entre 
les impuisions de la grâce et celles du mal, prenant chaque 
quinzaine on chaque semaine, au tribunal de la pénitence, 
devant un prêtre qui lui apparaît comme un représentant de 
Dieu, conscience pleine et nette de sa liberté, et de sa 
responsabilité, et des abus qu'il a faitsde cette liberté, et des 
progrès qu'il peut faire dans la compréhension de sa res- 
ponsabilité. Le « connais-toi toi-même » de la philosophie 
socratique est ainsi pratiqué par des enfants encore jeunes, 
qui seraient assurément fort surpris, si on leur disait qu'ils 
sont, sans le savoir, des écoliers de Socrate. Ils savent de 
bonne lieure qu'ils sont responsables, non seulement de 
leurs actes, mais de leurs intentions, non seulement de 
leurs faits et gestes, mais de leurs dispositions, et non seu- 
lement de ce que voient les hommes, mais de ce que Dieu 
seul voit; ils sentent s'élargir et s'approfondir en eux le 
domaine de la responsabilité. 

Dans les œuvres post-seolairea catholiques, pour faciliter 
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aux enfants cet apprentissage, on les convie volontiers k 
faii-e, une fois par an, durant un jour, deux Jours, ou trois 
jours, une retraite: jours de recueillement, durant lesquels 
quelques sermons soutiennent et préparent la méditatioa 
solitaire qu'ils doivent faire sur eux-mêmes -, la sanction de 
ces méditations, c'est une confession générale, dans laquelle 
ils parlent, non seulement des fautes épisodiques qui ont 
troublé la vie de leur âme, mais de l'ensemble de leur état 
d'Ame. Et pour cette confession ainsi conçue, on ne consi- 
dère pas comme souhaitable que le jeune homme ou la 
jeune fille s'interrogent trop longuement sur le caractère 
mortel ou véniel de leurs fautes, qu'ils discutent trop lon- 
guement là-dessus avec eux-mêmes ; voici ce que dit à ce 
sujet la Mère Stnart, supérieure générale de toutes les Dames 
du Sacré-Cœur, qui, dans le monde entier, font œuvre de 
pédagogues. 

La Mère Stuart remarque que si les enfanta s'habituent k 
se demander après chaque méfait : Est-ce un péché mortel ? 
la crainte du châtiment deviendrait bientôt pour eux le seul 
motif d'éviter la faute; et si, croyant pouvoir dire d'un ton 
rassuré: «C'est un péché véniel», ils s'habituaient à ne 
pas redouter pour ce péché de trop sévères punitions, ils 
en viendraient bientôt à prendre avec Dieu de trop inso- 
lentes libertés. « Moins les enfants parleront du péché mortel, 
dit la Mère Stuart, mieux cela vaudra. En discourir sans 
cesse, discuter à tout propos sur les fautes graves, plus 
graves ou moins graves, familiarise avec la pensée même 
du mal. Indiquons nettement ce qui constitue le péché 
mortel, selon les données de la théologie ; posons clairement 
les principes de droit, de devoir, d'obligation ; donnons 
surtout à ce grand mot « Je dois toute sa valeur intrin- 
sèque, et alors, nous aurons formé des caractères autrement 
nobles et autrement trempés que par Itne considération de 
détails sur les différents degrés de culpabilité. » 

Voilà ce que dit et ce que pratique une des éducatrices 
contemporaines dont les méthodes régnent sur un grand 
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nombre de jeunes filles catholiques, dans l'Aoeiea monde et 
dans le Nouveau. 

Lorsqu'il s'agit de jeunes gens cultivés, frottés de littéra- 
ture, les hommes d'œuvres catholiques ont souci d'éviter un 
péril ; il ne faut pas que ces pratiques d'examens de cons- 
cience induisent les jeunes gens à une certaine culture 
morbide du moi. On rencontre des jeunes gens qui trouvent 
leur « moi » intéressant, et qui s'évertuent sur ce moi, et qui 
ji^ent les défaillances, les tares de ce moi, presque aussi 
d^nes d'intérêts, sinon plus, que ce que ce pauvre moi peut 
avoir de vertus. Rien de plus dangereux, car cette contempla- 
tion complaisante du moi parle moi, au lieu d'aider la liberté 
à secouer le joug des mauvais penchants, constate volontiers, 
avec un plaisir passif et maladif, que ces penchants sont les 
maîtres, et tout est dit. Quand les éducateurs catholiques 
se trouvent en présence de jeunes gens ainsi orientés, ils 
insistent, auprès d'eux, sur la nécessité d'être humble. Il y 
a là, dans l'enseignement moral catholique, toute une gym- 
nastique essentielle de l'àme; la pratique de l'humilité, telle 
qu'on l'enseigne, conduit l'àme, non pas à se contempler 
elle-même comme un bibelot curieux, mais à connaître en 
un même élan, d'un même coup d'œil, la profondeur de sa 
misère et l'infinité de la bonté divine. Lorsque Léon XIII, 
dans sa lettre sur l'américanisme, blAma ceux qui considé- 
raient l'humilité comme une vertu toute passive, et qui la 
ramenaient au second plan de la vie chrétienne, les éduca- 
teurs catholiques furent très heureux de cet hommage rendu 
par la plus haute autorité dogmatique de leur Eglise à la 
vertu d'Iiurailité et à l'importance pédagogique de cette 
vertu. Dans la culture du moi, telle que la pratiquent les 
jeunes hommes dont je vous parlais tout à l'heure, l'àme 
devient un tout pour elle-même ; l'éducateur catholique, ne 
inculquant l'humilité, ramène cette àme oi^eilleuse à se 
situer dans la vérité, dans la réalité, à connaître Dieu et à 
se connaître elle-même par rapport à Dieu, en fonction de 
Dieu; l'âme humble, au lieu de se considérer comme un 



:.vGooi^Ic 



44<) CBOHOES GOYAV 

centre, comme un tout, se sent une relativité, elle a d'elle 
une notion conforme à la vérité. 

Développement de la personnalité par la culture de l'idée 
de responsabilité, culture qui est associée k la réception des 
sacrements catholiques ; et puis, orientation de cette per- 
sonnalité, à la lumière de l'idée d'humilité : voilà le fon- 
dement de l'enseignement moral que donnent nos œuvres 
poBt-seolairea catholiques. 



Mais n'y aurait-il pas un péril dans le développement 
pédagogique de cette vertu d'humilité? Parfois chez les 
hommes du dehors on paraît le craindre: l'humilité apparaît 
comme une sorte de déguisement dont se couvrirait l'impuis- 
sance, l'indolence, la paresse, et dont elles tenteraient de 
tirer gloire. Au lieu de dire : Je ne veux pas faire d'efforts, 
on dirait : Je suis trop peu de chose pour tenter cet effort ; 
l'humilité serait le vêtement, vêtement singulièrement troué, 
dont essayerait de se couvrir la paresse. L'humilité compri- 
merait les forces humaines, elle les mutilerait, elle les am- 
puterait; elle serait, peut-être, une qualité servile, mais non 
pas une vertu virile. Elle couperait la racine de toute initia- 
tive, elle stériliserait le vouloir humain. A force de se faire 
petite, l'àjne se rendrait incapable, et de voir grand, et de 
faire grand. C'est là un péril auquel le pédagogue catholique 
ne croit pas, et qu'il ne craint pas. Toute la situation est illu- 
minée, pour lui, par les lignes suivantes de saint Thomas: 
« Il y a dans l'homme quelque chose de grand que l'homme 
possède par l'effet d'un don de Dieu, et quelque chose de 
défectueux qui résulte de l'infirmité de sa nature : la gran- 
deur d'âme pousse l'homme vers les grandes choses, confor- 
mément à la raison droite, et l'amène à se rendre digne des 
grandes choses en considération des dons qu'il possède de 
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Dieu. L'humilité, au coutraire, conduit l'âme à s'eslimer Tort 
peu elle-même en considération de ses propres défauts. » 

Noua voilà bien loin de cette conception, d'après laquelle 
être humble ne serait que pratiquer, sous des apparences 
méritoires, une sorte de farniente. Le catholique, qui dans 
son humilité se sent faible, a cependant confiance que la 
force de Dieu veut s'épanouir dans sa propre faiblesse, 
qu'elle veut se servir de sa faiblesse comme d'un instrument. 
La synthèse morale de saint Thomas, telle que la médite le 
pédagogue catholique, fait marcher du même pas la culture 
de l'humilité et la culture de ce qu'il appelle la grandeur 
d'dnie, qui pousse l'âme vers les grandes choses, de ce que 
nous appelons, nous,- l'esprit d'initiative. 

Nous voici, ainsi, tout naturellemeal portés au cœur de 
notre seconde partie : Le développement de l'esprit d'initia- 
tive. 

Collaboration entre Dieu et l'homme, voilà, vous disais-je, 
ce qu'est le salut pour les catholiques. Toutes nos oeuvres 
de formation catholique visent à développer cette collabo- 
ration de l'homme et à bien éclairer l'àme du jeune homme 
sur les conditions et les modes de cette collaboration. 

Dans les groupes d'études, dans les patronages, on vise 
i développer son initiative intellectuelle. Dieu lui a apporté 
sa révélation : voilà la part de Dieu ; mais on ne veut pas 
que le jeune homme subisse le dogme passivement, comme 
UQ produit tout fait, présenté par M. le curé; on ne veut 
pas qu'il l'accepte sentimentalement, comme un beau rêve 
où il se prélasserait, comme une belle chanson dont il se 
bercerait. Tout enseignement catholique un peu supérieur 
comprend l'étude des titres de crédibilité, des raisons de 
croire. Il y a eu dans la première moitié du siècle passé un 
philosophe et pédagogue, qui s'appelait Baulain ; voyant 
qu'en son temps le rationalisme, qui d'après l'Eglise catho- 
lique porte trop haut les ambitions de la raison, était une 
menace pour cette Eglise, l'abbé Bautain mit sur pied uu 
système de philosophie qui s'appelle traditionalisme et qui 
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visait à diminuer, à humilier cette puissance superbe qu'affi- 
cliait la raison : l'Eglise trouva que Bautain faisait trop bon 
marché de la raison et l'Eglise blâma Bautain. Voilà de 
quels principes on s'inspire dans les cercles d'études : la 
raison a sa part, et sa gi-ande part, pour la culture de la foi, 
dans l'âme du jeune homme ou de la jeune flUe ; c'est par 
ce travail de la raison que le jeune homme ou la jeune fille 
répondent à cette première avance qui s'appelle la révélation. 
Et pour les habituer à y répondre, l'enseignement qu'on 
leur donne dans ces œuvres post-scolaires parle à leur rai- 
son, fait appel à cette raison. 

« Il n'est plus permis de nos jours, écrit encore la Mère 
Stuart dans sou livre Education des Jeunes filles catholiques, 
de regarder les éléments de philosophie comme déplacés 
dans l'éducation d'une jeune fille, et réservés seulement aux 
hommes savants ou aux originales. Ils appartiennent de droit 
à toute éducation catliolique vraiment sérieuse et le besoin 
s'en fera de plus en plus sentir. » 

Dans cet enseignement catholique un peu supérieur, au 
lieu de barricader le jeune homme contre les influences du 
dehors qui pourraient ébranler sa foi, on le met en mesure, 
au contraire, de regarder ces influences bien en face. Je 
cite encore ce livre de la Mère Stuart, qui dicte une 
méthode h des milliers de religieuses: «C'est beaucoup de 
connaître ce qu'il y a dans l'air, et ce à quoi il faut s'atten- 
dre, pour n'être pas désarçonné par la première surprise; 
de savoir aussi qu'il y a toujom-s eu dans l'Eglise des tris- 
tesses et des scandales, sans que pour cela le Christ ait 
manqué à ses promesses. Il devait au contraire en être 
ainsi pour que sa parole divine s'accomplit. Il . est néces- 
saire que le scandale arrive (Matthieu xviii, j) en sorte 
que scandales et épreuves, au lieu d'être une pierre d'achop- 
pement, deviennent une confirmation de notre foi. » 

Vous voyez comment et sous quel angle, dans ce» 
groupes d'enseignement, on parle des scandales historiques 
et des épreuves historiques de l'Eglise. 
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C'est enfln dans ces groupements que se parachève le 
contact avec les Livres Saints; dans les congrès d'Evangile, 
tenus plusieurs fois à Paris par des initiatives, catholiques, 
on a beaucoup insisté sur ce point. Des éditions populaires 
et intégrales des divers Evangiles en facilitent la diiTusion. 
Je reprends encore ici les indications de Madame Stuart : 
« De nos jours, dit-elle, l'Eglise dirige plus que jamais l'esprit 
des fidèles vers l'Ëcriture sainte. Si cette étude a été cuin- 
meucée avec soin, et poursuivie avec intelligence, comme elle 
doit toujours l'être, elle prendra avec le temps une influence 
surprenante et peut-être décisive. 11 y a là un trésor de lu- 
mière et d'amour qu'il convient de révéler aux enfants, pour 
qu'ils sachent le creuser toujours plus profondément. » 

Creuser toujours plus profondément l'Evangile; voilîi 
l'elTort d'initiative auquel sont habitués les jeunes gens, 
dans les cercles d'études, et ces termes mêmes de la Supé- 
rieure générale des Dames du Sacré Cœur nous amènent à 
dii* quelques mots des efforts qu'on fait dans les œuvres 
d'éducation catholique, pour développer ce que j'appellerais 
l'initiative de la prière, l'initiative mystique. Les formulaires 
de prières ne sont jamais présentés aux jeunes gens comme 
des barrières formalistes dans lesquelles doit s'emprisonner 
l'Ame du fidèle : ce sont des textes d'où cette àme doit 
prendre élan. 

Si l'on veut bien comprendre dans quel esprit se fait 
l'apprentissage de la prière, il suffit de regarder de près 
l'une des pratiques catholiques les plus répandues, le cha- 
pelet, le rosaire. Un Pater, dix Ave Maria, et puis encore 
un Pater, dix Ave, et ainsi de suite, 

A première vue, cela parait un (lot de paroles, une répé- 
tition passive, mécanique. Mais prenons-y garde, regai-dons-y 
de plus près, et tout d'abord, si vous le voulez bien, reve- 
nons un instant k la conception de la prière telle que l'ont 
eue les grands mystiques de toutes les confessions, soit 
païens, comme Plotin, soit catholiques comme sainte Thé- 
rèse, soit protestants, comme Jacob Bœhme. 
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Qu'est-ce donc pour eux que la prière parfaite ? Ce sont 
des paroles brèves ou longues, qui s'achèvent en un long 
silence durant lequel Dieu remplit la pensée. Les mots sont 
des béquilles à l'aide desquelles l'âme tente de s'élever 
insensiblement vers ce que j'appellerais l'état de prière, 
couronnement de l'acte de prière. Les mots ne peuvent 
enfermer ni tous les hommages, ni toute la gratitude, ni 
tout le repentir que nous devons à Dieu ; dans leurs aspira- 
tions, il y a de l'impuissance. La prière tend à dépasser les 
mots : elle n'accepte leur rigide contour que pour s'en 
évader. Ces mots qui se murmurent, qui s'attardent, qui se 
répètent sur les lèvres priantes, font barrière entre l'âme 
qui prie et l'assaut des préoccupations extérieures ; mais 
l'âme qui prie ne leur permet pas, à ces pauvi-es mots 
humains, naturellement très étriqués, très imparfaits, de 
faire barrière entre elle et Dieu. Par delà ces mots, elle 
veut, si j'ose ainsi dire, penser Dieu sans leur secours ; à 
la faveur de leur protection, elle tend aux intuitions qui se 
passent d'eux. 

Mais voilà précisément ce que tente le rosaire ; en 
essayant de deviner et de mesurer, d'après les données de 
la psychologie religieuse, les élans de la prière, c'est le 
rosaire lui-même que nous avons défini. Il y a, dans le 
rosaire, quinze mystères ; c'est-à-dire quinze sujets de médi- 
tation sur quinze points de la vie du Christ unie à celle de 
sa Mère. Â chacune des dizaines du chapelet, l'âme est 
conviée durant la dizaine à méditer sur les mystères, à 
prendre, pour son propre avancement dans la voie du salut, 
une résolution conforme aux sentiments que doit inspirer 
ce mystère : mystère joyeux comme l'Annonciation, par 
lequel l'ange annonce à Marie la naissance de son Fils; 
mystère douloureux, comme le Cmcifîement, où le Christ 
dit à Jean lui montrant Marie : Voici ta Mère ; mystère glo- 
rieux, comme l'Ascension, à la suite de laquelle, nous dit le 
livre des Actes, tous les apôtres de Jésus, dans un même 
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esprit, persévérèrent dans la prière, ainsi que les femmes, et 
Marie, et ses frères. 

Dix Ave se murmurent, pendant la méditation de chacun 
de ces mystères. Les Ave, dont l'un remplace l'autre, disent 
toujours la même chose, et ce rythme fait monter l'âme 
dans une atmosphère de prière. 11 est scandé, ce rythme, 
par l'achèvement de chaque dizaine, et chaque fois c'est, 
pour l'âme qui prie, l'occasion d'une contemplation nouvelle. 
Les mots que les lèvres prononcent protègent et soutiennent 
- les méditations successives sur les mystères ; ils deviennent 
comme une écorce à l'abri de laquelle une sève spirituelle 
s'épanouit et circule ; la pensée priante les déserte en même 
temps qu'elle s'en imprègne. Au-delà d'eux, elle contemple 
tour à tour ces mystères joyeux dont elle se réjouit, ces 
mystères douloureux dont elle soulTre, ces mystères glorieux 
dont elle triomphe. Celte prière qui paraît verbale est ainsi 
la plus spirituelle, la plus contemplative de toutes. Sur le 
canevas que l'âme s'impose, la méditation, à son aise, k son 
gré, tisse l'image vivante de quinze mystères. Le rosaire 
ainsi pratiqué devient, si l'on peut dire, une longue «dis- 
traction» vers Dieu; dans la direction qu'impriment les 
lèvres, l'âme monte et s'élève, il semble qu'elle laisse les 
mots derrière elle et devient ainsi plus proche de Dieu. 

Voilà l'effort d'initiative mystique auquel sont conviés les 
jeunes cattioliques, en vue de rendre leur piété de plus en 
plus personnelle, de plus en plus intense. 

Après les initiatives intellectuelles, après l'initiative mys- 
tique, parlons des initiatives de la volonté. Le jeune homme, 
la jeune Aile, qui connaissent leur foi, savent qu'ils doivent 
s'examiner sur les péchés d'omission, c'est-à-dire non point 
seulement sur le mal qu'ils ont fait, mais sur les occasions 
qu'ils ont perdues de faire le bien. On leur enseigne qu'aux 
yeux de l'Eglise il y a dans l'âme de chacun certaines res- 
sources pour agir, et que Dieu veut que ces ressources se dé- 
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pensent, d'une façon spontanée en même temps que docUe. 
Si elles se dérobent, si & force de se dérober elles s'anémient, 
la morale catholique dénonce le péché d'omission : dans 
la négligence à l'égard du bien, elle trouve quelque mal. Ne 
pas être voleur, injuste, adultère, et *e conlenler de cela, et 
peut-être s'en montrer fier, c'est une attitude de pharisien. 
On enseigne aux jeunes gens qu'il ne suffit pas de dire k 
Dieu, au nom du Christ : « Que votre nom soit sanctifié, 
que votre règne arrive, que voti'e volonté soit faite. » On 
leur enseigne que dans la conceptiou catholique, leur droit 
va plus loin, beaucoup plus loin. Quand ils répètent ces vœux 
mis sur les lèvres humaines par l'ordre même de Jésus, ils 
font quelque chose de plus qu'un souhait; dans ce souhaits 
une promesse se glisse par laquelle leur activité s'engage 
et s'enchaîne; ils se déclarent personnellement décidés i) 
faire sanclilier ce nom, à travailler pour l'avènement de ce 
règne, à faire rayonner cette volonté. La vie chrétienne 
encore une .fois, dans la conception catholique, n'est pas 
seulement une aide donnée par Dieu à l'impuissance de 
l'homme, mais aussi une aide donnée h Dieu par cette 
impuissance que Dieu rend puissante. Le fiât voluntas tua 
n'est pas seulement considéré par le catholique, ainsi pré- 
paré k la vie, comme un consentement résigné aux événe- 
ments voulus par Dieu, comme une identification résignée 
de sa volonté à la volonté de Dieu, mais comme une pro- 
messe, comme une devise, comme un programme, promesse 
de dévouement, devise de travail, programme d'initiative 
pour la réalisation individuelle et sociale de la volonté de 
Dieu, dans la mesure où Dieu s'est remis à l'homme du 
soin de faire triompher sa volonté. 

Voici deux petits livres, très répandus dans les œuvres 
. post-scolaires catholiques de France : Le cathoUqae d'action, 
par le Père Palan, jésuite ; Le règne de l'Evangile dans la 
cité chrétienne, par le Père Baudot. Tous deux sont inté- 
ressants à étudier, parce qu'ils témoignent de l'effort qu'on 
fait pour engager la jeunesse catholique à se faire, partout 
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OÙ elle se trouve, la porte-parole de l'Evangile, la propaga- 
trice du Fègne de Dieu. Le livre du Père Palau, qui a 
recueilli d'innombrables approbations épiacopales, est comme 
un cinquième livre de Vïmitation de Jésus-Christ, et voici, 
prises çà et là, quelques-unes des paroles qu'il prête à 
Jésus : « Il ne s'agit pas de dire que ta faiblesse est grande, 
car ta faiblesse u'est guère que le pseudonyme de ta paresse. 
Si tes forces sont petites, travaille beaucoup ; si elles sont 
grandes, fais tout le bien qui s'offre. Hélas, résiste l'âme 
paresseuse, que pèsera tout ce bien, parmi le mal qui 
m'entoure et me cerne? Le mal, riposte Jésus, te parait plus 
grand que jamais, mais si tout marchait bien, il n'y aurait 
que des vertus médiocres, et tout irait mal. Tu te plains que 
mes fldèles ne soient pas majorité; de quoi te plains-tu? 
il n'y a de victoires glorieuses que celles que remportent les 
minorités. Du reste, je n'ai pas besoin que lu sois vain- 
queur, mais que tu fasses ton possible. Quand les impies 
triomphent de toi, reste en paix : si tu as fait Ion devoir, 
je suis encore le vainqueur des impies, comme je suis 
le tien. £t si j'avais décidé que tes œuvres ne réussissent 
pas, reçois de ma main ce mystérieux bienfait. » 

Voilii le mot suprême qui amènera le jeune pupille de nos 
œuvres catholiques à commencer, dans ces œuvres, de se 
comporter toujours en serviteur, mais en se considérant 
toujours comme un serviteur inutile, du succès duquel Dieu 
n'a pas besoin. Ainsi se résume la discipline d'initiative que 
donne ce petit livre, répandu à profusion dans les œuvres 
post* scolaires. 

m 

J'arrive au troisième souci qu'ont ces œuvres et dont elles 
ont depuis un quart de siècle fourni de nombreux témoi- 
gnages : la culture du sens social. 

La morale catholique, telle qu'on l'étudié dans les groupes 
d'études, ne comprend pas seulement les dix commonde- 
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ments de Dieu, traduction de l'antique loi du Sinaï, et les 
commandements de l'EgliBe, préceptes disciplinaires, tels 
que toute société peut en élaborer pour ses membres; au- 
delà de ces fonnules, que le catholique relit à l'heure de sa 
prière, et qui le renseignent formellement sur ses devoirs 
positifs envers Dieu et ses parents, el sur ses devoirs néga- 
tifs envers le reste des hommes, il est invité à remonter 
jusqu'à l'Evangile, jusqu'au Sermon sur la Montagne, lequel 
entr'ouvre au regard des jeunes gens catholiques l'admi- 
rable horizon d'une série de devoirs qu'ils doivent' remplir, 
aussi, à l'égard des autres hommes, et dont l'ensemble cons- 
titue le devoir social. 

La culture du sens social a commencé à l'heure même où 
dans le catéchisme on a commenté au petit catholique les 
prières du Pater. On lui a fait remarquer que par ordre du 
Christ, il devait dire Pater noster, notre Père, et non Pater 
mens, mon Père. Voilà une réflexion qui, s'ancrant dans 
l'esprit de l'enfant, a peu à peu d'importantes conséquences. 
Même isolé du reste de ses semblables, le catholique, quand 
il se place en présence de Dieu, sort de son isolement; 
pour s'élever et avant de s'élever, son âme se dilate ; ses 
yeux fixent le prochain, puis' se fixent vers le Ciel; à la 
barre de Dieu dont il pressent la justice, et dont il attend 
la bonté, il traduit en même temps que lui-même cette invi- 
sible escorte, les hommes ses frères ; par une de ces fictions 
que l'amour est ingénieux à créer, il se les associe tous, 
connus et inconnus, et ceux qui ne prient pas, aussi bien 
que ceux qui prient; son oraison privée prend la forme 
d'une oraison collective ; c'est en tant que membre de 
l'humanité qu'il s'adresse à Dieu ; et dans cet appel à la 
paternité divine, sa fraternité envers les autres hommes est 
impliquée. 

Vous voyez comment l'enseignement catholique a pu 
éveiller le sens social dès la première heure où il révèle à 
l'enfant la sollicitude du Dieu Père, en lui apprenant la 
formule même du Pater. 
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Mais. à mesure que, dans les œuvres post-scolaires, cet 
enfant approfondit le catéchisme, voici que se précisent 
devant son regard, toutes les possibilités d'application du 
sens social. M. Moro nous exposait l'autre Jour ce que les 
catholiques nomment la Communion des Saints. Tout catho- 
lique, par cela seul qu'il donne suite à une bonne intention 
d'agir, peut quelque chose pour son Eglise, quelque chose 
pour ses frères humains. L'âme catholique, telle qu'on la 
forme par cette éducation supérieure, n'est pas une âme 
frileuse, uniquement occupée de son salut personnel, une 
pauvresse impuissante, ramassée sur elle-même, égoïste à 
force d'être tremblante. Croyant à la Communion des Saints, 
elle a contiance dans l'influence de ses souffrances, de ses 
prières, de ses actes; elle sait que tout cela, métaphysique- 
ment parlant, mystiquement parlant, est utile aux hommes. 
Elle sait que chaque individu de l'Eglise terrestre, par ses 
oraisons, par ses mortifications, par les applications qu'il 
peut faire d'un immense trésor de grâces, devient le bien- 
faiteur d'une immense Eglise, celle du Purgatoire. L'âme 
catholique est ainsi formée k croire qu'elle peut avoir la 
gloire d'aider Dieu à pardonner. 

Ce jeune homme, catholique qui fait partie d'une œuvre de 
jeunesse s'impose une mortiflcation, une privation pour tel 
de ses camarades qu'il sait être tenté, ou pour tel autre dont 
l'âme a été rappelée à Dieu. Il sait que dans son petit 
domaine, avec ses faibles forces, il peut, lui, jeune ouvrier, 
jeune apprenti, jeune étudiant, s'immoler en quelque mesure 
pour des hommes qui ne sauront jamais qu'il s'est immolé 
pour eux, tout comme la Carmélite, au fond de son cloître, 
s'immole pour une humanité qui l'ignore, ou qui parfois la 
méconnaît et la chasse. 

Quand nous avons devant nous, dans nos œuvres catho- 
liques post-scolaires, cette multitude de jeunes gens dont 
les uns seront heureux, peut-être, dont les autres connaî- 
tront probablement de lourdes heures de souffrance, quand 
nous voulons les mettre en demeure de comprendre plus 
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tard les coupe dont Dieu les frappera et de proÔter de ces 
coups, et d'en faire profiter leurs frères, nous leur disons 
d'avance, en leur développant les paroles de saint Paul, 
commentées par le Père Eudes, que parfois Jésus veut faire 
d'eux, non seulement des apôtres, non seulement des inter- 
cesseurs, mais qu'il veut les faire participer activement, par 
leurs souffrances, à sa propre besogne de rédemption, el 
que cette dignité suprême de co-rédempteur est mise it la 
disposition de tout catholique qui pleure, pourvu qu'il pleure 
comme Dieu veut qu'on pleure. Nous voulons les amener 
ainsi it se dire plus tard, plus tard quand ils seront broyés 
par la vie : «Jésus a voulu avoir besoin de ma souffrance, 
Jésus a voulu m'associer i) sa besogne de Rédempteur, et 
c'est pourquoi je souffre, et c'est pourquoi je pleure, et si 
ma souffrance accablante m'empêche apparemment de rien 
faire pour mes semblables, j'ai confiance pourtant que je 
leur suis utile, par le fait même que je souffre bien». Dans 
les œuvres sociales catholiques, nous visons, en un mot, à 
initier la jeunesse catholique A cette sorte de répercnssion 
surnaturelle qui résulte du dogme de la communion des 
saints, et en vertu de laquelle les mérites de chacun profitent à 
tous, et les souffrances de chacun à tons. Nous voulons que 
ces jeunes gens sachent que leur future douleur pourra 
devenir pour leurs frères une source de grftces ; nous vou- 
Ions qu'ils sachent que s'ils doivent être un jour immobilisés 
ou paralysés par d'interminables agonies, ils pourront, au 
cours de ces paralysies, devenir encore des moteurs, des 
producteurs, dans l'ordre surnaturel. 

Nous avons vu mourir des Jeunes gens, pupilles de nos 
œuvres : ils disaient à leurs parents : « Je prierai pour vous. » 
Ils avaient confiance que Dieu les sauverait, et ils savaient 
qu'un élu, qu'un saint, d'après la conception catholique, ce 
n'est pas un être qui, débarrassé du fardeau de la vie, jouit 
de Dieu d'une façon égoïste ; un élu, un saint, c'est un 
homme qui tant qu'il y aura une terre, tant' qu'il y aura un 
purgatoire, cherchera du regard les hommes, les aimera. 
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pi-iera pour eux le Dieu donl il est tout proche là-haut, et 
les servira. Une des physionomies disparues il y a peu de 
leinps, dont la piété catholique aime le plus volontiers à se 
souvenir, c'est celle d'une petite Carmélite, morte à Lisîeux 
il y a dix ans, la petite Sœur Thésèse de l'Enfant Jésus. 
Elle disait en mourant poitrinaire : « Je veux passer mon 
Ciel à faire du bien sur la terre. » Cette petite sœur catho- 
lique de votre concitoyenne, Adèle Kamm, transporlait son 
sens social jusque dans les régions de sainteté où elle espé- 
rait trouver accueil. 

Le -sens social ne s'applique pas seulement au besoin spi- 
rituel, mais aussi au besoin temporel de l'humanité. Â beau- 
coup de patronages catholiques sont joints des cercles 
d'études sociales. Le congrès de la jeunesse catholique, 
tenu à Besancon en 1898, vota le vœu suivant: «que le& 
conférences d'études sociales se proposent un triple objet : 
l'étude précise de l'idéal social chrétien, la connaissance 
sommaire et rappréciadon équitable des œuvres sociales, 
institutions charitables, et organisations philanthropiques 
existantes, et le perfectionnement individuel des membres 
par la culture du sens social». 

Cette culture du sens social atteint, dans les détails les 
plus complexes de leur vie, les divers groupements humains. 
Nous tâchons d'habituer les jeunes gens à sentir que tous 
les actes peuvent avoir une répercussion sociale et à tenir 
compte de celle répercussion. C'est en vertu du sens social 
que le chef de famille catholique ou que la ménagère catho- 
lique, chaque dimanche, devront remettre au lendemain les 
commandes qu'ils pourraient faire le jour même, de crainte 
d'immobiliser par ces commandes les bras ou les cerveaux 
dont Dieu ^ voulu l'émaucipation hebdomadaire. C'est en 
vertu du sens social que l'industriel catholique étudiera les 
moyens de fixer la paie au vendredi, pour permettre h la 
famille ouvrière de faire le samedi les achats urgents que ta 
solde tardive du samedi soir contraint de reporter au 
dimanche. Dans je domaine de l'art, le sens social garan- 
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tira littérateurs et artistes contre cet aveugle égoïsme qui 
fait bon marché des conséquences sociales de ce que l'on 
pense ou de ce que l'on écrit. Avoir le sens social, c'est 
être pénétré de cette réflexion que les actes dont on est 
l'auteur ont une incidence certaine sur d'autres existences, 
et c'est limiter et niortitier, au profil du bien d'autrui et sous 
l'impression du souvenir d'autrui, les caprices et les fautai- 
sies de la volonté individuelle. 

Voilà ce que nous disons aux futurs chefs de famille, aux 
futurs chefs d'industrie, aux futurs littérateurs, que nous 
groupons dans nos diverses œuvres de jeunesse. 

Les théories mêmes du catholicisme social, telles que 
nous les exposons dans les cercles d'études, ne sont pas un 
emprunt fait par les directeurs de ces cercles à certaines 
théories philanthropiques élaborées à l'égard du catholi- 
cisnie; elles sont, tout au contraire, présentées aux jeunes 
gens comme un corollaire de ce dogme que, du haut de la 
chaire, le prêtre leur enseigne. L'encyclique de Léon XIII 
sur la condition des ouvriers est, dans tous les cercles 
d'études, une sorte de brochure classique ; on la fait lire, 
on la résume, on la commente, on cherche les applications 
dont elle est susceptible. 

Dieu a donné à tous les liommes le domaine terrestre 
pour que tous les hommes puissent vivre. Voilà le pi-emier 
principe, il se déduit du premier chapitre de la Oenèse. 
Tout homme qui travaille doit pouvoir vivre de son travail; 
voilà le second principe, il s'appuie aussi sur la Bible : Tu 
gagneras ton pain à la sueur de ton front. De là résultent 
certaines théories sur le salaire et sur les conditions de tra- 
vail ; elles constituent la synthèse catholique sociale. Et, 
pour que ces théories deviennent réalités, deux moyens 
s'imposent : l'oi^anisation des associations ouvrières, l'inter- 
vention de l'Etat. L'organisation des associations ouvrières 
pour la défense mutuelle des travailleurs aéra l'application 
de ces idées d'aide mutuelle, que se préoccupait de réaliser 
déjà le catholicisme du moyen âge, comme l'indique le 
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prince Kropotkine dans son très beau livre : L'entr'aide, 
idées qui reposent sur la fraternité chrétienne. L'interven- 
tion législative du pouvoir civil dans le domaine social a 
pour point de départ la conception que se fait de l'Etat la 
théolo^e catholique, d'après laquelle l'Etat doit viser, autant 
que possible, à réaliser le règne de la justice dans les rap- 
porta sociaux. Voilà comment, peu à peu, les jeunes gens 
de nos groupes d'études pénètrent dans toute la complexité 
du problème social ; ils y pénètrent en se servant, comme 
d'une lumière, des postulats dogmatiques du catholicisme. 

Une fois ces théories ainsi présentées, nous tâchons de 
leur faire comprendre que le mot de l'Evangile : « Bienheu- 
reux ceux qui ont faim et soif de la justice », doit être la 
devise souveraine qui doit régir leur vie. Nous leur disons 
qu'avoir faim et soif de la justice, c'est avoir le courage d'af- 
firmer et de propager, sans crainte des préjugés ambiants, 
les aspirations qui nous poussent îi réparer ou à prévenir la 
misère, îi jouer à notre façon notre rôle de christs en dimi- 
nuant le mal dans le monde, k garantir la Providence contre 
les malédictions de ceux qui souffrent, à multiplier nos etTorts 
pour que de plus en plus l'oeuvre de Dieu soit reconnue 
bonne ; oui, bonne, telle qu'il la jugea lui-même au lende- 
main de la création, avant que le péché de l'homme ne la 
gâtât ; et nous leur disons aussi que ce n'est pas suffisant 
de soupirer en rêve vers plus de justice, que Dieu veut un 
rêve laborieux, un rêve agissant, et qu'il ne s'engage à ras- 
sasier là-haut que ceux qui sur terre auront laissé vivre et 
crier en eux je ne sais quel douloureux appétit de justice. 

Nous voudrions que ces jeunes gens ainsi formés fussent 
naturellement portés, dans les professions qu'ils remplis- 
sent, à s'intéresser au sort de leurs camarades, à prendre, 
dans les associations ouvrières catholiques, un ràle direc- 
teur, et à guider ces associations dans les voies du progrès 
et du relèvemett social. Ainsi les habituons-nous à consi- 
dérer le progrès 'jumain, dont ils veulent être les ouvriers, 
comme le résulta des impulsions de l'Evangile, et c'est 
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ainsi que notre formation catholique posirscolaire vient s'in- 
sérer ânalement dans la vaste mêlée des idées, dans te 
commun travail de la quotidienne besogne humaine. 

Je m'arrête, j'ai prétendu seulement vous apporter des 
documents et des témoignages, j'ai fini. Je ferai seulement 
une dernière remarque : je ne vous ai pas cité des cas spé- 
ciaux, des initiatives de hasard se pcodnisant au sein du 
catholicisme. Je vous ai parlé de la pénitence, qui est un 
sacrement de l'Eglise catholique, des retraites de jeunes 
gens que la plupart des congrégations organisent et qui 
fonctionnent dans beaucoup de paroisses, des patronages 
qui, dans le seul diocèse de Paris, groupent 4^000 jeunes 
gens et 60000 jeunes filles, des cercles d'études que multi- 
plie partout l'Association catholique de la jeunesse fran- 
çaise, laquelle compte laSooo membres; et vous pouvez 
considérer qu'au cours de cette causerie je ne vous ai pas 
décrit des initiatives sporadiques, mais les grands courants 
pédagogiques du catholicisme, tels qu'ils résultent de ces 
deux principes : collaboration de l'homme et de Dieu pour 
l'œuvre du salut et collectivisme surnaturel consistant dans 
la communion des saints. 

Georges Goyau. 
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H. HoLTZMAini, Neuteatamentliche Théologale, a* édition, a vol. (191 1). 
— Hermann Gunkel, Zum religrionsgeschichtlichen Verstândniê des 
Neueii Teetamenlg, a' édition (igio). — Wilheim Boussbt, Die Religion 
des Judentumg im neatestamenttichen Zeilaller, a' édition (1906), — 
Franz Cuhont, Les religions orientales doM le paganisme romain, 
a* édition (igio). 



Pour comprendre les originea chrétiennes, il importe de con- 
naître les idées qai repaient dans le judaïsme et dans le monde 
gréco-romain à l'heure où les disciples de Jésus, par des voies 
diverses, cherchaient à gagner les peuples à leur foi. 

Dès avant l'eiil de Babylone, Israël n'avait plus de culture 
originale (i). Entouré de peuples puissants dont la civilisation 
apparaissait comme bien supérieure à ce qu'il possédait lui- 
même, ce petit peuple se laissa subjuguer. L'étude de l'inftuence 
de la culture babylonienne sur ses voisins asiatiques le montre 
bien. De bonne heure cette influence s'était exercée sur les 
peuples du Nord ou de l'Ouest qui, soit à la suite d'invasions 
dont il nous est difficile de redire les péripéties, soit k la suite 
de conquêtes dont Dous savons le caractère sanguinaire et cruel, 

(i) BoussBT, Op.ciX., p.6o et suiv., 54oet SUIT. GvifKBL, Op.ei'f., p. it Cl 
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étaient entrés en i-elations avec les habitants du bassin de l'Eu- 
phrate. A l'époque de la domination pei'se, grflce à la diffusion 
de la langue araméenne, langue du commerce et de la diplo- 
matie, on voit se former dans ces contrées un syncrétisme reli- 
gieux, une harmonie dont la tonique est formée par le baby- 
lonisme. Les religions comme les peuples se rapprochent et 
s'amalgament. 

C'est de ce mélange des cultures qui avaient grandi sur le 
sol antique de l'Asie, de cette pénétration réciproque des reli- 
gions que sortiront plus tard ces vastes mouvements religieux 
avec lesquels, du ii« au iv siècle, l'Ëglise chrétienne entrera en 
conflit, qui, à un certain moment, lui feront une concurrence 
terrible et contrebalanceront son influence : le mandaïsme, le 
gnosticisme et le culte de Mithra. 

Le temps dont nous disposons ne nous permet guère d'entrer 
dans les détails de ces systèmes et de marquer la tendance et 
le caractère particulier de chacun d'eux. On nous permettra 
cependant d'en dire quelques mots. 

Ce qui frappe au premier aboi-d, c'est la manière dont ces 
religions considèrent la vie humaine. Le monde est soumis au 
mal, aux ténèbres, aux forces mauvaises. C'est qu'il se trouve 
placé entre le royaume de la lumière et du bien et celui de 
l'etli-oi et de la mort. Intermédiaire entre ces deux mondes, sol- 
licité par tous les deux, l'homme peut parvenir à l'immoi'talité 
lorsqu'il s'est soumis aux rites secrets, à l'initiation salutaire et 
lorsqu'il s'est rendu maître des noms qui peuvent lui ouvrir le 
ciel. Pour communiquer ces secrets aux hommes et arracher 
l'humanité aux divinités d'en bas, le Dieu-Sauveur — ôraç awrhp 

— est descendu dans les régions les plus basses du monde. 
Ces doctrines ne s'enseignaient pas dans les temples des reli- 
gions officielles, mais dans des sectes, sortes de fraternités qui 
groupaient ceux qui avaient passé la poi>te de l'initiation. Ces 
sectes n'accomplissaient pas de sacrifices parce qu'ils leur appa- 
raissaient comme surannés ; elles pratiquaient tes sacrements 

— ablutions, onction, manducation du pain, usage de l'eau — 
par lesquels l'âme pouvait peu à peu s'élever vers la pureté. 
Ajoutons que les dieux auxquels on adresse, son culte portent 
des noms abstraits: la Vie, la Lumière, la Parole de Vie, la 
Si^esse, la Connaissance. Dans le mandaisme, on parle de la 
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Porte, du Cep, de l'Eau de ta Vie, de la Grande Lumière, de la 
Seconde Mort. On voit, sans qu'il soit nécessaire d'insister lon- 
gnement, l'usage qu'il sera fait de ces doctrines par les écrivains 
chrétiens des deux premiers siècles. 

C'est au sein de ce synci^tisme onental que gi-andira la com- 
mimauté juive après l'exil. Il est difficile de penser qu'elle n'en 
sera pas influencée. Et cependant les dirigeants du peuple juif 
s'efiorceront de conserver ce qui constituait le trésor le plus 
précieux de ce peuple ; je veux dire la foi en son Dieu, telle que 
les prophètes anciens l'avaient préchée. Mais si l'attitude des 
chefs fut très ferme à l'époque d'Esdras et de Nébémie, si la 
nation tout entière eut un sursaut d'énei^e en présence des 
profanations d'Ajitiochus Epiphane, l'eschatologie juive est là 
pour montrer qu'en dépit de tous ces elTorts l'action des idées 
étrangères ne s'en faisait pas moins de plus en plus sentir. 

L'attente, de siècle en siècle plus fiévreuse, d'un bouleverse- 
ment cosmique que suivrait une époque de paix où ivgnei-ait le 
Messie ; la séparation du monde en deux royaumes opposés : 
celui de la lumière et celui des ténèbres ; l'extraordinaire déve- 
loppement pris par l'angéiologie et la démoQologie ; la concep- 
tion de la vie humaine aux prises avec les dominations et les 
puissances, bonnes ou mauvaises ; la croyance en la i-ésurrec- 
tioQ, qui s'implante fortement dans les âmes et provoque dans 
le monde juif une transposition radicale des valeurs ; tout cela, 
encore que fortement marqué de l'empreinte juive, montre l'in- 
fluence de ces courants religieux orientaux dont l'étude se 
révèle infiniment captivante. 

Donnons-nous garde cependant d'oublier les distinctions né- 
cessaires. Si la communauté juive ^t amenée par le fait même 
de son histoire à subir l'influence des courants rehgienx orien- 
taux, cette influence ne s'exerça pas avec la même force sur 
tous les partis dont le monde juif était constitué ? Les Saddu- 
céens et jusqu'à un certain point les Pharisiens paraissent avoir 
résisté non sans succès à l'action de ces doctrines extérieures. 
Mais dans les masses populaires en révolte contre la domina- 
tion étrangère et au sein des premières communautés chré- 
tiennes, les espérances apocalyptiques ont été très fortes. 

En présence de ces faits que nous n'avons fait qu'esquisser 
brièvement, il est bien difficile de ne pas souscrire à la thèse 
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de Gunkel(i) : le jadalsme de l'époque de Jésus-Christ, dans quel- 
ques-unes de ses tendances, est une religion fortement teintée de 
syncrétisme. Qu'en sera-t-il dès lors du christianisme ? 

Quel que soit te rapport qui a existé entre les membres 
des pi-emières Eglises chrétiennes et les auteurs de l'Ajacien 
Testament — et sur ce point nous pouvons souscrire à la thèse 
bien connue de Ritschi ^ nous ne devons pas oublier que ces 
Eglises ont eu pour berceau le judaïsme tel que nous avons 
essayé de le décrire. C'est dire que nous i-encontrons dans la 
littérature chrétienne primitive des notions qui n'appartiennent 
pas en propre à la religion d'Israël. On sait que l'Apocalypse 
de Jean, encore qu'elle soit pénétrée de l'esprit judéo-chrétien, 
renferme des éléments nombreux de provenance nettement 
païenne. C'est ce que Bousset et Gunkel, le premier dans son 
Commentaire sur l'Apocalypse, le second dans son ouvrage 
intitulé Schôpfung und Chaos, ont montré avec une abondance 
et une précision de renseignements remarquable. 

Les sept anges de Dieu, les vingt-quatre vieillards, les quatre 
animaux mystérieux ne sont pas autre chose que des divinités 
païennes, grandeurs déchues, transformées en serviteurs du 
Dieu d'Israël et qui sous la plume du rédacteur de l'Apocalypse 
sont devenues des puissances soumises au Dieu de Jésus-Christ. 
La Jérusalem céleste, séjour des croyants et des rachetés qui 
descend sur la tei-re parée comme une épouse, et dont l'attente 
a consolé tant d'Ames blessées, a pour origine la manière dont 
en Orient on se représentait le ciel, cité des dieux et plus tard, 
sous TinAuence du dualisme, séjour de la lumière et des bien- 
heureux. Le tableau s'est certainement modifié sous la plume 
des auteurs juifs ou chrétiens, il s'est opéré une transposition 
dans l'ordre des détails dont l'image est composée, une spiri- 
tuatisation des éléments du tableau, cependant les traits de 
l'ensemble sont fort reconuaissables encore et Is filiation est 
facile à établir. On a remarqué que le fleuve de la vie, aux 
eaux transparentes comme du cristal, qui sort du trdne de 
Dieu a sa source dans une représentation mythologique de la 
voie lactée, largement répandue en Orient et jusque dans le 
monde gréco- romain. 

(0 Gt'NEBL, Op.cii., p.%. 
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Le chapitre xii nous arrêtera davanta^. Il nous montre une 
femme revAtue du soleil, ayant ta lune sous ees pieds et une 
couronne de douze étoiles sur la tête. Elle est enceinte et 
crie dans les douleurs de l'enfantement. Huis apparaît un 
dragon ronfle, ayant sept tètes et dix cornes, qui sappi-éte 
& dévorer l'enfant que cette femme va mettre au monde. Comme 
la femme est protégée par Michel et ses anges, un combat s'en- 
gage entre l'archange et le dragon. Celui-ci, définitivement 
vaincu, est précipité du ciel sur la terre. On a souvent consi- 
déré ce chapitre comme une relation de la naissance du Messie 
et des oppositions terribles suscitées à son œuvre par le diable. 
Mais quelles que soient les interprétations allégoriques suggé- 
rées par ce chapitre, il n'en reste pas moins que les éléments 
dont il est composé portent un cachet nettement mythique. Les 
rapprochements que l'on a pu établir, les parallèles nombreux 
que l'on trouve dans les conceptions mythologiques de l'Egypte 
ou de Babylone, ne permettent plus le moindre doute k cet 

I^ femme pai>ée du soleil et couronnée d'étoiles est une <livi- 
nité ; c'est Damkina, la mère de Mardouk, ou Hathor, mèi-e de 
Horus. Le dragon est une auti'e divinité, peut-être un dieu des 
eaux, en tout cas un dieu des ténèbres et du mal. Mais ici 
encore, ai les traits primitifs sont restés, le souffle qui les anime 
leur a fait subii une telle métamorphose, qu'ils donnent à ceux 
qui les lisent une leçon bienfaisante d'optimisme et de courage. 

Mais quittons l'Apocalypse et passons rapidement en revue 
quelques particularités qui ont arrêté à maintes reprises l'atten- 
tion des historiens et des critiques. 

Les récits de la naissance et de l'enfance de Jésus ont été sou- 
vent analysés et leur caractère mythique mis en lumière. On sait 
qu'avant Strauss déjà, on avait déclaré qu'on pénétrait dans les 
récits évangéliques par la porte brillante du mythe. Ix>ngtemps 
auparavant. Justin Martyr, écrivait dans sa première Apologie 
qu'un tel enseignement n'était pas fait pour étonner les Grecs 
qui connaissaient des histoires semblables. Mais les investiga- 
tions des dernières années se sont portées sur d'autres |>oints 
de l'histoire évangélique : sur le récit du baptême où le St-Esprit 
apparaît sous forme de colombe, sur celui de la tentation où 
Jésus repousse le diable au moyen de paroles sacrées, sur celui 
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des noces de Gana où Jésus change de Veau en vin, sur celui 
de la transfiguration. On a fait des rapprochements, fort sugges- 
tifs souvent, entre certains mythes ou certaines croyances dont 
s'était emparé le syncrétisme ambiant et ces récits mystérieux 
et d'une exégèse difficile, et si l'on n'a pas toujours reçu de ce 
procédé des clartés aveuglantes, on a pu tout au moins com- 
prendre mieux ta nature propre de l'Evangile et l'eftort de spiri- 
tualisation accompli par lui dans le monde païen. 

J'ai essayé de montrer tout ce que l'on peut attendre, pour 
l'intelligence du Nouveau Testament, de l'étude du judaïsme à 
l'époque apostolique et du syncrétisme oriental. 

En nous tournant vers le monde gréco-romain nous ne nous 
éloignons guère du domaine sur l(;quel nous venons de jeter un 
rapide coup d'oeil. Ici encore nous rencontrerons le syncrétisme 
oriental. C'est que les barrières qui, autrefois, séparaient les 
nations, les religions et les mœurs étaient tombées ; les mers 
qui, jadis, étaient un obstacle à la diffusion rapide des doctrines 
ou des croyances, semblaient prêter le mouvement de leurs 
flots à la marche des idées à travers le monde. Depuis les 
jours d'Alexandre le Grand où l'Occident fut uni à l'Orient, le 
syncrétisme, dont la domination pei-se avait permis la nais- 
sance et auquel l'araméen servait de véhicule, pénétra lente- 
ment les pays méditerranéens. Au contact de la civilisation 
grecque, une fusion nouvelle s'opéra ; toutes les forces spiri- 
tuelles du monde ancien cherchèrent à se rapprocher et ù s'unir. 
IjCs anciens cadres furent biisés, les religions se dénationa- 
lisèrent, la philosophie devint moins abstraite; elle s'inclina vers 
des solutions capables de satisfaire les besoins profonds du 
cœur humain. Les mystères anciens se transformèrent sans 
perdre leur attrait fascinateur ; d'autres apparurent qui recru- 
tèrent des adhérents dans toutes les classes de la société. Les 
succès des armes romaines favorisèi-ent ce travail de diffusion 
des doctrines et des philosophies ; l'amalgame des nations devait 
fatalement amener celui des civilisations, et dans ce conflit des 
idées, celles-là seules devaient subsister qui pouvaient se prêter 
à un élai-gissement conforme aux aspirations philosophiques et 
religieuses de cette époque. A ce point de vue la marche et les 
progrès du christianisme à travers l'empire gréco-romain sont 
du même ordre que ceux du gnosticisme ou du culte de Mithra. 
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On s'est quelquefois étonaé <le la vitalité de ces deux courants 
spirituels avec lesquels l'Eglise chrétienne fut appelée souvent à 
pactiser. On s'est demandé pourquoi les cultes orientaux avaient 
eu tant de puissance dans ces contrées où la vieille civilisation 
grecque avait brillé d'un si vif éclat. C'est que ces cultes accom- 
plissaient dans les Ames le m£me travail que celui que les Césars 
accomplissaient dans l'ordre politique. Avec eux la religion cesse 
d'être unie à un Etat pour devenir universelle ; elle n'est plus 
conçue comme un devoir public qui coïncide avec le devoir du 
citoyen. Elle est une obligation personnelle. Elle ne subordonne 
plus rindividu à la cité, mais prétend assurer son salut dans ce 
monde et dans l'autre. Les mystères orientaux ont tous décou- 
vert à leurs adeptes les perspectives radieuses d'une béatitude 
éternelle. Du mftme coup l'axe de la morale fut déplacé. Elle ne 
chercha plus, comme la philosophie grecque, à réaliser la souve- 
rain bien sur cette terre, mais après la mort. L'existence 
(ut conçue comme une préparation à une vie bienheureuse, 
comme une épreuve dont le résultat devait être une félicité 
et une souffrance infinies. Mais — et c'est ici que se i-etrouve 
la marque d'origine de ces doctrines — le salut est assuré 
au croyant par l'accomplissement scrupuleux des cérémonies 
sacrées, par la soumission aux rites, réglés jusque dans le 
moindre détail par le prêtre ; c'est eux dont le pouvoir purifi- 
cateur délivre des esprits hostiles et assure la rédemption du 
fidèle en le rendant meilleur. Le culte est dès lors chose singu- 
lièrement importante et la litui^e ne peut être accomplie que 
par un clei^ qui s'y consacre tout entier. Les divinités nou- 
velles veulent être servies sans partage. Leurs prêtres ne sont 
plus des magistrats, mais des hommes qui se consacrent k leur 
ministère et exigent de leurs partisans une soumission sans 
réserve, (i) 

C'est avec ces cultes, avec ces doctrines, avec ces conceptions 
religieuses que le christianisme entra en rapports et en conflit 
dès les premiers temps de son expansion à travers l'empire. 
Il est facile de comprendre — sans qu'il soit nécessaire d'insis- 
ter longuement — que ces rapports aboutirent fatalement à des 
rapprochements qu'il est intéressant d'examiner dans le détail. 

(i) P. CuMowT, Op. cit., p. xix et XX. 
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Arrétons-nous ici sur trois points esseotiels dont j'aimerais 
signaler l'importance. Le premier concerne la langue du Nouveau 
Testament. <i) 

Le temps n'est pas si éloigné de noua où l'on comparaît la 
langae des auteurs du Nouveau Testament à celle des œuvres 
classiques de l'ancienne Grèce, et comme on n'y retrouvait ni le 
même vocabulaire, ni les mêmes règles de grammaire, ni la 
même syntaxe, on la considérait comme une création spéciale 
des auteurs sacrés, quand on ne la jugeait pas avec un mépris 
plus ou moins dissimulé. Dans les deux cas on l'envisageait 
comme une apparition isolée dont le seul but avait été de per- 
mettre la prédication de l'Evangile. Les études entrepi-ises 
depuis un quart de siècle ont modifié du tout au tout cette 
manière de voir. Le grec du Nouveau Testament ne peut plus 
être isolé de son milieu depuis le jour où l'on s'est avisé de 
considérer de près la langue populaire du premier siècle. On 
s'est rendu compte que le grec n'est pas mort avec les libertés 
grecques. Le merveilleux organisme formé par les écrivains 
d'autrefois lui a permis de se plier aux cii'constaDces les plus 
diverses. Si la pureté classique disparut avec l'hégémoiiie d'Athè- 
nes, si surtout après les expéditions d'Alexandre le dialecte 
attique entra en relations avec d'auti-es dialectes, il acquit en 
force ce qu'il perdit en harmonie, et à la suite des armées des 
Macédoniens pénétra en Orient et en Egypte ; plus tard les 
Romains, soldats colonisateurs ou marchands, l'entraînèrent à 
leur suite jusqu'aux limites extrêmes de l'Occident. C'est ainsi 
que se forma une langue universelle pénétrée d'éléments étran- 
gers qui servit de trait d'union entre les divers peuples et qu'on 
a appelée la Koinê. Cette langue commune revêtait des formes 
diverses, les unes plus littéraires, les autres plus populaires, 
partant beaucoup plus libres. Les textes retrouvés sur les monu- 
ments sacrés du premier siècle, sur les papyrus ou les ostraka 
longtemps ensevelis sous les décombres des cités égyptiennes, 
ont monti-é que le Nouveau Testament est un document du grec 
[populaire et qu'il parie le même langage que les classes moyen- 
nes et inférieures du monde gréco-i-omain. On s'en rend compte 
en faisant porter la comparaison sur t'épltre de Jacques ou sur 

(i) Voir DmsHMANN, Licht vom Oaten, p. 35 et suiv. 
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quelques-unes des lettres de Paul dont la langue demeure dépour- 
vue des qualités littéraires que l'on recherche dans les ouvrages 
de l'esprit, mais c'est aui^ut chez les synoptiques que la nature 
popidaire du langage apparaît avec le plus d'évidence. « Par 
les Evangiles, dit Wellhausen (i), c'est le langage parlé, et parlé 
dans les classes inférieures, qui fait son entrée dons la littéra- 
ture, a 

11 est vrai que certains cntiques se refusent à cousidéi-er les 
lettres de Paul comme des produits du langage ^Ktpulaire. 
J. Weiss a cherché à i-etrouver dans divers passages de nos 
épttres une imitation des rythmes familiers aux auteurs helléni- 
ques, à Ëpictète en particulier (a). Blass est allé beaucoup plus 
loin et a consacré des mois d'efforts à prouver que tout, 
dans les écrits de Paul, poi-te le cachet des recherches rythmi- 
ques. C'est, nous scmble-t-îl, ne rien comprendre aux circons- 
tances dans lesquelles écnvait l'apdtre et ignorer du tout au tout 
la nature de son talent. J. J. Rousseau n'a certainement [tas 
voulu écrire la NonveUe Hélolae en vers, et pourtant le lecteur 
est à chaque instant arrêté par des phrases martelées comme 
des alexandrins. Aussi le jugement porté par Deissmann sur 
cette tentative de Blass nous paraît-il parfaitement justifié : « II 
m'est personnellement très dur de déclarer qu'un tel travail est 
une erreur ». (3) 

Les caractères communs à cette langue populaii-e et à la 
langue du Nouveau Testament sont de divei'ses soi-tes : 

a) Dans la théorie des flexions, on rencontre les mêmes phé- 
nomènes de simplification et de réduction qui se manifestent 
dans toutes les langues populaires. 

b) Au poiut de vue du vocabulaire, beaucoup de mots consi- 
déi-és jusqu'ici comme appartenant exclusivement au Nouveau 
Testament se retrouvent dans les documents non littéraires de 
ce temps-là. Non que les auteurs chrétiens aient été incapables 
de former des mots nouveaux, mais l'action du christianisme 
s'est exercée bien plus dans le sens d'une modification du sens 

<i> WBLLOAUaRi, BinUUang in dt* drei srafen Evangelien, p. <^ 
(a) J. Wsise, Die Aafgaben der neatestamenlUeken, Wig»en»ehaJ1 {lyoS), 
p. u-». 
(3) Theol. Randtehau, igoli, p. aaS. 
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' des mots que dans celui d'une création de nouveaux voca- 
bles, (i) 

Or il est difficile de s'approprier )a langue d'un peuftle sans 
pénétrer dans sa mentalité. Les mots entraînent avec eux des 
sens précis acquis au cours de l'histoire ; ils éveillent dans les 
esprits des images concrètes qui arrachent le lecteur ou l'audi- 
teur & ses propres pensées pour le faire pénétrer de vive force 
dans on monde nouveau pour lui. Chacun sait qu'étudier une 
langue n'est pas seulement retenir dans sa mémoire un certain 
nombre de mots ou de formes grammaticales, c'est s'approprier 
un mécanisme étranger et du même coup apprendre k penser 
comme un autre peuple a pensé. A ce point de vue l'étude du 
grec populaire du premier siècle ne pourra que nous faire péné- 
trer plus complètement dans l'intelligence des auteurs du Non- 
veau Testament. 

Un second point dont on commence à comprendre l'impor- 
tance est le caractère sacramentel des formules du baptême et 
de la cène dans les lettres de Paul ou dans le quatrième Evan- 
gile. C'est un des éléments où la prédication de l'apôtre Paul 
s'éloigne le plus complètement de l'enseignement de Jésus. 
Disons ici en manière de parenthèse que si l'on passe bi'usque- 
ment des Evangiles synoptiques au quatrième Evangile et aux 
écrits pauliniens, le lecteur le moins prévenu sent qu'il a pénétré 
dans un autre domaine, et que si l'orientation générale est restée 
la même, il y a cependant chez Paul et chez Jean des idées ou des 
principes qui ne se retrouvent pas dans les synoptiques. Au premier 
rang de ces principes nouveaux seti'ouvent te baptême et la cène. 
Tandis que pour Jésus ces deux actes ne sont que des symboles 
destinés à fixer dans l'esprit du croyant le souvenir de sa r^é- 
nération ou celui de l'amour du Sauveur fidèle jusqu'à la mort, 
ils deviennent sous ta plume de Paul ou de l'auteur du qua- 
trième Evangile des sacrements c'est-à-dire des actes qni par 
eux-mêmes, en vertu de leur seule puissance, communiquent des 
biens mystiques et réels à la fois, (a) Or le sacrement n'appai^ 
tient pas à la nature propre du christianisme. Il est une survi- 
vance. Fleuve aux sources inconnues et lointaines, il est venu 

(i) DKissNAifN, Op. cit., p. 47- 
(3) GtntKBi., Op. Dit., p. 83-65. 
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mêler ses eaux aux ondes pures de l'Evangile, et les a troublées 
rapidement. Paul a tenté d'unir les deux éléments, mais la sou- 
dure .se remarque encore. On ne peut lier un bien spirituel, 
moral, k un sacrement sans que le premier ne perde de sa 
beauté. On a cherché des parallèles au baptême dans les mys- 
tères grecs ou dans les cultes égyptiens. Quelle que soit la pro- 
venance de cette conception, elle se rencontre chez l'apAti-e Paul 
et il n'est pas difficile de l'y découvrir. Etudiez à ce point de 
vue le chapitre vi des Romains et vous verrez apparaître devant 
vous un baptême qui par lui-même opëi-e une nouvelle naissance 
au sens mystique et réaliste du terme. Etudiez surtout le passage 
I Cor. XV, aç(, où l'apAtre se demande ce que feront ceux qui 
se font baptiser pour les morts si Christ ne ressuscite pas, et 
vous vous heurterez à uue coutume héritée probablement des 
mystères orphiques et fort répandue à Corinthe. On se faisait 
baptiser pour les morts afin de fournir à leur corps le principe 
de vie de la résurrection. Le m/Afitz que communique le baptême 
est une substance divine qui assure dans le corps renouvelé le 
triomphe de la vie. 

HâtoQS-nous d'ajouter que si Paul est dualiste, si le baptême 
est un sacrement, sa prédication ne se borne pas à cela. Il y a 
d'autres éléments chez lui qui n'ont rien perdu de leur beauté, 
des expériences de conscience dont la valeur est éternelle, et 
qui pour parler avec Harnack n'ont pas de date parce qu'elles 
n'ont pas d'histoire. Mais il faut bien avouer que les notions 
morales et les notions sacramentelles se coudoient et ne réussis- 
sent pas toujours k se séparer. Le nvfOfuc est le facteur de la 
vie morale, mais il est aussi un agent de transformation mys- 
tique, (i) 

Une étude serrée du syncrétisme gréco-romain permet sur 
plusieurs points de fixer la nature et l'étendue de ces rapports, 
de montrer pourquoi on vit se former, de bonne heure, une 
doctrine du baptême et de la cène (comme celle de Jean, chap. vi.) 
si éloignée des principes fondamentaux posés par le Christ. 

Il est un troisième élément que je voudrais mentionner rapide- 
ment et sur lequel les recherches ont abouti déjà à des consta- 
tations intéressantes : je veux parler de la christologie. (a) On 

m, p. 45 et sdIt. 
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sait que l'origine de la chnslologie île Paul ou de Jean est un 
des problèmes les plus importants de l'étude du Nouveau Tes- 
tament. On considère d'ordinaire cette doctrine comme une 
création de l'apOtre Faut, auquel l'auteur du quatrième Evan^^le 
aurait fait quelques emprunts conformes à ses expériences per- 
sonnelles. L'impression si puissante de la personne de Jésus 
dans la vision de Damas qui le mit en présence d'un Jésus glo- 
rifié, aurait conduit l'apAti-e à cette conception d'un Clirist 
céleste apparu sur la terre de Judée dans une chair semblable 
à la chair du péché. 11 est certain que la révélation de la {gran- 
deur de Jésus a dû agir fortement sur lesprit de Paul, mais ai 
cela seul avait animé sa pensée il y aurait ceitaiiiement plus de 
traits communs entre son Christ et le Jésus des synoptiques. 

En réalité il y a auti'e chose. Il y a que Paul a rencontré autour 
de lui, à l'heure où se formait sa pensée, des doctrines qui 
offrent beaucoup d'analofîies avec la chiistologie telle qu'il l'a 
formulée. On y voit en ellet un être divin, image de l'invisible, 
premier né de la création, liescendi-e sur la terre pour souffrir 
et mourir, puis ressusciter pour juger les vivants et tes morts 
et détruii'e les démons. Que l'apôtre ait em[»runté à ces doc- 
trines des éléments qui cadraient avec ses expériences person- 
nelles et ce qu'il savait de l'histoire de Jésus, c'est ce qui ne 
fait plus de doute pour plusieui-s critiques. D'aucuns. renou\e- 
lant le procédé de Strauss, estiment même que toute l'hisloii-c 
évangéiique n'est qu'un i-eflet de ces doctrines, (i) 

J'en ai dit assez pour montrer rutilité, je dirai plus, la néces- 
sité qu'il y a pour le théologien chi'éticn à connalti'e aussi exac- 
tement que possible le syncrétisme gréco-romain et le judaïsme 
de l'époque de Jésus et des apôtres. Cette étude touche â l'his- 
toire des religions, à l'histoire de la philosophie, à la linguis- 
tique, à la critique des sources et à l'exégèse; si elle est parfois 
difficile, elle est très propre à éclairer de nombreux problèmes 
de théologie biblique du Nouveau- Testament. 

Mais j'entends l'objection que l'on ne manquera pus de m' adi'es- 
ser. Si le christianisme primitif a subi tant et de si p^-ofondes 
influences de la part des reUgions orientales, s'il a emprunté les 
éléments, les images, les figures et le langage du monde gréco- 

(t) Voir B. Smith, Der vorchrisilicke Jetas. 
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romain, si en un mot, le monde ancien avec ses conceptions si 
bizarres, ses rites mystérieux se retrouve ilans le Nouveau-Testa- 
ment, ne faut-il pas ilouner raison à ceux qui ne voient daas 
cette religion qu'un amalgame de principes hi^térogènes ^i'oui>é9 
avec adresse autour d'un être sans réalité historique? Si tout 
est mythe, pourquoi Jésus n'en serait-il pas un? L'Evangile ne 
serait plus qu'un noble et profond poème, le poème de l'amour 
de Dieu, rendu concret, tangible par la vie du Christ, pci'sonni- 
flcation de l'humanité qui n'arrive à la pleine possession de cet 
amour qu'à travers la mort. IVr mettez-moi de rappeler ici un 
souvenir. 

Lorsque parut l'ouvrage de Gunkel : Zurn religiona- 
geschichtUchen Verstàndnix des Neuen Testaments, le pro- 
fesseur Wildeboer. mort à I^yde en octobre 1911, me dit un 
jourqui-, malgré tout le plaisir qu'il avait pris à le Upv, il craî- 
f^nait qu'il nf fût mal compris et qu'il ne favorisât les théories de 
l'école radicale aUcmande, Je crois en effet qu'il y a du ilanger 
à ne voir que les faits dont iioiis avons parlé, pour celui dont 
l'esprit est porté vers les généralisations aventureuses. Un.lensen. 
par exemple, |)eut se fermer à tout jamais l'intelligence des réa- 
lités historiques et l'obscurcir chez les autres, dès le joui' où il 
lui prend fantaisie de contempler les faits avec la Innelte de 
Gilgamesch. Drews en viendra à déclai-er que Jésus n'a pas 
existé, dès qu'il aura entrevu quelque ressemblaiicr entre les 
mythes orientaux et certains récits des Evangiles. La caracté- 
rîstique de toutes ces tentatives e.st une inq>iiiss;ince h user 
d'une saine méthode historique qui mette en une claire lumière 
les i-essemblances et les dillérences des récits ou des doiniées de 
l'histoii'e. Mais celui qui m'attribuerait de telles pensées se trom- 
perait lourdement. Avec la grande majorité des critiques, j'af- 
firme le caractère historique de Jésus tel qu'il nous apparaît 
dans les synoptiques : je ci-ois que Christ est venu jiour accom- 
plir une œuvre de rédemption et qu'en sa vie l'amour de Dieu 
s'est révélé de la seule manîèi-e qui pAt toucher nos cœurs et 
remuer nos consciences, c'est-à-dire dans une pei'sonne humaine; 
je crois qu'il a légué â Thumanitë une puisancC sjiiritueile, un 
trésor d'énergie morale inconnu au monde avant lui. Voilà ce 
qui a exercé sur ses disciples et sur tous ceux qui par leui 
moyen ont appris à connaître Jésus, une impression si forte, si 
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bienfaisante et si durable, ce qui a vaincu l'apdtre Paul. 
Mais si grand, si par que soit l'évangile de Jésus, levain 
merveilleux jeté par la main de Dieu dons la pAte de 
l'humanité, il a dû. pour se frayer sa voie à travers le monde, 
se plier aux circonstances où il s'est trouvé placé, entrer en 
rapport avec les idées qu'il rencontrait sur son chemin, s'ac- 
commoder à des doctrines dont le sens et les tendances étaient 
parfois la négation de sa propre natui-e, pactiser avec les civili- 
sations ou avec les divinités qu'il voulait renverser et remplacer. 
Il n'y a rien là qui doive surprendre ; c'est la marche ordinaire 
des idées; c'est ainsi qu'elles évoluent, se combattent ou s'amal- 
gament dans l'histoire. Et qu'importe après tout que l'Evimgile 
ait subi la loi commune. N'était-il pas destiné à entrer dans 
l'Ame même de l'humanité pour devenir la puissance de Dieu 
pour le salut de tous ceux qui croient. Ces conceptions bizarres 
où nous retrouvons les restes de mythes païens ont été bien 
souvent, spiiîtualisées par l'Evangile, le véhicule de notions très 
nobles et très pures ; par leur moyen, ces notions se sont répan- 
dues dans des Ames simples ou douloureuses, pour y produire 
des fruits de pardon de joie et de vie éternelle. Nous appre- 
nons dès lors à respecter ces formules anciennes, et tout en 
essayant de remonter à leur origine, nous veillons à ne point les 
repousser trop brutalement. Ne sont-elles pas des vases dont les 
flancs ont renfermé jadis un parfum de grand prix et qui restent, 
faiblement il est vrai, embaumés de l'odeur du parfum ? 

Nous apprenons surtout à mieux comprendre la nature propre 
de l'Evangile et la merveilleuse puissance d'adaptation qui est 
en lui. Il s'est plié à tous les milieux, il a parlé les langues les 
plus variées, il a revêtu les costumes les plus bigarrés, il a été 
alourdi par des rites sans nombre, il a subi la torture des 
règles ou des dogmes sans jamais se perdre lui-même, ni cesser 
d'éclairer les Ames qui se sont donné la peine de s'approcher 
de lui. C'est qu'il est la vie même de Dieu, manifestée dans une 
vie d'homme afin que toutes les vies humaines, si diverses 
soient-elles, naissent A la vie divine de la justice et de l'amour. 

C'est ainsi que les études dont je viens de parler m'appa- 
raissent comme une très belle et très haute leçon d'apologétique 
chrétienne. Xy L. Pbhrirae. 
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■ Les propltètes sont an centre de la religion d'Israël, à tel point que 
« ce qui a précédé n'en était que l'obscure préparation, et ce qui a 

■ suivi n'en fUt que l'adaptation ou la décadence», écrit M, A. Causse 
dans la préface de l'importante étude qu'il a récetnineot publiée {Lea 
prophètes d'Iirail et les religions de l'Orient. Essai sur les originet 
du monolhéiame aniversaliste. — i ¥oI.ln-8»de397p. Payot et Nourry, 
Lausanne et Paris, igi3). Quiconque a étudié de près l'hiBloire du 
peuple de Dieu reconnaîtra l'cxactitnde de cette proposition, quand 
bien même l'cxprension employée peut sembler un peu excessive. On 
a trop lonj^mps oublié la puissance du mouvement spiritualiste en- 
gendré par les voyants d'Israël, et il est bon de rendre justice & ces 
derniers. Véritables géants de la foi, patriotes ardents, hommes de 
réveil autant que profonds politiques, un Esale, un Jérémie, un Aggée 
formèrent, à certains moments, l'âme de leurs contemporains. Leur 
oeuvre d'initiation, de protestation, de consolation, de restauration 
commence k apparaître dans son cadre particulier et dans sa tragique 
beauté. 

11 valait la peine d'étudier comment ces hommes contribuèrent à 
afTermir, siècle après siècle, le sentiment monothéiste, la foi en un 
Yahvè unique et tout puissant. « Or, ce sont eux, dit l'auteur, qui ont 
dégagé le Yahvisme de son cadre national et sémitique, et en ont fait 
le monothéisme éthique et nniversaliste, la religion du Dieu vivant 
qu'on adore par la justice » (p. ^9). 

Après une étude, très fouillée, du sentiment religieux au sein des 
Uibus sémitiques, M. Causse examine, l'une après l'antre, les diverses 
périodes de l'histoire d'Israël, montrant conomenl, sous l'impulsion 
d'un Samuel, d'un Elle, d'un Esale, etc., la notion de Dieu s'est puri- 
fiée et universalisée. PuriÛée, puisqu'au début elle tolérait certains 
abus que la conscience des après-venants stigmatisa avec énergie; 
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universalisée, quand les vieux cadres se trouvèrent trop étroits, trop 
misérables, « Puisque Yalivé gouverne le monde conformément à la 
loi de la justice étemelle, il ne peut limiter son aalut à an peuple pri- 
vilégié. Jusqu'aux lies lointaines et jusqu'aux extrémités de la terre, 
les hommes adoreront le Dieu vivant et ils espéreront en Lui. » 

Avec raison, M. Causse s'élève contre l'abus que l'on a fait de ce 
terme: le monothéisme oriental. On ne peut afHrmer que l'eusemble 
des peuples sémitiques ait pratiqué un cnlte monothéiste, et les des- 
criptions de Renan sont plus poétiques que scientifiques. A l'ori^ne 
des races, existait-il d'ailleurs quelque chose de semblable? cela méri- 
terait un sérieux examen. 

Les prophètes, tous les prophètes, s'opposèrent au syncrétisme reli- 
gieux ; pour eux, l'Etemel seul est Dieu ; les dieux des nations ne sont 
que vanité. U n'est pas nécessaire de descendre jusqu'à l'ère chré- 
tienne pour constater la victoire de la conscience morale sur les abus 
de la spécnlation théogonique. 

« Le monothéisme biblique est avant tout une religion éthique. C'est 
par l'affirmation de la justice de Yahvé que la prédication des pro- 
phètes a commencé ; c'est eu luttant pour cet idéal de justice qu'Amos, 
Esale et Jérémie ont dégagé le Yofavisme de son cadre national, et que 
le prophète de l'exil a afQrmé le râle mondial d'israé) et la souverai- 
neté universelle de Yahvé. n Sans doute, on peut dire que les pro- 
phètes de l'Orient ont tous, à un moment ou & un antre de leur his- 
toire, incliaé vers le monothéisme, ou tout au moins vers ta monolft- 
trie (psaumes de pénitence assyro-babyloniens, livre des morts, for- 
mules d'incantation, etc.), mais seule la religion des prophètes d'Israël 
a vécu le vrai monothéisme, sans lequel on ne la concevrait pas. On 
peut dire de ce monothéisme-là ce qu'un écrivain célèbre disail de 
Dieu : « C'est la décision suprême de l'âme », c'est une conquête hé- 
roïque, gage de toutes les autres conquêtes et base de toutes les 
vérités ultérieures. P. S. 

écaOB DR LA SOCIÉTK VAVDOI8R DE TBÉOLOGIR 

La grande aurore, l'ouvrage récent de M. le pasteur Paul Vallolton 
dont le succès s'affirme en librairie (et dont s'occupera l'une de nos 
prochaines Revues générales), a donné lien à un intéressant débat an 
cours duquel deux mentalités très différentes ont eu l'occasion de se 
manifester. La foi des uns ne peut se passer de précisions sur les 
questions d'ontre-tombe : jugements, activité dans l'au-delà, prière des 
morts et pour les morts, etc. Ces précisions, ils les cherchent autant 
dans les besoins de l'Ame et du cœur humain que dans les déclara- 
tions des écrivains bibliques. — D'autres, convaincuB que, dans nos 
conditions terrestres actuelles, nous ne saurions nous foire une repré- 
sentation quelconque du monde invisible, voient au contraire la mani- 
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fesl«lion la plus aiilhenliqutt de la foi daDs un agnoticisme qui, k leurs 
yeux, est un acie <le confiance et d'abandon en l'amour el en la puis- 
sance du Père. Si, ajniileni-ils, la Bible affirme avec insistance la réa- 
lité de l'au-delà, elle est d'autre part extrèniemeut sobre dans ses des- 
criplions ; el ces descriptions, visiltienienl influencées par la mentalité 
des divers anteurs, autorisent d'autant moins réIalx>ratioD d'un tableau 
d'ensemble qu'elles sont souvent contradictoires. — Quant aux» besoins» 
de l'âme humaine, il est dangereux de les prendre pour critère car 
tandis que certains chrétiens trouvent par exemple leur consolation 
suprême dans le sentiment que leurs iléfunls « veillent sur eux du hant 
des cieux » ou intercèdent pour eux, d'autres éprouvent un soulage- 
ment infini à se dire qne leurs bien-aimés « sont dans leur repos n el ne 
voient plus rien des misères d'ici-bas. 

Au cours de ce même entretien, M. Philippe Bridel a très opportuné- 
ment rappelé que la question religieuse ne se tranche ni en oui ni en 
non par des-arguments scientifiques. On est trop lente aujourd'hui de 
découvrir îles preuves de la vérité de la foi dans certaines théories 
scîcntlllques ou philosophiques actuellement à la mode. Ces théories, 
qui n'ont pas dit du reste leur dernier mot, ne peuvent rien apporter 
de positif à nos convictions chrétiennes pas plus que dans vingt ans, 
quand le vcat aura tourné, les idées nouvelles n'enlèveront rien à 
leur solidité. 

— Le problème toujours actuel, el si complexe, des confessions de 
foi a été remis sur le tapis par un travail de M. Fornanrt Bartli, l'agent 
vaudoîs des Unions chrétiennes. A leur première conférence universelle 
de i855, ces associations adoptèrent une déclaration, connue sous le 
nom lie Base de Paris, dans laquelle, tout en donnant comme il conve- 
nait la |)remièrc place à un programme pratique de vie et de conquête 
chrétiennes, elles nommaient Jésus-Chrisl u leur Sauveur et leur Dieu ». 
Cinquante ans après, conscients des grandes difficultés que soulèverait 
le cliangement de cette formule el soucieux avant tout de maintenir 
intacte l'Alliance universelle telle qu'elle existait, sept cents délégués 
venus de vingt pays eoufirmërent cette même déclaration. Quelle atti- 
tude faut-il dès lors adopter à son égard? — D'aucuns, qui formuleraient 
leur foi à eux en termes différents, ne se sentent aucunement gênée par 
cette Base de Paris. Derrière les termes vieillis d'une formule dictée 
par le langage du temps, ils cherchent, pour s'attacher à elle seule, la 
vérité éternelle. Ils distinguent, aussi, entre une confession de foi 
collective, sorte de drapeau vénérable, et une confession de foi indivi- 
daelle. — D'autres ont de la peine à faire cette distinction et se deman- 
dent <(iielle est l'utilité d'une formule à laquelle on est libre de ne pas 
adhérer personnellement. Tous, au surplus, s'accordent à désirer epie 
les confessions de foi aient un caractère toujours plus religieux et tou- 
jours moins ihéologique. 
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— Nul ne s'étonnera si peu de travaux ont soulevé, dans le cercle 
des théolo^ens vaudois, de discussion plus nourrie et plus ample que 
celui de M, le professeur Eraery qu'a publié la Revue de juillet dernier. 
Dans une question qui touche au centre même de la foi, il était extrê- 
mement difllcile de distinguer rigoureosemeat l'exégèse de la dogma- 
tique, de ne pas confondre sa propre théoloj^e avec la pensée de Jésus 
telle qu'elle ressort des textes impartialement interrogés. — Deux opi- 
nions nettement opposées se sont, sur ce sujet encore, manifestées. Si 
même, disaient les uns, l'idée de l'expiation est réellement absente de 
la prédication de Jésus, il n'est pas Juste de ne tenir aucun compte de 
la pensée des apdtres. L'expiation était une notion trop grave, trop 
profonde, trop troablante pour que Jésus pat en parler à ses auditeurs. 
Elle rentrait dans ces a autres choses » que l'Esprit devait leur révéler 
plus tard. La pensée des apdtres est \m complément indispensahle, un 
couronnement de la pensée du Christ. Et dès lors les éptires ont une 
valeur normative égale k celle des évangiles. — Mais, répondaient les 
autres, la notion d'expiation était plus que toute autre familière au 
monde juif. C'est en interprétant ouvertement ses souffrances et sa 
mort à sa lumière que Jésus, loin de scandaliser, aurait le plus aisé- 
ment et le plus sûrement dissipé le a scandale » de la croix. Il ne l'a 
pas fait. C'est qu'il se rattachait au courant prophétique, hostile aux 
sacrifices extérieurs et foisant découler le pardon des dispositions inté- 
rieures. En unissant la notion d'expiation & la mort du Sauveur, les 
disciples n'ont fait que revenir aux antiques idées juives. Loin d'être 
un couronnement, cette interprétation Itit un recul. 

— Il eût été curieux que, au milieu de l'ébranlement général, 
quelque chose, fût-ce une société de théologie, échappftt aux contre- 
coups de la guerre. C'est ainsi qu'on en vint, au Palais de Rumine, à 
s'entretenir de la notion du a dieu belliqueux ». M. Barth s'éleva avec 
énergie contre le culte de ce faux dieu, dieu des Grecs, des Romains 
et des barbares, dieu d'Israèl aussi, il faut le reconnaître, pendant 
toute une période de son éducation religieuse. S'il reste jusque dans le 
Nouvean Testament des traces de ce dieu de la violence ; si les meil- 
leurs chrétiens do passé, Calvin par exemple, ont vu dans les guerres 
un instrument de la sainte vengeance de Dieu ; si certains des princes 
et des peuples actuellement aux prises semblent partager encore celte 
conception païenne, le temps viendra où l'esprit du Christ triomphent 
de la guerre, défensive aussi bien qu'offensive. Tandis que certains 
des assistants, frappés du caractère de salutaire châtiment que revê- 
tent les événements actuels, en paraissaient moins sévères à l'égard 
du a dieu belliqueux o, M. Byse, au contraire, fidèle à sa théorie swe- 
denborgienne du symbolisme, s'efforça même de laver te Dieu de la Bible 
de tout soupçon de violence, en ne voulant voir sous les termesetles 
faits dénoncés par M. Barth que paraboles et images. M. V. 
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